Dis bonjour à la dame

22

J’aurais pas mes intuitions, moi, je peux te dire que depuis des années déjà, toi t’aurais plus de San-A. à te foutre sous les besicles ! Tu serais obligé de te rabattre sur la Vie des Abeilles de Maeterlinck et là, c’est pas le même dard qui fonctionne, espère !

— On dirait que t’as les jetons, ma fille ?

— Je veux partir. Vous n’avez pas le droit. Ça chiera pour vous, tas de guignols, je vous promets.

— Ne deviens pas triviale, gamine, tu finirais par ressembler à une pute… Tu es ici, tu vas y rester. Et aussi longtemps que je le jugerai bon. A moins que tu préfères bavarder un peu avec moi ? Peut-être as-tu des choses à nous dire ?

— Je n’ai rien à dire à personne.

— Aux autres, je m’en tamponne, mais à moi ?

— Je n’ai rien à vous dire ! Rien, rien, rien !

— Même à propos de Hans Kimkonssern ?

Un grand cri.

De stupeur, de… Non, rien que de stupeur, mais alors, mimi, t’sais !

Et ce n’est pas Maud qui l’égosille.

Mais Gertrude.

On lui accorde l’attention à laquelle cette clameur intempestive lui donne droit.

— Qu’y a-t-il, Gertrude jolie ?

— Quel nom venez-vous de prononcer ?

— Hans Kimkonssern, pourquoi ?

Elle croise bellement ses bras contre sa poitrine. On se dirait au théâtre, quand l’héroïne de la tragédie apprend que son fiancé va se chicorner avec son vieux.

— C’était mon père, répond-elle.

Et poum, passe-moi la fiole de rhum que je me ranime la gamberge.

Je crois que c’est Pinuche qui récrie, tel un coq du matin :

— Votre père !

— Oui.

Alors, moi, San-Tonio, le fin du fin, l’homme au chou pommé, le policier super-flic, de demander rudement :

— Pourquoi venez-vous de dire « C’ÉTAIT » mon père ?

— Parce qu’il est mort, bien sûr.

— Comment le savez-vous ?

— Je l’ai toujours su.

Entre les Meunier et les Tudor, pour s’y retrouver, faudrait une pendule.

— Comment ça, vous l’avez toujours su ?

— Albrecht me l’a appris dès que j’ai été en état de comprendre, puisqu’il était mon tuteur, avant de devenir mon époux.

— Mais nom de Dieu, dites-moi quand est mort votre père ?

— En 1945, fait-elle, je venais de naître…