Дневники безработного

Глава 11. Временное решение

Возвращение в Токио в тот вечер было странным. Сидя в почти пустом вагоне электрички, Хироши смотрел в окно на проплывающие огни и не мог поверить, что принял такое спонтанное решение. Он, Хироши Такаяма, человек планов и структуры, внезапно согласился бросить поиски "нормальной" работы и стать помощником инструктора по серфингу в маленьком прибрежном городке.

Что скажут родители? Что подумают бывшие коллеги? Что он сам будет думать о себе через месяц?

Но странным образом, под всеми этими тревожными вопросами пульсировало новое чувство — предвкушение. Словно он стоял на пороге чего-то нового и захватывающего, чего-то настоящего.

Следующие два дня прошли в суматохе подготовки. Хироши составил список всего необходимого, что нужно было взять с собой для временной жизни у океана. Он был удивлен, насколько короток оказался этот список. Несколько футболок, шорты, плавки, средства от загара, зубная щетка, ноутбук... Что еще нужно для жизни у океана?

Большую часть вещей он решил оставить в своей токийской квартире. В конце концов, это был временный эксперимент. Через месяц-другой он вернется к поискам "настоящей" работы, к своей "настоящей" жизни. По крайней мере, так он говорил себе.

Перед отъездом Хироши позвонил родителям. Он решил не рассказывать им всей правды — только то, что нашел временную подработку за городом, которая поможет ему продержаться, пока он ищет постоянное место. Отец, как ни странно, воспринял новость спокойно.

— Разумное решение, — сказал он. — Лучше иметь какой-то доход, чем никакого. Но не забывай искать настоящую работу, Хироши.

— Не забуду, папа, — пообещал он, чувствуя легкий укол совести от этой полуправды.

Мать была более проницательна:

— Ты звучишь... по-другому, сынок. Более живым. Что бы ты ни делал, это идет тебе на пользу.

Хироши улыбнулся в трубку:

— Я думаю, ты права, мама. Я чувствую себя более живым.

Последний звонок был самым трудным. Хироши долго смотрел на имя Аяко в списке контактов, прежде чем нажать кнопку вызова. Она ответила почти сразу.

— Хироши? — ее голос звучал удивленно и обрадованно. — Наконец-то! Я уже думала, ты пропал без вести.

— Привет, Аяко, — сказал он, внезапно ощутив, как сильно скучал по ее голосу. — Извини, что не отвечал. Было... много всего.

— Понимаю, — в ее голосе слышалось сочувствие. — Как ты? Нашел что-нибудь?

— Вроде того, — Хироши замялся. — Я уезжаю из Токио на какое-то время. Нашел временную работу у океана.

— У океана? — удивилась Аяко. — Ты? Мистер "Я-никогда-не-хожу-в-отпуск"?

Хироши засмеялся, признавая абсурдность ситуации:

— Да, я тоже удивлен. Но... мне нужна эта перемена, Аяко. Нужно время, чтобы понять, чего я действительно хочу.

Последовала пауза, и когда Аяко заговорила снова, ее голос был мягче:

— Я рада за тебя, Хироши. Правда. Ты всегда был таким... зажатым. Всегда пытался быть идеальным для всех, кроме себя. Может быть, это именно то, что тебе нужно.

— Спасибо, — искренне сказал он. — Это много значит для меня.

— Когда вернешься, мы должны встретиться, — сказала она. — Я хочу услышать все о твоих приключениях у океана.

— Обязательно, — пообещал Хироши, хотя странным образом перспектива возвращения в Токио уже казалась далекой и туманной.

Понедельник наступил ясным и солнечным, словно сама природа одобряла его решение. Хироши прибыл на станцию рано утром, неся небольшой рюкзак со всем необходимым. Кейта встретил его на платформе, сияя своей обычной широкой улыбкой.

— Охайо, городской парень! — он хлопнул Хироши по плечу. — Готов к своей новой жизни?

— Честно? Не уверен, — признался Хироши. — Но я здесь, и я готов попробовать.

Они направились к гостевому дому Мичи и Джина — старому традиционному зданию, стоящему на холме с видом на океан. Комната, которую они подготовили для Хироши, была маленькой, но уютной, с окном, выходящим прямо на воду.

— Это не токийская квартира, — сказал Мичи, показывая ему комнату, — но вид намного лучше, чем на небоскребы, не так ли?

Хироши подошел к окну и глубоко вдохнул океанский бриз. Внизу расстилался пляж, где уже начинали собираться первые серферы дня, а дальше — бескрайний горизонт, где небо встречалось с водой.

— Намного лучше, — согласился он, чувствуя, как напряжение последних недель начинает отпускать его.

Его новая работа оказалась одновременно проще и сложнее, чем он ожидал. Проще — потому что основные обязанности были несложными: встречать клиентов, помогать им подобрать доски и гидрокостюмы, объяснять базовые принципы серфинга. Сложнее — потому что это требовало совершенно иных навыков, чем те, которые он развивал годами в корпоративном мире.

Вместо презентаций и стратегий он теперь учился понимать людей на более простом, непосредственном уровне — их страхи, их радости, их маленькие победы. Вместо офисной иерархии и корпоративной политики он погрузился в простую, прямолинейную жизнь, где уважение зарабатывалось не титулами, а искренностью и трудом.

К его удивлению, клиенты — в основном туристы и горожане, приезжающие на выходные, — хорошо реагировали на его стиль преподавания. Возможно, именно потому, что сам Хироши был новичком, он отлично понимал их неуверенность и находил простые, понятные слова для объяснений.

— У тебя талант к этому, — сказал Кейта после первой недели, когда они закрывали школу вечером. — Ты терпеливый. И умеешь слушать. Это важнее любой техники.

Хироши улыбнулся, чувствуя странное удовлетворение. В "Сакура Технолоджи" его никогда не хвалили так прямо, так искренне. Все комплименты там были с подтекстом, с ожиданием еще большей отдачи, еще больших усилий.

Дни сливались в приятный ритм: ранний подъем с рассветом, утренний серфинг (Хироши быстро прогрессировал под руководством Кейты), работа с клиентами, обед в маленьком кафе на пляже, еще несколько часов работы, а затем свободное время до заката. Вечера часто проходили у костра с теми же людьми, которых он встретил в первый день, — теперь они становились его друзьями.

Каждую неделю Кейта выплачивал ему небольшую сумму — достаточную, чтобы покрыть аренду комнаты и скромные расходы на еду. Это было в разы меньше его прежней зарплаты, но странным образом Хироши обнаружил, что ему требуется намного меньше, чем он привык думать.

Здесь, у океана, жизнь была проще. Он больше не покупал дорогие костюмы, не обедал в модных ресторанах, не тратил деньги на гаджеты, которые, как он теперь понимал, не делали его счастливее. Его расходы сократились до самого необходимого, и этого было достаточно.

К концу первого месяца Хироши осознал, что его "временное решение" начинает ощущаться все менее временным. Он все реже проверял сайты с вакансиями, все меньше думал о возвращении в корпоративный мир Токио. Его кожа приобрела здоровый бронзовый оттенок, волосы выгорели на солнце, а тело окрепло от постоянной физической активности. В зеркале на него смотрел другой человек — более расслабленный, более живой.

Однажды вечером, сидя на маленькой веранде своей комнаты и глядя на закат, Хироши набрался смелости взглянуть правде в глаза: его сбережения постепенно таяли. Да, он тратил гораздо меньше, но и зарабатывал несравнимо меньше, чем раньше. Арендная плата за токийскую квартиру продолжала списываться с его счета, а вместе с ней и другие фиксированные платежи. Если он хотел продолжать эту новую жизнь, нужно было что-то менять.

Он долго размышлял, взвешивая варианты, и наконец принял решение. На следующее утро, перед началом рабочего дня, Хироши поговорил с Кейтой.

— Я решил отказаться от квартиры в Токио, — сказал он, не без волнения. — Это значит, что я остаюсь здесь... надолго.

Кейта улыбнулся, но не выглядел удивленным:

— Я ждал, когда ты это поймешь. Ты уже не тот человек, который приехал сюда месяц назад. Ты... нашел свою волну.

— Возможно, — Хироши не мог не улыбнуться метафоре. — Но мне нужно где-то жить. Комната у Мичи и Джина прекрасна, но дороговата для моего нового бюджета. Я думал, может быть...

— Есть один вариант, — перебил его Кейта. — Помнишь тот старый сарай на краю пляжа? Тот, с развалившейся крышей?

Хироши кивнул. Он часто проходил мимо этого заброшенного строения — маленького деревянного сарая, который, казалось, вот-вот рухнет под напором следующего шторма.

— Он принадлежит моему дяде, — продолжил Кейта. — Он не использует его уже лет десять. Я могу поговорить с ним. Возможно, он согласится сдать его тебе за символическую плату или даже бесплатно, если ты обязуешься привести его в порядок.

— Привести в порядок? — Хироши вспомнил дыры в крыше, покосившиеся стены, выбитые стекла. — Он выглядит так, будто проще снести и построить заново.

— Именно! — Кейта просиял. — Это будет твой проект. Создать свой собственный дом у моря. Что может быть лучше?

Хироши задумался. Он никогда не занимался ремонтом, не держал в руках инструменты сложнее отвертки для сборки икея-мебели. Но что-то в этой идее — построить свой дом своими руками — находило отклик в нем. Это было бы что-то настоящее, осязаемое, созданное им самим.

— Я не знаю, с чего начать, — признался он.

— Мы поможем, — уверенно сказал Кейта. — Такео раньше работал в строительстве, Джин умеет чинить все, что угодно, а в городе есть магазин строительных материалов, где можно купить все необходимое по разумным ценам. Это будет общий проект.

Идея становилась все более привлекательной с каждой секундой. Свой собственный маленький дом у океана. Место, которое он сам создаст, по своему вкусу, для своей новой жизни.

— Хорошо, — решительно сказал Хироши. — Я сделаю это.

* * *

Следующие несколько недель прошли в суматохе изменений. Хироши съездил в Токио, чтобы расторгнуть договор аренды квартиры и забрать самые необходимые вещи. Стоя посреди своего прежнего жилища, глядя на мебель, технику, одежду — все эти вещи, которые когда-то казались такими важными, — он испытал странное чувство отстраненности. Словно эти предметы принадлежали другому человеку из другой жизни.

Большую часть вещей он продал через интернет-аукционы, выручив неплохую сумму. Остальное отдал в благотворительные организации или выбросил. В итоге все, что он решил оставить, уместилось в два больших чемодана: немного одежды, любимые книги, ноутбук, несколько памятных вещей.

Вернувшись в городок у океана, Хироши с новыми силами взялся за проект своего будущего дома. Дядя Кейты, добродушный старик с обветренным лицом и мозолистыми руками, действительно согласился отдать сарай Хироши практически бесплатно, взяв с него лишь обещание "вернуть старому дереву душу".

Работа оказалась тяжелой, но странным образом удовлетворяющей. Сначала они вместе с Такео и Джином разобрали крышу и укрепили стены. Затем последовала замена прогнивших досок, установка новых окон, ремонт пола. Хироши работал каждую свободную минуту, узнавая новые навыки, о существовании которых раньше даже не подозревал. Его руки, прежде знавшие только клавиатуру и ручку, теперь уверенно держали молоток, пилу, шлифовальную машину.

Мидори часто приходила помогать — она отвечала за дизайн интерьера, придумывая, как сделать маленькое пространство функциональным и уютным. Ее художественный взгляд преображал простые решения в элегантные детали: подоконник, который превращался в рабочий стол, встроенные полки, максимально использующие пространство, светлые цвета, визуально расширяющие комнату.

К началу второго месяца бунгало (как все стали называть бывший сарай) начало обретать форму. Новая крыша надежно защищала от дождя, большие окна, выходящие на океан, пропускали много света, а веранда, пристроенная с фронтальной стороны, стала любимым местом для утреннего чая и вечерних разговоров.

Хироши с удивлением обнаружил, что простая физическая работа приносит особое удовлетворение, которого он никогда не испытывал, сидя в офисе. Видеть конкретные результаты своих усилий — стоящие стены, крепкую крышу, гладко отшлифованный пол — было совсем иным опытом, чем создавать презентации или маркетинговые стратегии, которые зачастую просто исчезали в бездонных архивах корпоративной системы.

А еще был океан — постоянный, неизменный в своей переменчивости. Каждое утро Хироши просыпался под шум волн, каждый вечер засыпал под их колыбельную. Его жизнь теперь двигалась в ритме приливов и отливов, восходов и закатов — простом, естественном ритме, который странным образом успокаивал его душу.

Работа в школе серфинга тоже шла хорошо. Хироши больше не был просто помощником — теперь он проводил собственные уроки для начинающих, а его группы всегда были заполнены. Что-то в его спокойном, методичном подходе к обучению привлекало клиентов, особенно тех, кто боялся воды или не верил в свои физические способности.

— У тебя дар, — сказал однажды Кейта, наблюдая, как Хироши терпеливо объясняет технику пожилой женщине, которая всю жизнь боялась океана, но решила преодолеть свой страх. — Ты не просто учишь серфингу. Ты учишь людей верить в себя.

Хироши смущенно улыбнулся. Он никогда не думал о себе как о вдохновляющем учителе. В "Сакура Технолоджи" его ценили за аналитический ум, за способность работать с цифрами и стратегиями, но никогда — за эмоциональный интеллект или умение мотивировать других.

А здесь, у океана, эти скрытые качества расцвели. Он обнаружил в себе терпение, эмпатию, способность видеть потенциал в людях и помогать им раскрыть его. Это было неожиданное открытие, но оно приносило глубокое удовлетворение.

По вечерам, сидя на веранде своего почти готового бунгало, Хироши часто думал о своей прежней жизни. Странно, но он почти не скучал по ней. Иногда он созванивался с Аяко, которая с интересом слушала о его новой жизни и даже обещала приехать в гости, когда бунгало будет полностью готово. Родителям он рассказывал о своей жизни у океана в более сдержанных тонах, зная, что они не одобрят такой радикальной перемены.

Отец по-прежнему считал, что это временное отклонение, своего рода отпуск перед возвращением к "нормальной" карьере. Хироши не спорил — было легче позволить отцу думать так, чем вступать в бесконечные дискуссии о стабильности, карьере и социальном статусе.

Однажды, когда работа над бунгало была почти завершена, Хироши нашел на пляже маленькую статуэтку манэки-нэко — того самого кота удачи, которого когда-то подарила ему мать. Фигурка была потрепанной, выцветшей от солнца и соленой воды, но кот все еще улыбался и поднимал лапку, призывая удачу.

Хироши отнес находку домой, очистил от песка и водорослей и поставил на полку в своем новом жилище. Это показалось правильным — иметь этот символ связи между прошлым и настоящим, между жизнью, которую он оставил, и жизнью, которую строил сейчас.

Когда бунгало было наконец полностью готово, вся компания собралась, чтобы отпраздновать новоселье. Они сидели на веранде, глядя, как солнце опускается в океан, окрашивая небо и воду в оттенки золота и пурпура. Кейта открыл бутылку саке, и они по очереди произносили тосты.

— За новый дом и новую жизнь! — провозгласил Кейта.

— За смелость следовать своему сердцу, — добавила Мидори, и ее глаза, встретившись с глазами Хироши, сказали даже больше, чем слова.

— За океан, который учит нас всему, что действительно важно, — сказал Такео.

Когда очередь дошла до Хироши, он поднял чашечку с саке и просто сказал:

— За вас. За то, что приняли меня. За то, что показали мне другую жизнь. Я никогда не смогу отблагодарить вас достаточно.

В этот момент, глядя на лица друзей, освещенные закатным солнцем, Хироши понял, что его "временное решение" стало чем-то гораздо большим. Оно стало выбором. Сознательным, обдуманным выбором жизни, которая приносила не престиж и социальный статус, а простое, глубокое счастье.

И этот выбор ощущался абсолютно правильным.