31 октября — Запись в дневнике
Сегодня в воздухе пахнет осенью. Небо над океаном какое-то особенное — глубокое, с оттенком сапфира, который бывает только в конце октября. Волны не те летние, ласковые и игривые, а более сильные, с характером. Тайфунный сезон делает их непредсказуемыми — как раз то, что нужно для настоящего серфинга.
Уже четыре с лишним месяца я живу здесь. Четыре с лишним месяца новой жизни. Иногда мне кажется, что того токийского Хироши, в отглаженной рубашке и с тщательно уложенными волосами, никогда и не существовало. Или это был сон, от которого я наконец проснулся.
Сижу на веранде своего бунгало, смотрю на океан и кручу в руках деревянную статуэтку "Манэки-нэко", которую подарила мама, когда я устраивался в "Сакура Технолоджи". «На удачу», — сказала она тогда. Интересно, принесла ли мне эта фигурка ту удачу, которую хотели родители? Или, может быть, настоящая удача началась как раз тогда, когда я потерял работу?
Смешно думать, что это маленькое деревянное создание может влиять на жизнь. Но иногда я смотрю на него и думаю — а вдруг оно хранит какую-то особую энергию? Вдруг оно действительно направляет мою судьбу? Тогда получается, что это не талисман удачи, а какое-то проклятие? Или благословение, скрытое под маской неудачи?
Разговор с родителями две недели назад до сих пор не дает мне покоя. Отец сказал то, что я ожидал услышать — что я разрушаю свою жизнь, что мне пора повзрослеть, что я безответственный. Но потом он рассказал нечто, что перевернуло мое представление о нем — о своей несбывшейся мечте открыть ресторан. О том, как он отказался от нее ради стабильности и ответственности. Ради меня.
Вот в чем суть его гнева, я думаю. Не в том, что я выбрал другой путь, а в том, что я осмелился сделать то, на что он сам никогда не решился. И теперь я не знаю, что чувствовать. Благодарность за его жертву? Вину за то, что я не оправдал его ожидания? Сожаление, что он так и не осуществил свою мечту?
Иногда я думаю — а прав ли он? Может быть, я действительно веду себя как ребенок, убегая от настоящей взрослой жизни? В мои годы он уже был женат, имел ребенка, нес на своих плечах ответственность за семью. А я? Я катаюсь на доске с друзьями, провожу вечера у костра, живу настоящим, почти не думая о будущем.
Но разве это плохо? Разве обязательно следовать одному и тому же шаблону жизни, передаваемому из поколения в поколение? Разве нельзя найти свой путь, свой ритм, свой способ быть счастливым?
Я смотрю на океан и вспоминаю слова Джина: «Музыка и океан имеют много общего. И то, и другое следует ритму, который старше нас самих. Мы можем только настроиться на этот ритм, стать его частью, позволить ему течь через нас...»
Может быть, я наконец начинаю слышать свой собственный ритм. Ритм, который всегда был во мне, но заглушался шумом городской жизни, ожиданиями других людей, страхом быть собой.
Конечно, у меня есть сомнения. Особенно когда я думаю о финансовой стороне моей новой жизни. Да, я зарабатываю достаточно для повседневных нужд, даже немного откладываю. Но что будет через десять лет? Через двадцать? Смогу ли я заниматься серфингом и обучать других, когда мне будет пятьдесят? А что, если случится травма или болезнь?
Но разве есть гарантии в жизни корпоративного служащего? Разве не может компания обанкротиться, сократить штат, избавиться от «лишних» сотрудников, достигших определенного возраста? Я видел, как это происходило с коллегами моего отца — людьми, которые отдали компании лучшие годы своей жизни, только чтобы быть выброшенными, когда они стали «неэффективными».
Зачем строить жизнь на страхе перед будущим? Зачем отказываться от настоящего счастья ради иллюзорной безопасности?
Я так часто размышляю об этих вопросах. Особенно когда смотрю на своих новых друзей. Джин и Мичи, которые вместе уже тридцать лет, построили свою жизнь на любви к океану и друг к другу. Кейта, которого отец не понимал три года, а теперь гордится им. Мидори, которая оставила престижную работу в рекламном агентстве ради возможности рисовать то, что любит. Харука и Юки, Такео, Акира... Все они сделали выбор в пользу жизни, которая имеет для них смысл, а не статус.
И никто из них не выглядит как человек, который сожалеет о своем выборе. Никто не кажется потерянным или неуспешным. Наоборот, в их глазах я вижу то, чего никогда не видел в глазах своих коллег в Токио — настоящую, живую радость. Чувство цели. Принадлежность.
Почему всё не может быть просто? Почему нельзя просто быть счастливым, не чувствуя вины? Почему каждый выбор должен быть связан с сомнениями, с оглядкой на ожидания других, с беспокойством о том, что «правильно»?
Я знаю, что не найду ответы на эти вопросы сегодня. Может быть, никогда не найду. И, наверное, в этом и есть суть жизни — в постоянном поиске, в движении, в росте. В том, чтобы задавать вопросы, даже если не знаешь ответов.
Солнце почти село, и океан меняет цвет с синего на темно-серый. Последние лучи света играют на поверхности волн, создавая узоры, которые никогда не повторяются. Кейта сказал, что к вечеру волны станут еще сильнее — идеально для ночного серфинга. Все соберутся на пляже через час.
Пора перестать думать и начать жить. Оставлю эти размышления в дневнике, а сам пойду навстречу океану, навстречу друзьям, навстречу моменту.
И кто знает? Может быть, когда-нибудь я смогу объяснить отцу, что мой выбор — это не отрицание его жизни, а просто другой путь к счастью. И может быть, когда-нибудь он поймет.
А пока... пока есть океан, есть волны, есть друзья. И есть эта странная деревянная статуэтка, которая, возможно, все-таки принесла мне удачу — просто не ту, которую ожидали мои родители.
Завтра будет новый день. Новые волны. Новые возможности. И я встречу их с открытым сердцем.
Хироши Такаяма