Дневники безработного

Глава 5. Незапланированная свобода

"Из дневника Хироши Такаямы, 15 июня"

Сегодня меня уволили. Я не знаю, как жить дальше. Шесть лет. Шесть чёртовых лет я отдал "Сакура Технолоджи". Сколько раз оставался допоздна, сколько выходных пожертвовал, сколько идей вложил... И всё перечеркнуто одной глупой ошибкой. Даже не моей ошибкой!

У меня были такие планы. Я видел себя руководителем отдела через пару лет, может даже директором по маркетингу когда-нибудь. Хотел доказать родителям, что их жертвы ради моего образования были не напрасны. Мечтал наконец набраться смелости и пригласить Аяко куда-нибудь. Теперь это всё... просто исчезло.

Интересно, что сейчас делает Аяко? Смотрит ли на мой пустой стол? Думает ли обо мне? Или уже забыла, как забудут все остальные? Ещё вчера я был частью чего-то большего, а сегодня — просто ещё один безработный в огромном Токио.

Смешно подумать, что ещё утром я беспокоился о презентации, о реакции Сато-сана, о том, как правильно уложить волосы... А теперь всё это кажется таким незначительным. Две минуты в конференц-зале — и жизнь переворачивается с ног на голову.

Не хочу сейчас ничего анализировать, нет сил. Хочется просто лечь и не вставать. Может, буду лежать, пока мухи не решат, что я умер. Или пока не закончатся деньги. Что наступит раньше? Голова болит от этих мыслей.

Родители будут разочарованы. Снова. Как тогда, когда я не поступил в Токийский университет. Они никогда не говорили этого прямо, но я видел это в их глазах. Теперь придётся снова увидеть этот взгляд. Не уверен, что готов к этому.

Кажется, я впервые в жизни не знаю, что делать дальше. Это... страшно.

***

Хироши так и не решился позвонить родителям. Как объяснить им, что их сын, гордость семьи, внезапно стал безработным? Вместо этого он отключил телефон и упал на кровать, даже не раздеваясь. Сон пришёл мгновенно, словно тело только и ждало возможности отключиться от реальности.

Проснулся он от солнечного луча, бьющего прямо в глаза. Хироши сощурился, перевернулся на другой бок и невольно улыбнулся. Тело ощущалось удивительно лёгким, а голова — ясной. Когда он в последний раз высыпался по-настоящему? Кажется, ещё в университете.

Он лежал, разглядывая потолок своей маленькой квартиры, замечая детали, которых раньше не видел: тонкую трещину в углу, затейливый узор светотени от занавески, маленького паука, плетущего паутину между лампой и стеной. Было что-то медитативное в этом наблюдении.

Взглянув на часы, он увидел, что уже десять утра, и по привычке дёрнулся, охваченный паникой от мысли об опоздании. Но затем реальность вернулась: опаздывать некуда, потому что работы больше нет.

Странное ощущение. Вместо отчаяния, которое он ожидал почувствовать, Хироши ощутил... облегчение? Он потянулся всем телом, наслаждаясь отсутствием необходимости куда-то бежать. Его мышцы, словно впервые за многие годы, полностью расслабились. Не нужно было втискиваться в переполненный вагон метро, не нужно было спешить на утреннее совещание, не нужно было улыбаться Сато-сану и притворяться, что ему нравятся его плоские шутки.

Поднявшись с кровати, он распахнул окно настежь. Свежий летний воздух ворвался в комнату, принося с собой запахи цветущих деревьев и далёкий шум города. Хироши глубоко вдохнул, чувствуя, как расширяются лёгкие. Воздух пах свободой.

С улицы доносились звуки обычной жизни: шум проезжающих автомобилей, разговоры прохожих, смех детей, спешащих в школу, лай соседской собаки. Хироши вдруг осознал, что не слышал этих звуков месяцами — он всегда уходил слишком рано и возвращался слишком поздно, чтобы застать обычную дневную жизнь своего района.

Он неторопливо приготовил чай — не обычный быстрорастворимый, который всегда пил на бегу, а настоящий зелёный сенча, заваренный по всем правилам. Достал любимую чашку, которую подарила мать — с изображением гор Фудзи, — и аккуратно налил в неё ароматный напиток. Каждое движение было осознанным, неторопливым, почти ритуальным. Когда-то давно, ещё студентом, он любил эти моменты тишины и чаепития. Потом на них просто не осталось времени.

С чашкой в руках он вернулся к окну и просто стоял, наблюдая за происходящим на улице: дети, спешащие в школу; старушка, неторопливо выгуливающая крошечную собачку; молодая пара, держащаяся за руки; почтальон, разносящий письма; владелец магазинчика напротив, моющий витрину и перекидывающийся шутками с проходящими соседями.

Когда-то давно, ещё до "Сакура Технолоджи", он любил такие моменты наблюдения за жизнью. Мог часами сидеть в кафе, разглядывая прохожих, придумывая истории об их жизни. Или вот так стоять у окна, впитывая ритм города. Когда это исчезло из его жизни? В какой момент он перестал замечать мир вокруг себя?

Пар от чая поднимался тонкой струйкой, а солнечный свет, проходя сквозь него, создавал причудливые узоры. Хироши поймал себя на мысли, что давно не замечал таких мелочей. Его жизнь превратилась в бесконечную череду деловых встреч, отчётов, дедлайнов и презентаций. Всё остальное просто перестало существовать.

Отставив пустую чашку, Хироши почувствовал прилив энергии. Он опустился на пол и, к собственному удивлению, начал делать упражнения, которые не делал годами: отжимания, приседания, растяжку. Тело отозвалось приятной болью, напоминая о своём существовании. Мышцы, привыкшие к сидячей работе, протестовали, но это был приятный протест.

Закончив импровизированную тренировку, он принял душ, наслаждаясь каждой каплей воды на коже. Обычно душ был для него просто функциональной необходимостью — быстро помыться и бежать дальше. Сегодня же он позволил себе просто стоять под струями воды, чувствуя, как они массируют кожу и смывают не только пот, но, казалось, и накопившийся стресс последних лет.

За окном день становился всё прекраснее. Яркое солнце, безоблачное небо, лёгкий ветерок — идеальная погода. Хироши посмотрел на старый велосипед, пылящийся в углу комнаты. Когда он в последний раз на нём ездил? Год назад? Два? Велосипед был покрыт тонким слоем пыли, а шины спущены, но в остальном казался в порядке.

Решение пришло мгновенно. Почему бы не съездить на пляж? До залива всего сорок минут езды, а на работу идти не надо. Мысль была такой простой и очевидной, что Хироши даже рассмеялся вслух. Когда в последний раз он делал что-то просто потому, что хотел этого, а не потому что было нужно?

Он быстро надул шины с помощью маленького насоса, смахнул пыль и проверил тормоза. Затем надел шорты и футболку вместо привычного костюма, нашёл старую бейсболку для защиты от солнца, сложил в рюкзак бутылку воды, пару онигири из холодильника и полотенце. Простые действия, но они наполняли его странным волнением, словно он готовился к великому приключению.

Хироши вытащил велосипед и спустил его на лифте. Цепь немного скрипела, но в целом велосипед был в порядке. Сам того не осознавая, Хироши снова улыбался.

Он покатил по узким улочкам своего района, удивляясь, сколько всего изменилось за то время, пока он был погружён в работу. Новая булочная на углу, детская площадка, которую отремонтировали и покрасили в яркие цвета, пожилая пара, открывшая маленький цветочный магазин... Как много всего он пропустил, спеша из пункта А в пункт Б каждый день.

Дорога до залива оказалась даже приятнее, чем он помнил. Город постепенно уступал место более открытым пространствам, воздух становился свежее, а шум транспорта сменялся шелестом листвы и криками чаек. Хироши крутил педали неторопливо, наслаждаясь ветром в лицо и солнцем на коже. Он проезжал мимо парков, маленьких придорожных храмов, рынков со свежими овощами и фруктами. На одном из них он остановился и купил персик, который тут же съел, наслаждаясь сладким соком, стекающим по подбородку. Такая простая радость, но она наполняла его детским восторгом.

Пляж в будний день оказался почти пустым — лишь несколько пенсионеров, выгуливающих собак, парочка молодых мам с детьми и одинокий рыбак, терпеливо ждущий улова. Хироши оставил велосипед у деревянного ограждения и направился прямо к воде, наслаждаясь ощущением тёплого песка между пальцами ног.

Он стоял у кромки воды, позволяя волнам омывать его ступни. Горизонт был чистым, небо сливалось с морем в далёкой точке. Что-то в этой бесконечности успокаивало, словно проблемы одного человека были ничтожно малы по сравнению с величием природы.

Не раздумывая, он с разбега влетел в волны, не заботясь о том, что шорты намокнут. Вода оказалась прохладной и удивительно освежающей. Он нырнул, открыв глаза под водой, наблюдая за игрой солнечных лучей в морской глубине. Мелкие рыбёшки проносились мимо, а водоросли мягко колыхались в такт течению.

Он отплыл немного от берега и перевернулся на спину, раскинув руки и ноги в стороны. Лёжа так, покачиваясь на волнах, Хироши смотрел в бесконечное голубое небо, по которому лениво плыли редкие облака и пролетали птицы. Странное чувство покоя наполнило его.

"Я так давно не был по-настоящему расслаблен," — подумал он. — "Может быть, со времён старшей школы."

Вода обнимала его тело, поддерживая его, словно возвращая в состояние невесомости, в котором человек находится до рождения. Хироши закрыл глаза, позволяя себе просто существовать, без мыслей о прошлом или будущем, только здесь и сейчас.

Когда кожа начала морщиться от воды, а плечи слегка покраснели от солнца, он вернулся на берег и, не задумываясь о приличиях, как ребёнок, упал в тёплый песок, позволяя солнцу высушить мокрую одежду. Песок приятно грел спину, а солнце — лицо. Хироши закрыл глаза, наслаждаясь моментом.