Место действия: тесный офис. На заднем плане две фигуры не в фокусе, один человек вытаскивает бумаги из шкафа. Начальник полиции Фолдс стоит в центре в белом халате.
Титр: Начальник полиции Уэст Мидленд Марк Фолдс.
Фолдс:
— По всей стране обнаруживались трупы: в Лондоне, Бирмингеме, Глазго, даже в Дублине. Мы никогда не видели ничего подобного. Он врывался в дома и жестоко убивал. Причем не просто убивал — кромсал жертвы на части, превращая в куски мяса. И никогда не было никакой зацепки… Или правильнее сказать — никаких зацепок?
Голос за кадром:
— Как вам удобнее.
Фолдс:
— Странно как-то без сценария…
Голос за кадром:
— Если вас это беспокоит, я уверен, что инспектор Инш…
Фолдс:
— Нет, нет. Я постоянно в молодости этим занимался. Это же как уметь ездить на велосипеде… Ладно, продолжим со слов «куски мяса». [Слегка встряхивается.] Каждый раз, когда о нем писали газеты, они давали ему новое имя: Бирмингемский Палач, Клайдсайдский Потрошитель… Только когда были найдены останки Яна и Шарон Маклафлин, он получил свое настоящее имя: Мясник.
[Пауза.]
— Это не слишком мелодраматично звучит? Да, конечно. Черт… Извините, я начну с начала.
[Откашливается.]
— Сходные случаи отмечались по всей стране…
В комнате пахло вермишелью быстрого приготовления. Это был маленький кабинет на задах полицейского участка, наскоро переделанный в редакционную комнату. Логан подавил зевок и выглянул в окно. Смотреть было не на что — небольшой квадрат двора, уставленный машинами, и лестница, ведущая вниз, в морг. Отсюда даже неба не увидишь.
Ему удалось пару часиков поспать у себя в квартире: один-одинешенек в пустой холодной постели. Квартира без Джекки стала совсем другой.
Послышался сдавленный шипящий звук, это Алек перемотал пленку, затем из монитора снова раздался голос Фолдса:
— Черт… Извините, я начну с начала.
Алек нажал на «паузу», что-то накарябал в блокноте и запихнул в рот очередную порцию вермишели, намотанной на вилку:
— Ммм… ммм… ммм?..
Логан оторвался от окна:
— У тебя соус на подбородке, и я не понимаю ни слова.
Алек пожевал, проглотил и подцепил еще вермишели:
— Я спросил, не хочешь ли ты посмотреть пресс-конференцию?
— Не очень.
— Нет? — Алек нажал на пару кнопок клавиатуры, и лицо Фолдса сменилось комнатой, переполненной журналистами. Инспектор Инш, кто-то из прессы и собственной персоной начальник полиции Абердина сидели впереди, отбиваясь от вопросов вроде: почему вообще выпустили Кена Вайзмена? сколько человек уже убил Мясник? почему полиция Грампиана не сумела выдвинуть обоснованные обвинения против Вайзмена в 1990 году? И самый любимый во все времена: будет ли общественный запрос?
Камера повернулась и остановилась на большой розовой физиономии Инша. Он не выглядел радостным.
Алек показал на экран вилкой:
— Только посмотри на выражение его лица. Одного этого хватит для ночных кошмаров.
— Добро пожаловать в мой мир.
— Он всегда был ворчливым толстым ублюдком? — Алек выскреб остатки вермишели и поднес пластиковый контейнер к губам, чтобы высосать соус.
— Я не стану отвечать на вопрос, потому что он оторвет мне яйца, если узнает.
— Дело только во мне или у него пунктик насчет яиц? — спросил Алек. — Каждый раз, когда твой шеф кому-нибудь угрожает, он упоминает гениталии. — Оператор бросил пустой контейнер в мусорное ведро. — Только между нами — мне кажется, он слегка подавлен.
— Ага, ты ему скажи об этом. Уверен, ему понравится.
— Сегодня утром разговаривал со своим исполнительным продюсером. Они увеличили мне бюджет. Еще пара операторов, больше времени на монтаж. Думаю, мы сможем даже уговорить Дэвида Ясона быть голосом за кадром.
— Наверное, гордишься…
Алек вздохнул:
— Ты сегодня что-то не в форме.
— Ты бы тоже был не в форме. Мне нужно пойти и сообщить Иншу, что мы понятия не имеем, куда подевался Кен Вайзмен.
Бывали времена, когда жизнь в Фитти была занозой в заднице. Разумеется, все старомодно и отдает историей — маленькая рыбацкая деревушка семнадцатого века в начале гавани Абердин, маленькие гранитные домики, окружающие три небольшие площади и стоящие фасадом к этим площадям. Все тесно сдвинуто, чтобы было теплее. Небольшой кусочек истории, окруженный с двух сторон складами и резервуарами для грязевого раствора, с третьей стороны — залив, с четвертой — Северное море. Красиво… Но это кошмар — не иметь возможности поставить машину поближе к входной двери.
Ворча себе под нос, Хитер опустила пластиковые пакеты на булыжную мостовую и попыталась вернуть затекшие пальцы к жизни. Она обязательно должна купить велосипед. Такой, на которых ездят пожилые дамы, с корзинкой у руля. Тогда она сможет ездить на велосипеде в супермаркет и сразу убьет двух зайцев: облегчит доставку покупок и сбросит хоть часть своего детского жира. Если, конечно, этот жир можно назвать детским через три года после родов.
Порывшись в одном из пакетов, она вытащила шоколадку «Дайари Милк», откусила большой кусок и начала жевать с мрачным видом.
Садись на велосипед и поезжай в ассоциацию «Блюстители веса». Это наверняка заткнет рот старой кошелке, ее чокнутой мамаше, которая без конца зудит, какая она толстая, когда приходит в гости…
Хитер снова подняла пакеты.
Сегодня она угостит себя бутылкой вина, и плевать на все антидепрессанты. И может, сегодня покажут что-нибудь приличное по телеку?
Откуда-то сзади, с пляжа, раздался громкий крик, и Хитер вздохнула. Глупые детишки ввязываются в глупые драки, споря, у кого самая идиотская тачка. Носятся по бульвару вдоль пляжа в открытых машинах с мощным двигателем, которые купили им мамашки и папашки. Они, как шимпанзе, метят свою территорию под непрерывный бмм-тшш, бм-тшш, бм-тшш идиотских стереосистем. И нет никакого смысла жаловаться полиции: открытая зона, чтоб они все сдохли.
Черт, всего двадцать пять, а она уже женщина среднего возраста. Вроде совсем недавно шлялась с толпой девчонок, играла в боулинг, а теперь только посмотрите на нее: ноет по поводу громкой музыки и опасного вождения. Так бывает, когда у тебя трехлетний ребенок. Постоянно выжитая как лимон, и никакого секса; с нетерпением ждет начала показа «Секретных материалов» по телевизору.
Еще одна передышка — дать отдохнуть рукам от пакетов, — и она уже у входной двери своего дома, копается в огромной, как пещера, сумке в поисках ключей.
Тыква Джастина все еще стоит на подоконнике, между зубами мерцает свеча. Конечно, резала она, но Джастин сам рисовал физиономию синим фломастером, высунув от усердия язык.
Удивительно, один маленький человечек может приносить в твой мир столько радости… но и столько невзгод.
Еще разок откусив от шоколадки, она спрятала остаток — не нужно, чтобы Данкан знал, что она плохо себя вела, — и вошла в дом.
— Данкан?
Тишина, но она слышала, как в кухне работает телевизор. Может, в порядке разнообразия он решил приготовить чай?
— Данкан, помоги мне с этими пакетами, они весят целую тонну! — Хитер поставила пакеты в прихожей и закрыла дверь. — Ни за что не догадаешься, с кем я столкнулась в «Асда» — с Джиллиан. Ты ее помнишь? Той самой, которая вышла замуж за парня с радио и переехала в Эдинбург.
Она сбросила пальто, повесила его и задержалась, чтобы посмотреть на рыхлое безобразие, таращившееся на нее из зеркала.
— Так вот, он сбежал и теперь живет с тем типом, который ведет передачу о погоде на СТВ. А у нее трое детей!.. — Она схватила один из пакетов. — Вот и говори теперь…
Пакет вывалился у нее из рук, из него с грохотом посыпались банки.
Данкан сидел на полу, привалившись к шкафчику. Лицо окровавленное, опухшее, рот открыт, вокруг ноздрей и губ засохшая кровь.
— О господи, Данкан! — Хитер подбежала к нему, схватила на плечи и встряхнула: — Данкан, что случилось?
Его руки лежали на коленях, связанные проволокой.
— Данкан? Данкан, где Джастин? ДАНКАН?
Что-то ударило ее по голове, и она распласталась на кафельном полу. Кто-то был в доме! Еще один удар, по ребрам. Хитер подняла руки, чтобы закрыть голову, когда ботинок ткнул ее в спину.
Она попыталась крикнуть, но не смогла издать ни звука. Голову пронзила боль — кто-то схватил ее сзади за волосы и потащил…
БАМ — ее голова ударилась о кухонный шкафчик. Кровь на ручке; она могла ее видеть, когда голова снова стукнулась о шкаф. Комната закружилась перед глазами.
Тепло.
Хитер завалилась назад, голова соприкоснулась с плитками пола, зубы застучали. Джастин… ее маленький мальчик, он наверху… Она принесла «Реди Брек» ему на завтрак. Джастин любит «Реди Брек».
КРЭК. Голова снова ударилась о пол.
Джастин… ДЖАСТИН! Она должна спасти Джастина! Она должна немедленно подняться и…
Темнота.
…немедленно. ВСТАВАЙ! Она попыталась приподняться, но что-то тяжелое надавило ей на грудь. Сосредоточься! Вставай! Джастину нужно…
На ее горло легли руки. Она попыталась бороться, оторвать эти руки, но они были слишком сильными. Они…
Темнота.
НЕТ! Она нужна Джастину!
Хитер рукой шарила по полу. Ничего. Ничего…
Банка! Банка с супом! Она схватила ее и швырнула что было сил.
Но пальцы не слушались. Банка едва двинулась, откатилась в сторону и осталась лежать у ноги Данкана.
Мир становился все темнее, темнее и темнее и…
Темнота.
ИСЧЕЗНОВЕНИЕ СУПРУЖЕСКОЙ ПАРЫ
Родители Питера (32 года) и Мэри Коллье (35 лет) зажгли вчера свечи у здания полиции в Стратклайде.
«Прошло уже четыре месяца, — сказала мать Питера, — и мы все очень о них беспокоимся. Они прекрасная любящая пара, преданы друг другу, и о них так долго ничего не известно».
Питер и Мэри исчезли, когда уехали отдыхать в Озерный район.
Отец Мэри обратился с просьбой, чтобы все, кто видел их, связались с полицией: «Мы только хотим знать, что с ними все в порядке».
Полиция Стратклайда выпустила заявление, в котором говорится, что до настоящего времени поиски не принесли никаких результатов, но они не перестают надеяться.
УБИЙЦА НАНОСИТ ОЧЕРВДНОЙ УДАР: ужас перед каннибалом охватывает Абердин
Эксклюзив от Колина Миллера
У истории есть неприятное свойство повторяться. Двадцать лет назад Абердин потрясли сообщения об обнаружении человеческих останков в брошенном доме на Палмерстон-роуд. И вчера — новая находка.
Клиенты мясного магазина Эндрю Макфарлейна на Холберн-стрит были потрясены, узнав, что полиция нашла в подсобном помещении части человеческих тел. Временный помощник Макфарлейна Симон Паттерсон сказал: «Мы понятия не имеем, откуда это взялось. Для нас это ужасный сюрприз».
Еще интересней оказался тот факт, что Кен Вайзмен, арестованный по анонимному звонку и позднее осужденный за убийство Яна и Шарон Маклафлин, после освобождения работал в мясной лавке Макфарлейна.
Хотя Вайзмена подозревали в убийстве пятнадцати человек в Глазго, Дублине, Бирмингеме, Лондоне и Ньюкасле, полиции не удалось собрать необходимых доказательств его вины.
Приговаривая Вайзмена в 1990 году, судья Ходжсон сказала, что в ее практике он самый бессердечный подсудимый, не способный на жалость и раскаяние.
Хотя полиция отказалась комментировать причастность Вайзмена к последним событиям, его исчезновение после рейда в мясную лавку Макфарлейна говорит само за себя.
ОХОТА НА МЯСНИКА В НАЦИОНАЛЬНОМ МАСШТАБЕ
Со вчерашнего дня полиция по всей стране ищет Кена Вайзмена (46 лет).
В 1990 году Вайзмен был признан виновным в ряде отвратительных убийств по всей Великобритании, но позднее приговор был отменен по апелляции.
Пятница, 23 мая 2007 г.
ВРЕМЯ АПЕЛЛЯЦИИ
Мороженое Микки Выходные на двоих…
ГОРШОК ДЛЯ ПОТТЕРА
Члены организации «Книга за рубежом» Том и Хэйзел Стефен были обрадованы, когда…
Фото. Кен Вайзмен, фотография сделана перед судом в 1990 году