El Pan Del Extranjero

17

Enterraron a Miguel y Federico, uno junto al otro, en el cementerio de Milly. Pedro vendió “ La Buissonnerie ” y se instaló en París en un departamento alquilado cerca de su consultorio. La señora de Cousinet recibió a Friquette y a Baltasar. Aterrada por su doble duelo, Amalia terminó, a pesar de todo, su año escolar, como pupila, en el colegio de Regnard. En las vacaciones se fue a Portugal, donde la esperaba una de sus tías. A fines del verano quiso quedarse con su familia en Lisboa. Desde allí escribía regularmente a Pedro, una vez por mes. En sus cartas hablaba siempre de su hermano. Nunca de su padre. Al doblar las hojas cubiertas por una letra infantil, Pedro se quedaba un momento aturdido por la fuerza del recuerdo. Sin embargo, la chica crecía y se acostumbraba a su nueva vida, las alusiones al pasado desaparecieron progresivamente de su correspondencia. Parecía muy preocupada por uno de sus primos, Fernando, que tenía una motocicleta.

Primero Pedro fingió interesarse en sus aventuras juveniles. Luego se apoderó de él un sentimiento de impotencia ante la marcha inexorable de los años, y dejó de contestarle a Amalia.