Entre la vie et la morgue

CHAPITRE PREMIER Ce qui s’appelle prendre le train

Vous allez dire encore que je suis vicelard sur les bords, mais j’aime les femmes à lunettes. Mon rêve le plus secret — et le moins libidineux — ç’a toujours été de m’en dégauchir une, bien fraîche, bien gironde, pour mon usage externe et personnel.

Connaître de l’extase avec une souris complétée par les Frères Lissac, reconnaissez que ça doit avoir son charme. Pendant que vous lui donnez le la à la contrebasse à cordes, vous matez ses châsses que les verres conclaves (comme dit Béru) transforment en poiscaille chinetock. Et ça vous hypnotise depuis les crins jusqu’aux orteils en passant par la membrane médiane, le gros colomb (Christophe pour les dames) et l’artère iliaque interne.

Si vous soufflez un peu fort, ça fait de la buée sur ses vitres et vous devez avoir alors la curieuse impression de vous farcir une quatre chevaux à double carburateur.

C’est en surveillant — avec la discrétion que vous savez — une fort aimable personne à bésicles que je laisse vagabonder mon esprit polisson dans le champ en friche de mon imagination.

Des nanas, j’en ai une bath collection à mon palmarès. S’il fallait répertorier toutes les frangines transformées par ma flamme en Stromboli, ça donnerait un catalogue à côté duquel celui de la Manu de Saint-Etienne aurait l’air d’une plaquette de poèmes. Je peux vous annoncer à vue de naze : onze cents Parisiennes, dix-huit cultivatrices, cent deux mercières, douze Espagnoles, trois Anglaises, une boiteuse, une Cambodgienne, vingt-cinq Négresses et une sexagénaire. (Elle avait un masque, c’était pendant le carnaval de Saint-Nom-la-Bretèche.) Or, à ce jour, pas une femme à lunettes ! Avouez que c’est rageant, non ?

M’est avis que la petite à laquelle j’accorde mon attention possède bel et bien les qualités requises pour inaugurer ma série des amours optiques. Elle est châtain-foncé-coiffé-court. Elle a une très belle corbeille de poires sur le devant et un décompresseur surbaissé à l’arrière avec chute du Rhin dans la région de l’estuaire. Ses lunettes sont en forme d’œil de lynx, si vous voyez où je veux en venir. Ça lui cloque un regard mystérieux, troublant, qui me court-circuite le disjoncteur.

Nous nous trouvons dans la salle d’attente des first class à la gare Montparnasse. Elle a acheté un bifton pour Rennes et j’en ai fait autant, me promettant d’engager la conversation avec cette beauté vitrée dès que l’occase se présenterait. Pour l’heure, je me tiens simultanément sur une banquette de cuir et sur une prudente réserve, car je guette la venue du sieur Bérurier, lequel doit m’escorter avec tact tout en s’efforçant de se rendre invisible.

Pour l’instant, c’est raté, car j’aperçois sa bouille rubescente derrière les vitres sales de la salle. Je me plante une cigarette dans les muqueuses, je chique au gnace qui n’a pas de feu et je me dirige vers la sortie. Le bureau de tabac est à droite. J’y vais sans regarder le Gros. En homme supérieurement doué pour les déductions rapides, il ramène ses deux cent douze livres derrière le kiosque.

— Tu devais m’espérer comme l’avenue de Messine ? murmure-t-il. Figure-toi que j’arrivais pas à poser ma charrette, j’ai fait tout le paquet de maisons près de la gare, j’ai rôdé dans les rues agaçantes, mes choses, oui ! Pas moyen de stationner dans Paname et sa péripétie aujourd’hui, doit y avoir une expo…

J’endigue (comme disent les Néerlandais habitant la Hollande) ce flot de paroles.

— On part pour Rennes, va prendre ton bif, le dur décarre dans dix minutes…

— Première classe ?

— Comme un mylord, oui, ma Grosse !

Il mate le formidable oignon qui lui vient de famille et qui empêcherait une vache de courir.

— J’ai tout mon temps. Elle est belle, la gosse ?

— Mon genre.

— T’es vergeot !

— Tu parles ! La fée Marjolaine m’a collé tellement de chance dans mon berceau qu’on en a mis une partie dans la naphtaline.

Je m’apprête à rejoindre ma valise lorsque Béru abat sa dextre éléphantesque (si je puis dire) sur mon bras.

— Tu connais la nouvelle ?

— Au sujet des ballets roses ?

— Non. Mon neveu… Il a repris la boxe.

— Il a eu raison, conviens-je, il n’avait qu’une oreille en chou-fleur et qu’une arcade cassée, moi aussi je suis pour la symétrie !

— Rigole pas. Un grand « managé » vient de lui signer un contrat en bon uniforme renouvelable par taciturne reconstruction.

— C’est Byzance ! déclaré-je.

— Non, c’est Filippi.

— Calte chercher ton ticket, tu vas louper le barlu.

— Bon ! Bon ! Faut toujours que tu nous secoues les plumes.

Il empoigne sa valoche éventrée dont la manette lui reste illico dans la pogne.

— Tu vas avoir bonne mine, en première, avec cette poubelle, rouscaillé-je.

— T’occupe pas, je réparerai le malheur avec un rouleau de Charleston.

Il s’éloigne de son allure poussive. Le gars Mézigue, plus connu sous l’appellation contrôlée de San-Antonio, se rabat sur la salle d’attente. La poupée à lorgnon est toujours là, sagement assise à quelques encablures de ma valoche. Maintenant que me voici débarrassé du Mastar, je peux la charger.

Je lui débloque un regard équivalant à une charge de dynamite qui la fait battre des stores. C’est fou ce qu’elle me plaît, cette fillette. En plus de ses lunettes, elle a dix-neuf ans à tout casser, et, en effet, elle casse tout, y compris mon cœur.

Je la file depuis ce matin. Comment je me suis branché sur ce gros lot ? C’est toute une histoire que je vais vous faire un plaisir de résumer. Voici deux jours, nos services, alertés par Interpol, ont appréhendé un certain Crakzic, sujet plus ou moins yougo et pas très propre bien qu’il soit slave, lequel était impliqué dans une histoire de vol aux States. Vol assez particulier puisqu’il eut lieu dans un laboratoire de recherches nucléaires. Le Crakzic a été mal fouillé, et quand on est venu le chercher dans sa cellote pour l’interroger, on l’a trouvé aussi raide qu’une chemise gelée.

Ce petit gourmand avait croqué un bonbon à la strychnine, manière d’oublier ses ennuis. La seule chose qu’il nous restait à faire, c’était natürlich, d’établir une souricière à son hôtel.

Bien nous en a pris puisque, le lendemain, la môme à qui je décerne le premier prix de lunettes toutes catégories débarquait et demandait après monsieur. Le taulier, affranchi par nos soins, lui a répondu que son client s’était absenté (tu parles : les grandes vacances, quoi !) en recommandant qu’on prie la personne qui viendrait de l’attendre… La fille a obéi. Elle a attendu jusqu’à ce matin seulement, l’impatiente, ensuite de quoi elle a demandé sa note.

En résumé, c’est bref, comme dirait Nescafé qui a toujours eu le sens du condensé : un zig brûlé qui se suicide, une môme qui vient à la relance et qui, après vingt-quatre plombes d’attente, se prend un bifton pour Rennes. That’s all.

Le petit côté assez surprenant de l’histoire, c’est que la donzelle se carapate sans avoir reçu de lettre ou de communication téléphonique à l’hôtel où elle a séjourné. Elle n’en est pas sortie une minute durant ces fameuses vingt-quatre arabesques accrochantes, vous en convenez — et si vous ne voulez pas en convenir, allez vous faire repeindre la colonne vertébrale au minium !

Le haut-jacteur de la gare annonce que le dur est en gare. Les voyageurs saisissent leurs pacsons de linge propre et partent à l’abordage. Inutile de vous dire, n’est-ce pas, que je reste dans l’odorant sillage de ma ravissante binoclée (au fait, elle s’était inscrite à l’hôtel sous le blaze de Claire Pertuis). Lorsqu’elle se trouve devant le marchepied du wagon, j’ai l’occase idéale pour me manifester dans son espace vital.

— Voulez-vous me permettre de hisser votre valise, mademoiselle ?

J’ai droit à un sourire sans plombage ni prothèse, entièrement briqué à la chlorophylle.

— Merci, monsieur, vous êtes trop aimable !

À trop hisser on risque l’élongation, je sais, mais je ne sens plus le poids de sa valoche. Sur ma lancée, je coltine son bagage jusqu’à un compartiment où, par chance, il n’y a personne.

Dernier épaulé-jeté dans le filochon. J’essuie d’un mâle revers mon front olympien.

C’est bath la galanterie françouaise, mais ça file parfois des vapeurs.

— Je vous remercie, monsieur.

Elle a une voix qui ressemble à de la musique ; j’en ai les trompes d’Eustache qui frisent.

— Vous allez au Mans ? demandé-je avec une hypocrisie qui foutrait de la nostalgie à un ministre des Affaires étrangères.

— Non, à Rennes !

— Tiens ! comme moi !

Je me gargarise un chouïa les amygdales.

— Tant mieux, fais-je, cela me vaudra le plaisir de voyager en ravissante compagnie.

Voilà ma voisine qui rosit. J’ai droit à un nouveau sourire plus chaud que le précédent.

À cet instant, un chant altier éclate, provenant du compartiment voisin. Le Gros me signale sa présence immédiate en bramant l’hymne libanais célèbre « Ah ! quel plaisir d’avoir une belle à Beyrouth » ; ensuite de quoi, il se met à ronfler tant et si bien que nous avons l’impression d’avoir pris un Super-Consternation au lieu du train.

C’est curieux, un contact humain. Il existe des individus en compagnie desquels vous pouvez cohabiter dix ans sans éprouver la moindre envie de leur raconter l’extraordinaire aventure de l’homme qui a vu l’homme qui a vu l’homme qui a vu l’os, et puis d’autres auxquels vous confieriez votre vie intime plus celle de votre concierge dès le premier regard. Je m’empresse de vous dire que Claire Pertuis appartient à la seconde catégorie. Ce qu’elle est charmante, cette enfant, avec son tailleur en tissu simili-éponge vert, son délicat fond de teint orangé et ce regard profond comme une fosse celtique (dirait le Gros).

La voilà qui croise les jambes, mettant ainsi en valeur ses cannes au galbe impec et ses bas sans couture. Un trésor !

— Puis-je vous offrir une cigarette ? m’enquiers-je.

— Non, merci.

Là-dessus, le train siffle trois fois, et nous quittons Pantruche. Les roues du convoi se mettent à jouer sur les rails leur musique aussi lancinante que « Le beau vélo de Ravel ».

Un gnace des Wagons-Lits, chauve comme un œuf (un œuf à la Cook) joue les enfants de chœur en agitant sa sonnette. Il brame « premier service » du ton affligé d’un homme qui vient de tâter aux choux-fleurs réchauffés et à la semelle racornie du cuistot.

— Vous prenez votre repas au wagon-restaurant ? demandé-je à ma protégée.

Elle secoue la tête.

— J’ai horreur de manger dans ces sortes d’endroits.

— Tout comme moi, renchéris-je tristement, car j’ai les ratiches qui s’impatientent et l’estom qui fait bravo.

Va falloir que je me l’arrondisse au compas jusqu’à Rennes ! Perspective affligeante, les mecs, pour un garçon dans la force de l’âge qui a besoin de calories pour continuer à séduire la gent féminine et assimilée. C’est pas que j’aie le culte de la tortore, mais j’ai horreur de rester longtemps sans morganer, après on a le Prosper qui s’exclame, or le borborygme fait négligé.

— Vous êtes bretonne, mademoiselle ?

— Non, parisienne…

Voyez-vous ! Elle est parigote et elle était descendue dans un hôtel avenue de l’Opéra ; seule, ce qui est un comble, comme disait Mansard.

— Vous partez peut-être en vacances ?

— Je vais rendre visite à une amie de pension.

— Si elle est aussi ravissante que vous, je vais finir par habiter Rennes.

— Vous avez le compliment facile, dit-elle.

— Avec vous, on n’a pas de mérite.

J’ai dû envoyer le bouchon un peu trop loin car elle s’abstient de rire. On l’aurait élevée dans une pension sérieuse, cette môme, que ça ne me stupéfierait pas tellement. Que pouvait-elle bien avoir affaire avec Crakzic ?

— Vous êtes voyageur de commerce ? demande-t-elle.

— Non, pourquoi ?

— À votre bagou, j’aurais cru…

— Eh bien ! vous vous trompez. Je travaille dans les pâtes alimentaires. Mon métier est d’une haute précision : je suis vérificateur en macaroni. Je m’assure de ce qu’ils sont troués convenablement.

— Et vous allez à Rennes pour une urgence ?

— Oui. Je vais expérimenter un démêloir à vermicelle. Là-bas, c’est le pays du rouet, vous comprenez, ils ont des bancs d’essai réputés.

Cette fois, elle se marre à gorge d’employée. Les rondeurs de son corsage se dilatent. Si jeune et avoir un pareil capital devant soi, voilà qui vous rendrait militant d’extrême gauche !

Le train roule à toute vibure et nous traversons des cultures maraîchères. On aperçoit des espaces immenses plantés de poireaux ; avec, çà et là, des cabanes à outils entièrement faites à la main au moyen de vieux bidons. Les villages alanguis dans la touffeur de l’été somnolent en rond autour de leurs églises. C’est paisible comme un tableau de Corot.

Par moments, on distingue des coqs sur des tas de fumier et des vaches pensives derrière des barbelés.

La conversation languit un brin. Je cherche quelque chose d’intéressant à bonnir et ne trouve rien. C’est duraille de blablater une souris intelligente et réservée lorsqu’on ne la connaît pas. Vous allez m’objecter qu’on peut parler du temps vu que c’est un sujet toujours d’actualité, d’accord. Mais une petite bêcheuse commak ne se passionna pas pour la météo.

— Vous avez vu la mode d’automne qu’on vous prépare ? rambiné-je.

— Non.

Allons bon, elle se moque de ça aussi, c’est à se déguiser en bâton de maréchal en se mettant des bouteilles de limonade autour du buffet !

Néanmoins, je poursuis ma causerie documentaire.

— Les couturiers ont mis au point un manteau de demi-saison étonnant ; il est réversible, transformable et antidérapant. Côté doublure, il sert pour le théâtre ; mis à l’envers, il fait chemise de nuit et si l’on boucle la ceinture, on obtient une tenue de chasse idéale pour les cocktails et la pêche sous-marine.

Elle s’efforce de sourire, mais je sens bien que le palpitant n’y est pas. Au lieu de m’admirer, ce qui serait une réaction normale vu mon physique avantageux, elle zyeute par la vitre.

Ce qu’elle mate ainsi, ça n’est pas le ravissant horizon de poireaux, mais la route nationale longeant la voie ferrée. Mine de rien, je me penche pour relacer mes escarpins (lesquels, soit dit entre nous et le traité de Westphalie, n’ont pas de lacets). Ma position inclinée me permet de filer un coup de périscope sur la route. J’aperçois une Mercedes grise décapotable dont le conducteur se livre à des appels de phares. Qu’est-ce à dire ?

Ma compagne de voyage cesse de s’intéresser à l’extérieur et se lève pour cramponner sa valoche, laquelle, comme tous les bons biftecks, se trouve dans le filet. Toujours empressé, je la lui descends. Elle fait claquer les fermoirs dorés et prend parmi des effets soigneusement pliés une trousse de toilette en épiderme de goret. Elle rabat le couvercle et, après un petit sourire à ma valeureuse personne, fait coulisser la lourde du compartiment.

Je me dis que mademoiselle va se refaire une beauté, initiative parfaitement inutile, à mon sens, madame sa maman étant parvenue sans effort à lui en confectionner une durable. J’allonge mes ribouis sous la banquette qu’elle vient de délester de son mignon postère et, comme le bercement du train est un aphrodisiaque puissant — tous les eunuques vous le diront — je commence à évoquer les rondeurs de la petite môme. J’en suis à l’étude de son entresol lorsqu’un quidam se rue tel un dingue dans mon compartiment en poussant des cris d’or frais. C’est un petit bonhomme du type cinquante carats, modèle affaires dépourvu d’enjoliveur avec carrosserie grise. Il se précipite sur la manette du signal d’alarme et y suspend sa chétive personne.

— Ben, qu’est-ce qui vous arrive, monsieur le baron ? grommelé-je en massant ma cheville qu’il a meurtrie au passage.

— Vite ! Vite ! ahane l’intrus…

Il est asthmatique, ou alors, il vient d’avoir une forte émotion.

— Quelqu’un vient de tomber du train !

— Non !

— Si : une jeune fille. Elle devait être myope, elle a ouvert la portière en croyant qu’il s’agissait des toilettes, et elle est tombée…

J’écarte le bonhomme et vais pour m’élancer hors du compartiment lorsque le train freine à mort. Je tombe dans les bras du petit quinquagénaire de cinquante ans façon demi-siècle et, tendrement enlacés, nous allons de conserve percuter une merveilleuse photographie placée là par la S.N.C.F. pour l’agrément de ses usagers, laquelle photo représente un coucher de soleil sur le Ventoux. Le dur stoppe après avoir couru un moment encore sur sa lancée. Les roues d’acier hurlent sur les rails d’acier. Tout cela est sinistre. Je pense à ma petite gosse de tout à l’heure. Elle n’avait peut-être pas la blancheur Persil, mais elle était gironde en diable, et à l’idée que, à cette heure, son corps harmonieux est sans doute désarticulé…, j’en ai l’aorte qui se branche sur le trouillomètre.

Le gros Béru, réveillé en sursaut, promène dans le couloir sa tronche ahurie agrémentée d’une bosse. Il masse icelle de ses francforts révoltés.

— Vous parlez d’un manche, ce mécano ! hurle-t-il, prenant à témoin les voyageurs inquiets.

Je le refoule d’un coup de coude dans son usine à tripes et je fonce vers la portière qui bat de l’aile au bout de ses gonds.

Je cavale le long du convoi. Des gens descendent et interpellent un employé qui ne sait rien. Les coudes au corps, votre véloce San-Antonio court sur le ballast. Afin de faciliter ma foulée, je pose mes lattes sur les traverses de bois.

Les wagons de queue me masquent la perspective de la voie. Toujours courant, je parviens au dernier fourgon, celui de la poste.

Deux bons mecs des P.T.T., peinturlurés au beaujolpif, se détranchent pour mater le circus.

— Où que v’z’allez ? me crient-ils.

Je leur réponds que je vais aux fraises, et je poursuis mon rush puissant. Mimoun, à côté de moi, c’est un cul-de-jatte !

Enfin, la voie ferrée m’apparaît, scintillante dans le soleil, une vapeur tremblotante, due à la chaleur, flotte sur les rails. Je n’aperçois rien… Tout en galopant, je me livre à un calcul mental qui n’offrirait que peu de difficulté si j’étais assis devant une feuille de papier ; mais que ma course et mon émotion rendent malaisé. Le train roulait environ à cent vingt à l’heure, le petit bonhomme qui a vu tomber Claire Pertuis a mis une dizaine de secondes à réaliser le drame, à ouvrir la portière de mon compartiment, à traverser celui-ci, à m’enjamber et à tirer la sonnette. Le convoi, lui, en a mis une bonne vingtaine à s’arrêter, soit au total trente secondes, peut-être un peu plus. Étant donné que le dur parcourait deux kilomètres à la minute, en trente secondes il franchissait un kilomètre…

La voie décrit un coude. Je me retourne avant que d’amorcer le virage. Le train arrêté se trouve à cinq cents mètres de là… Presque tous les voyageurs sont sur la voie et je distingue une caravane de secours composée du chef de dur, de Béru et de deux ou trois têtes de neutres qui radine.

Allez, San-A., encore un petit effort.

J’épouse en premières noces la courbe de la ligne. Maintenant, ça y est : je vois la gosse. Elle forme un petit tas vert, à quelque distance de là.

À la forme de ce tas, je pige que tout est râpé en ce qui la concerne. Elle ne sera jamais élue miss France au festival de La Queue-les-Yvelines. Lorsqu’un humain occupe une posture pareille, c’est qu’il est bonard pour le lardeuss à poignées d’argent.

J’ai vu avec sérénité bien des macchabs au cours de ma chienne de carrière, mais je dois dire que les cadavres de jolies gosses m’affligent beaucoup. La nature me paraît mutilée ; c’est mon côté esthète de l’art, comme dirait un de mes amis qui était pléonasme au musée de Champignol.

La môme Claire n’a pas été gâtée ! Que reste-t-il de nos vingt ans ! a chanté Charles Trenet ! Des siens, il ne subsiste rien qui soit récupérable.

Ses lunettes qui me séduisaient tant gisent dans une bouillie rouge. Ses membres disloqués, hachés, broyés, sont terribles à voir. Pauvre gosse.

L’équipe de secours radine. Béru souffle comme un phoque qui viendrait de gagner le gros lot à l’otarie nationale.

— C’est elle ? parvient-il à me chuchoter.

— Oui.

— Qu’est-il arrivé ? s’inquiète le chef de train.

— Ça se voit, non ?

— Cette personne est tombée ?

— Un peu, et elle s’est plutôt fait mal.

— Elle était avec vous ?

— C’est-à-dire qu’elle se trouvait dans mon compartiment.

Je lui bonnis l’incident du mironton venu tirer la chevillette.

— Elle portait des lunettes, dis-je. Il paraît qu’elle a voulu aller aux toilettes et s’est trompée de lourde.

— Alors, ça ne serait pas un suicide ?

— Sûrement pas. Avant de quitter notre compartiment, cette jeune fille avait pris une trousse dans sa valise…

Au fait, c’est vrai, qu’est devenue la fameuse trousse ? J’ai beau me détroncher, je ne l’aperçois pas. Peut-être a-t-elle chu sur la voie avant ma petite camarade ?

Je poursuis ma marche. Quelques mètres plus loin, la ligne passe sous la route. Cela constitue un bref tunnel de chaque côté duquel des niches destinées aux ouvriers de la voie sont pratiquées.

Le Gros, qui m’a rejoint, me demande ce que je cherche, et je lui explique le coup de la trousse. Nous explorons la voie sur deux cents mètres encore : zéro, pas plus de trousse de toilette que de fric au ministère des Finances. Elle s’est volatilisée.

— Tiens, mords ce que je viens de trouver ! dit Béru en se baissant.

Il me présente un gant d’homme, en pécari sans moustaches.

Un gant tout neuf. L’objet ne se trouvait pas sur le ballast, mais devant l’une des niches creusées dans l’armature de ciment du pont routier.

Pensif, je le glisse dans ma profonde. Nous rejoignons le groupe des voyageurs. Le chef de train est parti chercher une bâche pour recouvrir le cadavre de la petite Claire.

— T’as l’air tout chose ! fait le Gros.

— Y a de quoi, non ?

— Tu crois ?

Lui, il prend toujours la vie par les manettes, parce que, ainsi, elle est plus fastoche à coltiner.

Qu’il se trouve devant le cadavre en charpie d’une pin up ou devant une entrecôte marchand de vin, il reste d’humeur égale, Béru.

Son destin de bipède périssable, il s’en fout. Surtout, ne croyez pas que ça soit une marque de philosophie. D’ailleurs, la philosophie c’est l’art de se compliquer la vie en cherchant à se convaincre de sa simplicité. En fait, la vraie philo, c’est la connerie. De ce côté-là, le Gros est paré ; il peut voir venir…

— Je sais ce que t’as en tronche, San-A., annonce-t-il, l’air aussi futé qu’une marmite pleine de pommes de terre cuites à l’eau.

— Vraiment ?

— Oui. Tu te dis que la souris, on l’a larguée du train, hein ? T’y crois pas, à son valdingue ?

— Y a de ça.

— Et t’as raison, admet l’Enflure ; parce que je vais te dire, en plein jour, même quand on est miraud au point de dire bonjour mademoiselle à un général, c’est rare qu’on prenne la porte du wagon pour celle des gogues. Ça se voit qu’elle est vitrée et pleine de soleil…

— Il y a un témoin, fais-je ; un petit bougre qui est venu faire des poids et haltères avec la sonnette d’alarme de mon compartiment.

— Pourquoi du tien ? insiste Bérurier qui, s’il possède un cerveau à basse fréquence, sait du moins s’en servir, le cas échéant.

Je fais la moue.

En effet, pourquoi du mien ?

— Le hasard, dis-je cependant, le bonhomme se trouvait dans le couloir, à la hauteur de ma porte. Il a foncé au plus près, logique, non ?

— D’ac ; mais t’es certain que, au moment où la souris est allée bouffer du caillou, le mec se tenait devant chez toi ?

Je siffle le rassemblement de mes souvenirs. Dociles, ils accourent et, comme dirait Charpini, se mettent en rang d’oignons.

Oui, le quinquagénaire était bien dans le couloir. Au moment où Claire est sortie, j’ai aperçu le mec, fumant une cigarette près de ma porte, et je vous parie ce que vous voudrez plus autre chose qu’il n’en a pas bougé, jusqu’à son irruption sur mes nougats.

— J’en suis certain.

— Une supposition, fait l’Engelure, que ça soye quelqu’un d’autre qu’ait envoyé la fille prendre l’air et que ton gnace, lui, ait fait le vingt-deux pendant ce temps ?

— Décidément, soupiré-je, tu lui en veux. Pourquoi serait-il venu tirer la sonnette d’alarme, en ce cas ? Il lui suffisait de ne rien dire…

Béru rajuste le dernier bouton valide de son futal que sa course éperdue a dégrafé.

— T’es branché sur l’alternatif, ce matin, mec ! Mords un peu : si la gosse avait disparu et qu’on retrouve sa carcasse seulement par la suite, l’enquête aurait admis l’hypothèse d’un meurtre. Tandis que là, un Jules que t’avais sous ton œil de larynx s’annonce en bramant qu’il vient d’assister à un accident, tu n’as pas de raison de douter de lui. Et on conclut à l’accident !

Je m’arrête. Nous sommes à la hauteur du fourgon postal où les deux pététistes cassent la graine en toute sérénité.

— Y a du grabuge ? demande l’un d’eux, la bouche pleine de sauciflard.

— T’as intérêt à finir de jaffer avant d’y aller voir, conseille Béru, autrement y te faudra une vache dose de Quintonine pour te rouvrir l’appétit.

— Dis voir, Gros, murmuré-je, tu m’as l’air d’être dans une forme éblouissante aujourd’hui. On t’a gavé de vitamines, ou quoi ? C’est pas glandulard ce que tu m’as déballé au sujet du quidam… Viens, on va interviewer le monsieur.

Ce qui me fait croire que le renifleur de Béru a bel et bien senti du louche, c’est le souvenir de la Mercedes qui, en plein jour, faisait des appels de phares. Ce détail, comme l’emprunt national, ne manque pas d’intérêt.

Je grimpe dans mon wagon et l’arpente sur toute sa longueur sans dégauchir mon quinquagénaire. Je parcours alors tout le convoi, plus le remblai où des groupes discutent : balpeau.

— Tu vois, exulte le Gros. Il s’est emmené promener, ton zig. Il était comment, à propos ?

Je le lui décris. À peine ai-je commencé que Béru m’arrête.

— Il avait un pantalon de gabardine un peu éliminé du bas, et une veste grise en velours potelé, non ?

— Oui.

— Eh ben, mon vieux, je vais te dire, à Paname, je l’avais remarqué, ce tordu. Il se tenait debout devant la salle d’attente où que t’étais et il paraissait surveiller l’intérieur.

— O.K. ! Prends la valoche de la môme et la mienne, dis-je. On ne repart pas.

— Mais qu’est-ce qu’on va branler sur cette voie ferrée, en rase campagne ?

— Exécution ! coupé-je.

— Y en a déjà z’eu une, rigole le Gros.