Жатва Дракона

"Да, дорогая старушка", – сказал послушный сын. Он знал, что это Парсифаль Дингл говорит через жену Парсифаля. В течение двенадцати лет Ланни наблюдал за изменением словаря своей матери, и он нашел это трогательным, но в то же время он не мог сдержать улыбку в этом столь непредсказуемом развитии бывшей "профессиональной красавицы".

VIII

Ланни и Лорел расстались той же ночью, потому что Ланни хотел выехать рано на следующее утро. Сначала она отправилась в магазины, чтобы найти себе презентабельный костюм, а затем обратиться в посольство за своими бумагами. Это, по-видимому, потребует запросов в Вашингтон и займёт долгое время. Ланни дал ей большую часть денег, которые у него были с собой. Он может получить больше в Париже, сказал он ей. Она пыталась поблагодарить его за его многочисленные щедрости, и в ее голосе были небольшие колебания. Он поспешил сказать ей, что это ничего, он был счастлив служить ей, стоило много хлопот найти нового медиума. Он положил это на эту основу, потому что знал природу человека так же хорошо, как и его мать, и боялся той сцены, которую боялась его мать. Он не мог позволить себе ничего подобного в разгар мирового кризиса.

Он сел в свою машину в яркое свежее утро со следами зимы, появляющимися в этих высоких регионах. Он проехал вокруг длинного озера Нёшатель и через горы Юра во Францию. Еще один из его автомобильных рейдов, занимающих целый день, с единственной остановкой для перекуса и заливки бензина. Он позвонил Шнейдеру, установив час прибытия, и пообещал приехать прямо в дом барона. Барон был тем, кто знает, что происходит в la patrie, и поменяет свою информацию на информацию Ланни Бэдда.

Тем временем можно включить радио и оказаться в гуще событий. Наблюдая за этим новым инструментом в человеческих делах с раннего детства уже семнадцать лет, Ланни знал станции Европы, их названия и длины волн, их голоса и их официальный настрой. Из Швейцарии и Голландии можно получить факты. Из Британии, факты, но тщательно отфильтрованные. Из Франции, смесь фактов и лжи, всегда окрашенную пропагандой. Из Германии, ложь с кое-какими фактами, чтобы придать правдоподобие, и все для продвижения национал-социализма. Это можно слушать, потому что со сноровкой можно кое-что узнать как из лжи, так и из истины. То, во что нацисты хотели, чтобы их люди поверили, указывало на их планы.

Гитлер, в Берлине, предоставил самолет сэру Невилю Гендерсону для полёта в Лондон. Очевидно, у него появилось новое предложение. Газеты Херста в Америке опубликовали то, что, по их утверждению, было сущностью этого предложения. Французские газеты сообщали слухи об обмене корреспонденции между фюрером и французским премьером. Британская Би-Би-Си объявила, что Чемберлен обратится к палате общин завтра. Нацистские станции транслировали больше историй о пытках и кастрации немцев в так называемом польском коридоре. Швейцарские станции сообщили об опровержениях Варшавы этих обвинений. Каждый слушатель верил в то, что он выбрал.

IX

Барон задержал ужин, ожидая своего гостя. Безупречный французский политес не позволял ему задавать вопросы гостю, пока он не окончил есть. Но когда они удалились в кабинет, Ланни заплатил за еду, раскрыв мысли Адольфа Гитлера, его заместителя, его домашних, его военных и официальных лиц. Невероятно, как человек такого низкого происхождения и расстроенного склада ума мог накопить такую власть, что смог подчинить своей непреклонной воле семьдесят миллионов самых прогрессивных людей мира. Шнейдер не мог в это поверить. Немногие во Франции могли поверить в это. Скептическая, сторонница свободного волеизъявления, индивидуалистическая Франция! Барон слушал, как будто это были другие "Сказки тысяча о одной ночи". Уже прошло две-три тысячи таких ночей, и не все волшебство Востока или паранормальные исследования Запада позволили угадать, сколько еще тысяч там будет.

Вопросы Шнейдера показали состояние его собственных мыслей. Германо-советская сделка полностью смутила этого великого человека дела. Он воспринял это как полное оправдание своей позиции, что франко-советский союз был совершенно бесполезен, был ловушкой для его страны. Но теперь, когда он оказался прав, у него не возникло чувства удовольствия, но, наоборот, он был в состоянии полного замешательства. Польша не внушала доверия, и на всех Балканах было столько зерна, созревшего для нацистско-советской уборочной машины. Санитарный кордон исчез, и Франция и Великобритания остались лицом к лицу только с варварами.

Оружейный король находился в таком состоянии бедствия, что даже хотел, чтобы американский эксперт сказал ему, что делать. В этот поздний час он ещё не догадался, какую роль самолеты будут играть в войне. Может ли он доверять словам полутора десятка пожилых французских генералов, которые заявили, что линия Мажино абсолютно неприступна, что французская армия самая лучшая в мире, а паникерские разговоры о воздушном превосходстве просто вражеские усилия, чтобы напугать Марианну уступить дорогу диктаторам. – "Скажите мне откровенно, мистер Бэдд, что удовлетворит Гитлера?" И, конечно же, Ланни должен был сказать: "Я боюсь, что ответить на этот вопрос не смог бы даже сам фюрер. Его аппетит растет по мере насыщения".

Барон заявил: "Многие из моих коллег убеждены, что, если мы согласимся с его требованиями в отношении частей западной Польши, мы просто увидим в Варшаве то, что мы видели в Праге. И тогда, говорят, будут Эльзас и Лотарингия".

"Я никогда не слышал, чтобы фюрер упоминал эти провинции", – ответил американец. – "Его жалобы на Францию заключается в том, что у нее безответственная пресса, она оскорбляет его и навязывает ему идеологическую войну".

Барон пожал плечами. – "Мои газеты, конечно, не оскорбляют его, но что мы можем сделать с другими?"

Ланни хотел сказать: "Фюрер тебе скажет". Но он знал, что шутить нет времени. На самом деле Шнейдеру не надо ничего было говорить, поскольку он поддерживал усилия по свержению Третьей республики, и первое предложение Кагуляров состояло в том, чтобы подавить газеты левых. Но это усилие потерпело неудачу так позорно, что оружейный король больше не ссылался на него и, возможно, считал это ошибкой. То, что произошло в Праге и с ценностью его акций заводов Шкода, заставила его сдать назад и говорить о необходимости солидарности среди французов.

Отвечая на многие вопросы, Ланни имел право задать свои. – "Я слышал по радио об обмене писем между Гитлером и Даладье. Что там?"

"Я видел их копии", – ответил барон. – "Они представляют собой еще одно усилие, чтобы убедить Гитлера прислушаться к разуму, но я боюсь, что это будет бесполезно, поскольку Даладье говорит, что правительство будет поддерживать свои обещания Польше и, конечно же, только для того, чтобы спровоцировать Гитлера".

Они говорили об этом премьер-министре Франции, который родился сыном пекаря и начал свою карьеру в качестве скромного учителя лицея. То, что он был грубым парнем, который пах абсентом и разговаривал с сигаретой, прилипшей к его нижней губе, не беспокоило барона так же, как тот факт, что он был слабовольным и отступал при решительных действиях в любом кризисе. "Он по-прежнему остается леваком в глубине души", – так сказал оружейный король. – "Он обещает твердость, но затем сам отступает и думает, что говорят его давние сподвижники, и снова начинает колебаться".

"Сейчас он должен принять решение", – сказал американец. – "Гитлер требует этого".

Другой отвечал. – "Мне кажется, господин Бэдд, что может быть хорошей идеей, если вы скажете Даладье то, что вы только что сказали мне. Не могли бы вы сделать это?"

– Конечно, если вы думаете, что ему это будет интересно.

– Я сомневаюсь, что есть ли кто-нибудь еще во Франции, кто разговаривал с Гитлером в течение последних двух-трех дней. И может быть, вы могли бы тонко намекнуть, что правительство может оказать большее давление на Польшу, чтобы пойти на уступки и вывести нас из этого тупика.

– Боюсь, я не чувствую себя компетентным давать советы, месьё барон. Я знаю, что сказал мне фюрер, и что он сказал мне говорить другим. Но когда дело доходит до принятия решений, я считаю себя слишком скромным.

– Было бы хорошо для la patrie, если бы некоторые из ее государственных деятелей придерживались того же взгляда на себя. В любом случае, я думаю, что услышать ваше сообщение может быть полезно для 'Дала', как его зовут его поклонники. Я не хотел бы общаться с ним, но я знаю кого-то, кто мог бы пристойно это сделать, и с вашего позволения я сделаю такое предложение.

X

Так случилось, что Ланни провел ночь в доме Шнейдера, привилегия, которую высокопоставленные французы не так легко предоставляют. И утром он поехал в военное министерство на улице Сент-Доминик, где проживало и работало главное французское исполнительное лицо. К недовольству многих людей, которые думали, что пожилые и консервативные генералы слишком крепко держатся за него. Старое, серое, печально выглядящее здание из четырех этажей, темное внутри, также, с большими комнатами, выполненными в красном дереве, и везде с неизбежными толстыми красными коврами.

Ланни прибыл точно, как это было в его обычае. И ему не пришлось ждать даже в это самое многолюдное время. Его сопроводили в помещение коренастого и толстого человека, которого он слышал один или два раз в палате депутатов. "Бык Воклюза", так прозвали его, но какой-то остряк сказал, что теперь он "Шатающаяся корова". У него была шея быка, тускло-коричневатый цвет лица и добрые, усталые глаза. Сейчас в Европе было мало государственных деятелей, которые не были бы на грани истощения. Обычно его манеры называли угрюмыми, а выражение его лица смотрелось сердито. Но он решил проявить другой подход к сыну президента Бэдд-Эрлинг Эйркрафт, протягивая две руки, чтобы приветствовать его, и сказал, что он встречал отца и слышал о сыне.

Дыхание премьера показало, что он начал утро с того, что французы называют аперитивом. Пока он слушал своего посетителя и задавал ему вопросы, он зажигал одну сигарету за другой и каким-то образом умудрился заставить их прилипнуть к нижней губе, когда он говорил. Ланни не был снобом и не относился с неприязнью к человеку из народа, у которого чувствовался провансальский акцент, который не очень гармонировал с его внешним видом. В своих речах "Дала" говорил о своей "демократической совести", но Ланни не мог забыть, как он попустительствовал убийству испанского народного правительства, а затем приехал в Мюнхен и помог стереть с карты Чехословацкую республику. Теперь речь шла о Польше, но не о республике, а о диктатуре "полковников", помещиков и священников. "Ты хочешь умереть за Данциг?" – так кричали призывники, даже сейчас, когда миллионы французов были мобилизованы и отправлены на границу. Ланни хотел бы сказать: "Не ошибитесь, месьё премьер, вам придется сражаться с фюрером рано или поздно". Но, конечно, его роль не позволяла ему этого.

Он должен был сказать: "Я любитель искусства и друг мира. Я знаю герра Гитлера много лет, и это то, что он мне говорил". Затем последовал одно из выступлений Ади о его уважении к западной культуре и его отвращении к Азии. Все части этого континента, татарские и монгольские, а также семитские. Это было не очень ново для Даладье, который только что получил два длинных сообщения Ади, выливавшего свои обиды. – "Македонские условия, господствующие вдоль нашей восточной границы, должны прекратиться. Я не вижу возможности убедить Польшу согласиться на мирное решение, так как она считает себя в безопасности от нападения в силу предоставленных ей гарантий".

Этот человек из французского народа хотел завалить Ланни Бэдда вопросами, касающимися человека из немецкого народа, к которому он обратился как один фронтовой солдат последней войны к другому. – "Каким человеком он был, в глубине души? Чего он действительно хотел? И где бы он остановился, если бы остановился? И мог ли кто-нибудь бы ему доверять, разве что, возможно, его собственные члены партии и Генеральный штаб его армии?"

Ланни должен был иметь в виду, что каждое сказанное им слово вернется в Берлин и с магической скоростью. Министр иностранных дел Дала, Жоржа Бонне, был самым ярым умиротворителем, а жена Бонне была близким другом и наперсницей Отто Абеца. Ланни сказал: "Нет, мсьё премьер, я уверен, что фюрер не блефует. Я не думаю, что он хочет войны, но он хочет Данциг и Коридор и полон решимости иметь их до осенних дождей. Ночью, когда я покинул Берхтесгаден, он колебался, но теперь он в Берлине и у него могут быть другие советники, и, насколько я знаю, его армия может получить приказ сегодня атаковать Польшу".

XI

Как только он вышел из этого находящегося в замешательстве и печального учреждения, Ланни связался с Куртом Мейснером по телефону. Только для того, чтобы избежать риска быть неправильно процитированным, или, походить на того, кто что-то прячет! "Привет, Курт", – сказал он. – "Я вернулся со встречи с Die Nummer Eins, и только минуту назад говорил с Le Numero Un". Ответ Курта был: "Отлично! Приходи, пообедаем".

Ланни отправился в фешенебельные апартаменты рядом с Парком Монсо и обезопасил себя, рассказав Курту и его приятной секретарше о своей поездке в Бергхоф, но, конечно, не упоминая ни о Лорел Крестон, ни о мисс Джонс. Это был секрет фюрера, и если бы он просочился, то это не было бы ошибкой Ланни. Ланни оставил Курта в предположении, что он был там с целью передать фюреру то, что он узнал в Вашингтоне и Нью-Йорке, Париже и Лондоне. Он мог сказать, что два дня назад у рейхсвера были приказы о выступлении. Несомненно, Курт уже знал об этом и, возможно, знал об этом раньше. Ланни сообщил, что фюрер колебался, и премьер колебался. Такой отчет можно было сделать о главе любого правительства в Европе 29 августа 1939 года. В своей роли друга всех великих, Ланни свободно болтал, а его хозяин, сердечный, но осторожный, открыл бы больше, чем он представлял себе.

В этот день премьер-министр Чемберлен обратился к палате общин. В это священное место никогда не допускались радио микрофоны, но вскоре после этого Би-Би-Си транслировала краткое изложение речи. Премьер-министр упрекнул прессу Херста за то, что она "придумала" предполагаемый текст его конфиденциального ответа Гитлеру. Он продолжил настаивать, что спор был сужен до вопроса о процедуре. Британское правительство продолжало призывать к урегулированию спорных вопросов между Германией и Польшей путем переговоров, а не силой. Польша была готова. Откажется ли фюрер? Что британское правительство считало окончательным урегулированием, Чемберлен не сказал и, возможно, не знал. Будет ли это еще один Мюнхен? Или это будет "коридор через Коридор", механизм, о котором много говорили? Ланни сказал: "Я скоро поеду в Лондон, и если я узнаю что-нибудь важное, то расскажу тебе".

Он вернулся в дом, где был гостем, и сделал отчет своему хозяину. Выполнив эту обязанность, он закрылся в своей спальне и написал совсем другой отчет Ф.Д.Р. Он почти наверняка придет слишком поздно, но его обязанность заключалась в том, чтобы отправить его, даже так. Он бросил письмо в почтовый ящик, а затем пошел к своему красному дяде. Ему было любопытно узнать партийную линию французских коммунистов по недавнему визиту Риббентропа в Москву, а также фотографии, появившиеся в капиталистической прессе мира, показывающие нацистского продавца шампанского и несколько более короткого красного вождя, стоявших рядом и излучающих улыбки.

Ланни был бы рад быть здесь неделей ранее, чтобы застать своего дядю врасплох. Но теперь депутат успел всё продумать и посоветоваться со своими товарищами. К настоящему времени линия партии была определена, а доводы стандартизированы. Между капиталистическими демократиями и фашистскими государствами не было никакой разницы, моральной, политической или социальной. Британия, Франция и Америка делали все возможное, чтобы Советский Союз вступил в войну с Германией, а Советский Союз проницательно их опередил. Не было никаких военных статей и никаких секретных договоренностей, и этот пакт был вкладом в дело мира во всем мире.

"Итак, теперь ты пацифист!" – воскликнул Ланни.

"Коммунисты всегда были пацифистами в отношении капиталистических войн", – заявил лысый старый боец. – "Но если капиталистические государства хотят сражаться друг с другом, мы, конечно, должны им разрешить".

"Договор рассчитан на десять лет", – сказал скептический племянник. – "Как ты думаешь, на самом деле он продлится хоть два года?"

– Ты можешь быть уверен, что в любом случае мы используем его, чтобы обеспечить безопасность нашей советской страны.

– Боже, дядя Джесс, если Гитлер покончит с Польшей, то будет иметь общую границу с Советским Союзом! Он вторгнется в полночь и не остановится, пока не достигнет Урала.

"Возможно, ты прав", – ответил он. – "Если это произойдет, мы отступим на Урал и начнем бить его оттуда".

XII

Несколько миллионов молодых людей Франции были одеты в форму и отправлены на восточную границу. Это стоило несколько миллиардов франков, и это был ужас для налогоплательщиков. Они проклинали нацистских фанатиков, которые вызвали это, и еще более отчаянно проклинали политиков, которые не смогли решить эти вопросы разумным и упорядоченным образом. Ланни Бэдд помнил с детства сцены в Париже в начале Первой мировой войны, марши, пение, безумное аплодисменты. Теперь видел, как люди толпились на железнодорожных станциях, скучные и вялые, точно так же, как они шли на заводы для задач, которые им были не интересны. Зрители не обращали на них особого внимания, а власти, которые были обязаны вести пропаганду и вызывать энтузиазм, по-видимому, поняли безнадежность этой задачи. Марианне задали вопрос: "Хочешь ли ты умереть за Данциг?" И ей было наплевать, даже чтобы ответить.

Жизнь богатых продолжалась, как если бы в мире не было никакой опасности. Светские дамы выходили из своих лимузинов перед ювелирными магазинами на улице де-ля-Пэ, опускаясь на каблуки высотой в десять сантиметров. Вместо того, чтобы думать о войне или мире, они думали о синих мехах лисы и подходящих к ним красках для волос, зеленых румянах, фиолетовой помаде и наборах духов с фантастическими названиями. Ночь удовольствия была важнее, чем честь их страны, и приглашение к шикарной интрижке вызывала большую озабоченность, чем мир во всём мире.

Марселина Дэтаз, дочь известного живописца и профессиональной красавицы, никогда не беспокоилась о своем социальном положении в Париже. Она танцевала в одном из дорогих ночных заведений с неизменными аплодисментами. Но когда Ланни позвонил ей по телефону, то услышал душевное страдание в ее голосе. – "О, скажи мне, будет ли война?"

"Никто не может сказать", – ответил он. – "Еще неизвестно". Он подумал, в первый раз за двадцать два года жизни на земле своей сестры она проявляла интерес к вопросу общей озабоченности.

Но нет, дело было не в этом. – "О, Ланни, если Оскар уедет, то мне тоже придется уехать, я просто не собираюсь терять его".

"Но, дорогая", – возразил он, – "если будет война, его вызовут на фронт, и ты не будешь его видеть в любом случае".

– Он может получить отпуск, и, конечно, не может быть большой войны с Польшей!

Ланни подумал, что дело достаточно серьезно, и надо пойти к ней. В её элегантной, но как-то чрезмерно обставленной квартире он объяснил: "Если будет война, это будет война Британии и Франции против Германии, и она может длиться долго. Если ты уедешь в Берлин, то не сможешь вернуться во Францию, возможно, в течение многих лет".

– Оскар заверяет меня, что я могу получить ангажемент на танцы в Берлине.

– В этом я не сомневаюсь, но это будет восприниматься как политическая позиция, и тебя будут ненавидеть в Париже, и тебе не разрешат вернуться. Ты заклеймишь себя как нацистка.

Она с изумлением уставилась на него своими прекрасными карими глазами. – "Что за чушь, Ланни! Никто не ненавидит нацистов. По крайней мере те, кто что-то значит".

"Это может быть правдой сегодня, но всё изменится мгновенно, если будет война. Поверь мне, я видел ее в последний раз, и я знаю, что когда люди начинают воевать, они ненавидят друг друга. А как еще они могут сражаться? Совершаются жестокости или, во всяком случае, о них говорят и в них верят". – Он должен был быть осторожным, поскольку он мог быть уверен, что то, что он сказал, будет сообщено Оскару фон Герценбергу, возможно, ёщё до того, как сядет солнце. Она была одета в прекрасный персиковый пеньюар, ее волосы были убраны, а на ее лицо нанесена косметика, поэтому он догадался, что она ожидает визит. "Слушай, дорогая", – сказал он, ласково, потому что она была его "маленькой сестрой", и он учил ее танцевать одновременно, когда она училась ходить. – "Я американец, и независимо от моих чувств, я намереваюсь оставаться нейтральным в войне, если она начнётся. Ты наполовину американка, и будет разумно, если ты выдвинешь эту половину на первый план в это несчастливое время. Если ты уедешь в Германию, то это будет воспринято как отречение от Франции, и ты не сможешь получить ангажемент в этой стране, по крайней мере, в течение десяти лет. Ты не будешь счастлива в Германии. Они разные люди, и у них будут непростые времена, которых они не ожидают".

Он сделал всё, что смог. И он увидел, что это не принесет пользы. Марселина всегда поступало по-своему. Так ее воспитали, и со времени ее несчастного брака она стала неуступчивой. Она по-настоящему не любила этого сына прусского аристократа. Она была в восторге от него. Из-за его высокого положения, его изысканного отношения к ней и высокомерного к другим, и чувства силы, которая исходила от него. Он был нацистом, и нацисты поднимались, они собирались править миром. Милая, веселая, своевольная дочь удовольствий Марселина собиралась быть одной из фавориток при дворе, Помпадур или дю Барри.

"Он просил тебя выйти за него замуж?" – спросил собеседник.

– Mon dieu, нет! Я бы не согласилась, если бы он это сделал. Я хочу быть свободной, и никто не собирается связывать меня.

XIII

Привлекательная и смышлёная дочь барона Шнейдера была замужем за человеком, который активно работал в обширных делах своего тестя и с которым Ланни встречался во времена "мистера Ирма Барнс". Сейчас он арендовал дворец герцога де Белломона и нырнул всей головой в социальное плавание. Теперь дочь хотела, чтобы Ланни присоединился к ним на приёме, который они давали в ультрамодном отеле Трианон Палас в Версале. "Там будет Tout le monde⁵⁵", – заявила она. После чего Ланни рассказал ей любимую историю своего друга Софи де ля Туретт. Президент ее скобяной компании в Цинциннати привез свою новую жену на Мыс в медовый месяц, и эта леди имела социальные устремления и хотела знать людей, занимающих важное положение. Очень серьезно она спросила: "Кто такая Тула Мод?"

Этот приём шёл, пока Польша объявляла мобилизацию, и в то время как сэр Невил Гендерсон, прилетевший в Берлин с ответом Чемберлена Гитлеру, был вызван в Канцелярию, чтобы получить ответ Гитлера Чемберлену. В тот день нацистская пресса сообщила, что в Польше были убиты еще пять немцев, и Ади, создавший прессу, чтобы обманывать остальную часть мира, теперь разрешил ей одурачить себя. Он кричал о своих жалобах на британского посла, но его крики не дошли до изукрашенного роскошного ресторана, где богатые и знаменитые собрались вместе в такой неразборчивости в отношениях, которые потрясли бы Великого Монарха, который построил Версаль как самую эксклюзивную из всех королевских резиденций. Этот знаменитый старый отель стоял на краю парка, который на самом деле был его садом. Новобрачные приезжали сюда по традиции подобно тому, как в Америке они отправлялись на Ниагарский водопад.

Сегодня вечером Ланни случайно встретил американского посла, Билла Буллита, богатого филадельфийца, который вместе с ним не одобрял Версальский договор и после того, как он был подписан, присоединился к нему в Жуане. "Лежать на песке, загорать и смотреть, как наступает конец света". Здесь были редакторы, писатели, кинозвезды, а также государственные деятели, которые держали в своих руках судьбы Франции. Здесь, тщательно осмотрев поднос с закусками, Ланни заметил министра иностранных дел, Жоржа Бонне, худощавого, длинноносого, с лицом желтовато-зеленоватого цвета. Он был страстным сторонником le couple France­Allemagne, готовый отдать фюреру все, что он захочет. Его жена Одетта, которая сидела рядом с ним, была другом всех нацистских агентов.

За следующим столом сидел играющий с большой половиной лангуста и не говорящий ни слова, Поль Рейно, министр финансов. Он постоянно строил заговоры заменить Даладье. К этому его подстрекала его amie в течение двадцати лет графиня де Портес, одна из тех политических дам, которые дёргали за нитки и заставляли танцевать французских общественных деятелей. У Элен не было больших секретов, потому что у нее был пронзительный голос и сильный характер, и когда она была взволнована, то кричала так, чтобы весь ресторан мог слушать. Что он и делал. У худощавой, невротической женщины с немногими прелестями, которые могли бы помочь в соблазнении, были амбиции и воля, и она никогда не уставала от решимости вытащить своего любовника из его левых объединений на путь, который привели бы к процветанию и власти во Франции. В этом многолюдном месте она ругала "еврейских поджигателей войны", в тех выражениях, которые эти джентльмены должны были услышать. Она ненавидела Билла Буллита и выражала свои чувства в формулировках, которые он едва мог игнорировать. Сидя за следующим столом, Ланни заметил, что какой-то человек усердно делает заметки, а леди на стороне Ланни шепнула, что это был корреспондент официального немецкого агентства новостей. Так было легко получить секреты французской политики!

Леди, которая прошептала, была очаровательной и мягкой, золотистой и голубоглазой, как кукла. Она была Жанной маркизой де Круссоль, которая была давней подругой "Дала" с момента смерти его жены несколько лет назад. Леди казалась любезной и безвредной, но Ланни знал, что давние друзья премьера сожалеют о его пристрастии, заявляя, что прекрасная маркиза это способ ввести его в реакционные круги и изменить его мысли, не дав ему осознать это. "Если женщина тонкого воспитания берет на себя "Быка Воклюза", это потому, что она влюблена в власть, и если она не использует эту власть, будь уверен, что ее друзья сделают это". – так говорил Джесс Блэклесс, непримиримый друг пролетариата, который на протяжении многих лет травил этого быка на арене, известной как Chambre des députes, и неоднократно публично заявлял, что такое влияние этих "аристократических блудниц" делало практически невозможным для человека из народа оставаться верным убеждениям и делу его ранних лет.

____________________________________

КНИГА ШЕСТАЯ

Спустит псов войны

⁵⁶

____________________________________

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

Скорбные полночные часы

⁵⁷

I

ЭТО БЫЛ четверг, последний день августа, когда Ланни Бэдд отправился из Парижа в Кале. Один из его друзей заметил, что, если бы он был во Франции, когда разразилась война, то вероятно у него реквизировали его машину. Очевидно, у других появились такие же мысли, потому что паромы были настолько переполнены, что ему пришлось выстраиваться в очередь и ждать третьего парома. Тем временем он включил радио, слушал свежие новости, и люди собирались, чтобы послушать. Около него собиралось довольно много народу, как на набережной, так и на переполненном пароме. Это касалось всех, и все это знали. Английская сдержанность сломалась под напряжением, и люди обсуждали, что они слышали и чего они боялись.

Первым делом в городе Дувр Ланни позвонил Уикторпу в министерство иностранных дел. Его светлость наверняка будет там днем и ночью в этом кризисе. Ланни произнёс слова, которые были пропуском повсюду в Париже: "Я был с Гитлером в прошлую субботу, а вчера утром я разговаривал с Даладье". Ответ Седди был: "Чудесно! Ты придешь и расскажешь об этом?"

Через пару часов агент президента сидел в одной из просторных комнат большого серого здания на Даунинг-стрит с Седди, Джеральдом и другим чиновником. Все англичане были изможденными и измученными, не имея ничего за последние три ночи, кроме сна урывками. Тем не менее, они были вежливыми англичанами, и время от времени, когда они загружали Ланни вопросами, они спрашивали: "Вы не против?" Вопросы были такими же, как у Шнейдера. В Лондоне, как в Париже, люди пытались понять этого сумасшедшего в Берхтесгадене. Что с ним было, что он хотел, что бы его удовлетворило. Если бы удовлетворило!

Ланни говорил свободно, что он последний раз побывал в Бергхофе, и хотел помочь Англии, как мог. Его друзья уже слышали подробный рассказ сэра Невиля Гендерсона о поведении фюрера в Бергхофе. И теперь, услышав, что Ланни был в здании в то время и как он повторил многие из нелепых фраз фюрера, они были определенно убеждены. В то утро в предрассветные часы у сэра Невиля была еще одна ссора такого же рода. Только на этот раз с Риббентропом, а местом ссоры было канцелярия в Берлине. Доклад посла об этом деле, переданный кодом по телеграфу и напечатанный на английском языке, лежал на столе, в то время как Ланни рассказывал. Джеральд Олбани взял его и прочитал несколько предложений вслух.

Обмен предложениями и контрпредложениями продолжался в Лондоне и Берлине более недели, и сегодня утром посол отправился в Канцелярию, отвечая на вопрос ответа Гитлера на ответ Чемберлена на ответ Гитлера на пятый или, возможно, десятый раз. Он нашел торговца шампанским в ярости, потому что фюрер потребовал, чтобы поляки направили полномочного представителя в Берлин к полуночи. И такой персонаж не появился. У Риббентропа, казалось, была идея, что Гендерсон преднамеренно задерживал своё появление до полуночи, несмотря на то, что вежливый англичанин позвонил, объяснив, что ответ его правительства пришел в кодированном виде, и что он ждал его декодирования. Очевидно, торговец шампанским решил подражать манерам своего хозяина, потому что он использовал язык, за который англичанин счел необходимым его упрекнуть. Они спорили о том, кто виноват в польской мобилизации, и может ли Германия рассчитывать на мобилизацию, если Польша не сделает то же самое.

II

Люди министерства иностранных дел признались, что находятся полностью "в тупике", и могли только спрашивать американского гостя, что, по его мнению, может означать такое поведение. Риббентроп представил то, что, по его словам, было окончательными условиями для германского урегулирования с Польшей. Они состояли из шестнадцати пунктов, тщательно продуманных и точно изложенных. И продавец шампанского стал читать их вслух так быстро, как его губы и язык могли двигаться. Что было быстрее, чем англичанин смог воспринять немецкие слова и вычленить их из странно составленного немецкого документа. Гендерсон выразил протест, после чего Риббентроп бросил документ на стол, с нетерпением заявляя, что все это устарело. Поляки не смогли отправить полномочного представителя к требуемому сроку.

Требования, опубликованные позднее в тот день в берлинских газетах, не были необоснованными, и, возможно, была бы возможность убедить поляков принять их. Но какова была цель представить их в таком необычайно грубом и обречённым на провал виде? Может быть, Гитлер с его бомбардировщиками, готовыми к вылету, и с его танками, готовыми к движению, разработал трюк, чтобы он мог сказать миру: "Вы видите, какие разумные планы я предлагал, но поляки их даже не рассматривали. И англичане даже не передали их?" Здесь сидели три почтенных джентльмена, вышедшие из привилегированных школ, тщательно обученные государственной службе, и они рассматривали такую возможность в крайнем смятении. – "Как ты думаешь, Ланни?"

Ответ был следующим: "Никто никогда не может знать. Это может быть глупый заговор, и может быть, что Канцелярия – это сумасшедший дом, с фракциями, дёргающими и тянущими в своём направлении, чтобы добиться собственных целей. Гесс и, возможно, Вайцзекер хотят рационального урегулирования, они разработали шестнадцать пунктов и убеждают фюрера одобрить их, а затем вступает бредовый Геббельс с другой историей о том, что немцев кастрируют в Коридоре. Приходит Риббентроп и настаивает на том, что эти условия бессмысленны, поляки, науськиваемые британцами, соглашаться не будут. 'Позвольте мне представить их', – говорит он, – 'и посмотрите, какая будет реакция Гендерсона'. Он возвращается к Гитлеру и говорит: 'Я представил их, и Гендерсон сделал вид, что не может их понять. Он пришел поздно, потому что хотел бросить вызов вам, ожидая конечного срока, который вы установили'. По моим догадкам, было что-то в этом роде".

Пристойный и сдержанный Джеральд Олбани очень удивил Ланни своим ответом на это объяснение. "Какая гнида!" – сказал он.

Ланни ничего не говорил о духах Бисмарка и Гинденбурга, Хайнцельмана и Эккарта и других старых камрадов. Но в тайниках его души стоял шепот: "Ади вышел из-под их влияния, и Риббентроп снова завладел им!" Он не мог подавить мысль: "Боже, если бы мы остались там даже с риском для жизни?"

Но было уже слишком поздно, и не было нужды об этом беспокоиться. Он мог только ждать и наблюдать, что произойдёт. И его друзья из министерства иностранных дел сидели там, парализованные, беспомощные. Все британское правительство, вся Британская империя, находилось в одном и том же состоянии. Они потеряли то, что военные назвали инициативой, и могли только ждать, что им скажет бывший обитатель приюта для бездомных, о том, что будет с ними дальше. Приходили польские сообщения, что немецкие патрули уже пересекли границу в нескольких точках. Это правда? Никто не знал, чему верить!

III

Официальные лица говорили об усилиях, которые они предпринимали в этот день, сначала, чтобы получить текст шестнадцати пунктов через друга Геринга, а во-вторых, убедить поляков связаться с Берлином и указать на их готовность вести переговоры на основе требований Германии. Польский посол должен был увидеть Риббентропа, и Риббентроп спросил, к чему он пришел, и имеет ли он все полномочия для переговоров? Липски, поляк, ответил Нет. Приняло ли его правительство шестнадцать пунктов? Липски ответил, что этот текст никогда не был представлен ни ему, ни его правительству. Он только видел то, что было опубликовано в дополнительных изданиях берлинских газет. Как можно вести дипломатические переговоры подобным образом?

Пока Ланни сидел, разговаривая с этими несчастным дипломатическим трио, которые неохотно передавали свой бизнес военным, появился посыльный с посланием сэра Невила из Берлина, сообщавшим, что Липски снова видел Вейцзеккера в девять пятнадцать тем вечером. Ему было сказано, что фюрер ждал два дня прибытия польского полномочного представителя, и теперь он мог только предположить, что его предложения были еще раз отвергнуты. Англичане, молча, смотрели друг на друга. – "Значит, он собирается воевать!"

Некоторое время они говорили о немецкой армии. Кто был в Бергхофе, пока там был Ланни? Генерал Кейтель, начальник штаба? Ланни сказал: "Да, он один из нацистских фаворитов, но я с ним не общался". И Браухич? – "Да, он Юнкер старой формации и приятель моего друга Эмиля Мейснера. Райхенау был там и выдал мне военный пропуск для выезда в Швейцарию".

Знает ли Ланни, каково отношение этих людей к вопросу войны? Он знал, что они разделились в своих советах, но согласились, что война должна быть сейчас или никогда. С ними было несколько метеорологов. Один из них пожилой профессор, который знал Бисмарка и рассказывавший о нем. В наши дни военная стратегия зависит от метеорологов, и они предупредили фюрера, что это солнечные дни и сухость на плоских равнинах Польши не будут длиться вечно.

А потом вопрос о Франции и отношении французских политиков. Ланни сказал, что Франция находится в том же положении, что и Германия. У неё в качестве министра иностранных дел гнида. В Париже нет более коварного и коррумпированного умиротворителя, чем болезненный и длинноносый Бонне. Три англичанина не сказали Да, но они не сказали Нет. Они спросили о Даладье, который только что написал Гитлеру, что la patrie выполнит свои обещания Польше. Сказал ли он что-нибудь Ланни, что может означать ослабление такой позиции? Ланни тщательно повторил каждое слово, которое он мог вспомнить из высказываний премьера. Он увидел, как Седди внимательно посмотрел на Джеральда, а затем повернулся к третьему человеку. – "Вы не думаете, что стоит, чтобы это услышал премьер-министр?"

Все согласились, и Ланни сказал: "Естественно, я был бы очень рад встретиться с премьер-министром, если вы уверены, что я его не утомляю, и если еще не поздно". Было уже после полуночи, и дата была 1 сентября. Англичане были уверены, что никто не ляжет спать той ночью. Они могут немного подремать на диване, но все будут "наготове".

IV

Его светлость вышел из комнаты и позвонил, чтобы сообщить, что глава правительства будет рад услышать рассказ мистера Бэдда. Это было сразу через дорогу, и вечер был приятным. Седди и Джеральд пошли с ним. Они были рады выйти на улицу и побыть вдалеке от радио и града депеш. Даунинг-стрит - это тупиковая улица, только один квартал. В номере 10, официальной резиденции премьер-министра, двое полицейских на страже знали их и пропустили их с "Добрый вечер, джентльмены". Большой контраст с Бергхофом!

Ланни сопроводили в "комнату для заседания кабинета", которая находится на первом этаже, сзади, с окнами, выходящими на парк. Её почти всю занимал длинный стол, покрытый зеленым сукном, и во главе этого стола сидел "человек с черным зонтиком", с которым Ланни встречался только случайно, но видел сотню карикатур в газетах во множестве городов. Только что состоялось заседание Кабинета министров, и, по-видимому, глава правительства остался сидеть в своем кресле, размышляя о своём трагическом бессилии и неудаче в своей карьере.

Джеральд Олбани ждал у двери. Уикторп, который дольше знал Ланни и предложил эту встречу, проводил его в комнату и представил. Будучи безупречно тактичным человеком, он не задержался и быстро ушел. Премьер-министр вежливо встал и пожал руку своему гостю, а затем сказал: "Пойдемте со мной в маленькую гостиную, где нам будет удобнее".

Невилл Чемберлен, высокий, худой и тощий, был более крепкого телосложения, чем можно было бы предположить из его фотографий. Он недавно разменял семидесятилетие, но его волосы были еще темными, за исключением яркого белого локона впереди. Его самой впечатляющей особенностью была пара больших темных пронзительных глаз. Он был одет в старомодный воротник и большой черный галстук и не претендовал на особую изысканность. Он был простым бизнесменом, и за это получил свой пост. Они выбрали его, потому что он был именно из их типа, и они могли быть уверены в каждом его слове и действии. Никаких глупостей, без воображения, без экстравагантных надежд или страха. Здесь всегда была Англия и всегда будет, и ее девиз: "Продолжать!" Были трудности, и их могло бы быть больше, но нет ничего, что разумные бизнесмены не могли бы разрешить, обсудив и уступив. Но, конечно, никогда больше, чем необходимо.

Только сейчас наступил самый трудный момент в его жизни. Он почти не спал, и лицо его было помято и измождено. Лорд Уикторп сказал ему по телефону: "Это сын Роберта Бэдда из Бэдд-Эрлинг Эйркрафт. Я знаю его с тех пор, когда мы были мальчишками". Этого было достаточно, и премьер-министр хотел услышать каждое слово истории, которую Ланни много раз рассказывал о горном доме дикой ведьмы Берхты. Чемберлена туда взяли год назад, во время его первой поездки, которая инициировала "Мюнхен". Позже в Годесберге фюрер выразил желание снова взять его и показать ему свой приют на вершине Кельштейна. "Экстраординарный человек!" – сказал премьер-министр. – "Он говорил мне с особым акцентом, что решение Судетской проблемы не может ждать ни одного дня, а через час он захотел бросить все и пролететь со мной три-четыре сотни километров, чтобы показать туннель в глубине горы!"

"Он человек влечений", – ответил Ланни Бэдд. – "И некоторые из них гостеприимны".

"На самом деле ему удалось заставить меня думать, что он мне понравился", – сказал премьер-министр. – "Вы полагаете, что это возможно?

"Вы хотите знать, как он вас называл?" – спросил собеседник.

– Конечно.

– Он назвал вас хорошим стариком.

– Невероятно!

– В то время вы дали ему то, что он хотел.

– Итак, теперь, я полагаю, я плохой старик.

– Боюсь, что это так, сэр.

– Я скажу вам, мистер Бэдд, я несчастный старик. Ночью я столкнулся, или я скажу сегодня утром, с провалом моих самых больших надежд. Я думаю, что немецкие армии вторглись в Польшу.

– Я думаю, что вы узнаете это на рассвете, сэр.

– Ну, мне не хочется употреблять экстравагантные слова, но я действительно не вижу никаких пределов катастрофы, это может означать конец нашей цивилизации, и я не могу представить, что будет после этого.

V

Это был старик, которого молодые леваки бранили повсюду. Но Ланни было обычно трудно испытывать неприязнь к тому, кого он знал лично. И он нашел Невилла Чемберлена более теплым и добрым человеком, чем он его себе представлял. Возможно, это были особые обстоятельства их встречи, когда все было сделано, и оставалось только ждать. Когда ни одно слово больше не могло ничего изменить, и поэтому было разрешено говорить откровенно, как человек мог говорить на Страшном суде. Этот американец, который был во всех местах и знал всех вовлеченных лиц, вполне мог служить последующим поколением. Премьер-министр Великобритании выступил в свою защиту: "Никто никогда не сможет сказать, что я не сделал все, что в моих силах, чтобы предотвратить это бедствие".

"Конечно, нет", – ответил Ланни. – "Если они смогут найти хоть какую-нибудь ошибку, это будет означать, что вы только слишком старались".

– Я бы предпочел, чтобы это было так, мистер Бэдд. Эта война, если она случится, будет такой ужасной штукой, что я не хотел бы иметь ее на своей совести.

Ланни думал, что было бы ужасно иметь на своей совести падение испанской демократии и чехословацкой республики, обе из которых теперь могли стать союзниками Британии. Еще хуже, если поражение Англии в этой войне будет отнесено кому-нибудь на его счет. Но это были не те слова, которые мог бы сказать иностранец. Сами англичане должны определить, как вести эту войну, и выбрать надлежащего государственного деятеля, чтобы озвучить это. Сам Чемберлен был не лишен беспокойства о силе Люфтваффе и засыпал своего гостя вопросами. Что ему удалось узнать об этом?

"Они говорят об этом свободно, как вы, несомненно, знаете", – ответил Ланни. – "Они говорили об этом с Линдбергом, с Лотианом, с Бивербруком. В моем случае я обнаружил, что они были не всегда последовательны. Я подозревал, что одни пытаются утаить некоторые факты от меня, а другие пытаются напугать меня. Вернее, заставить меня выехать и напугать моих влиятельных друзей в Великобритании и Франции. Мой отец профессионал, и он убежден, что их авиация сильнее, чем у Британии и Франции вместе взятых. Это относится к материальной части, качество персонала определяется только в испытаниях".

Этот усталый старик не показал никаких признаков того, что ему хочется что-то испытывать. Он выглядел подавленным и заметил: "Мы, как правило, плохо себя чувствовали в начале наших войн, но нам удавалось выправить положение позже". У Ланни вертелось на кончике языка, что в случае воздушной войны может не быть никакого "позже". Но это тоже не должен говорить чужак. Он удовлетворился тем, что сказал: "По мнению моего отца, вам будет непросто, и то же самое с Францией".

Премьер-министр хотел узнать о тех французах, с которыми разговаривал его гость. Конечно, он мог позвонить Даладье по телефону и, без сомнения, делал это в течение этого критического дня. Но то, что премьер-министр сказал неофициально, может быть более показательным. Ланни сказал: "Я думаю, сэр, что премьер чувствует себя так же, как и вы, не желая иметь этой войны на своей совести, но он полностью намерен поддержать свое обещание Польше, я уверен, что вы тоже".

Это было мягкое предположение? Или это был деликатно сформулированный вопрос? Премьер-министра, по-видимому, это не волновало. Он быстро ответил: "Мы бесспорно сделаем это тоже".

Это было то, для чего Ланни был здесь, и как только он услышал эти слова, он захотел уйти, положить их на бумагу и отправить воздушной почтой, которая недавно была установлена Клиппером через океан. Каждая минута была драгоценна, потому что, если начнётся война, цензура почты вступит в силу, и секретная связь станет невозможной. Некоторое время он говорил о Бонне, Рейно и Шнейдере. Затем при паузе он осторожно сказал: "Вы устали, мистер Премьер-министр, я отрываю вас от вашего отдыха?"

"Сегодня любому из нас будет трудно спать", – ответил он.

"Я могу сказать вам это с некоторой уверенностью, – ответил друг великих. – Очень мало шансов, что что-нибудь случится до рассвета. Я слышал, как некоторые адъютанты фюрера обсуждали этот вопрос. И они считают, что бомбардировщики вылетят согласно календаря, они покинут свои аэродромы, чтобы добраться до своих целей в первый момент видимости".

"Бедная Варшава! Бедная Варшава!" – воскликнул печальный старик.

VI

Ланни поехал в отель, написал свой отчет и бросил его в уличный почтовый ящик. Затем он попытал счастья и позвонил в гостиницу, где всегда останавливался Рик, когда приезжал в город. Ланни, уезжая из Парижа, телеграфировал, что он едет, и теперь он обнаружил, что его догадки верны. Рик не мог оставаться загородом в такое время, и в такую ночь он не мог спать. Он только что отправил письмо в одну из ежедневных газет, призывая британцев быть настороже, чтобы убедиться, что правительство умиротворителей не вынудит Польшу к другому "Мюнхену" и что они не нарушат своего слова, если на Польшу нападут.

Ланни сказал: "Поедем и послушаем радио в машине". Они выехали загород по дороге Хэмстед. Год назад во всех лондонских парках были вырыты траншеи, которые при необходимости могли служить в качестве бомбоубежищ, и их оставили до следующего "Мюнхена", чего боялись все народные массы. Теперь на холмистых участках Хэмпстед-Хит они обнаружили группы людей, работающих с фонарями, выкапывая фундаменты для зенитных орудий. "Это не похоже на умиротворение", – подумал американец и рассказал своему другу, что он только что услышал из собственных уст Чемберлена.

Но Рика не нужно было утешать. Он настойчиво утверждал, что нельзя доверять Невиллу и его банде. Хромой бывший пилот собирался "брать быка за рога". Прямо сейчас умиротворители будут работать, как жадные бобры, чтобы разрушить волю народа и предать честь народа. – "Разве ты не видишь, Ланни, если мы будем сражаться с Гитлером, то мы будем помогать Сталину? Это как раз то, что желал Сталин, а наши реакционеры в первую очередь думают, как не позволить ему исполнить свои желания".

Они слушали радио, и могли слышать Париж, Брюссель, Амстердам и Берлин, когда не было слишком много атмосферных помех. Даже в эти ранние утренние часы шла с яростной энергией информационная война. Каждая сторона рассказывала свою историю и отстаивала свою точку зрения. Были прочитаны и обсуждены Шестнадцать пунктов. Были ли они когда-либо представлены Великобритании и Польше, было под вопросом. И кто мог решить, были ли они ультиматумом, и кто виноват в их отклонении. Сколько немцев было убито поляками в Коридоре и сколько поляков нацистами в Данциге? Сколько немцев было кастрировано? Нацисты постоянно говорили об этом преступлении, поскольку они были расовыми фанатиками, и достоинство каждого нациста было в его силе принести в мир больше нацистов. Корреспонденты и комментаторы, которые не спали пару дней и ночей, рассказывали, что они видели и слышали, и что они думали, что это значило. Все сконцентрировалось на одном важном вопросе. Это война? Каковы были намерения Германии и как о них известят. Когда и где? Немцы, если они ударят, наверняка будут бомбить Варшаву. Будут ли они также бомбить Париж и Лондон?

VII

"Чем ты планируешь заняться?" – хотел знать Рик. – "Я имею в виду, если это война".

"Я ещё не решил", – ответил его друг. – "Я должен помочь Золтану с выставкой Дэтаза в Балтиморе и других городах. Я мог бы отказаться от этого, но у меня в Америке есть еще одно обязательство. Я должен быть там лично и получить освобождение на будущее. Тогда я думаю завербоваться в британскую армию, если они меня возьмут".

– Ты думаешь рядовым?

– Я не гожусь ни для чего другого без подготовки.

– Это довольно тяжёлая работа, Ланни.

– Я знаю, но я вполне пригоден, и я мог бы закалиться, если бы мне пришлось. Какой возрастной предел?

– Я не знаю, каков он сейчас, я уверен, что до сорока лет, но это было бы большой тратой твоих талантов.

– Что еще я могу делать?

– Боже мой! Положись на Седди, и он в мгновение ока устроит тебя в разведку. Человек, который говорит на французском и немецком языках, как уроженец, и может отправиться в Германию через Швейцарию. Это то, что бог послал.

– Ну, я не уверен, что нацисты меня примут с объятьями. Однако, посмотрим. У меня ещё будут споры с Робби. Я знаю, что он захочет, чтобы я помог ему. И он будет утверждать, что самолеты важнее.

– Он будет совершенно прав, но вернись сюда, прежде чем решишь, и к тому времени мы узнаем больше.

"А ты, Рик?" - спросил американец.

– Что я могу делать с хромой ногой? Я бы хотел помочь в Министерстве информации или какой-то другой пропагандистской работе, но я сомневаюсь, что они возьмут себе всех левых.

– Обязательно возьмут, Рик, ведь они хотят национального единства!

– Несомненно, но это будет единство для их Британии, а не нашей. Мне кажется, мне нужно продолжать быть фрилансом. У нас в движении есть люди крайних взглядов, которым может понадобиться критика существующих порядков, и, может быть, я смогу им помочь с этим. Этот тесный маленький остров находится в трудном положении, старик. Как ты думаешь, какие у нас шансы на помощь с вашей стороны?

– Это одна из вещей, которые я надеюсь узнать. В общем, я бы сказал, чем у вас будет хуже, тем больше помощи вы можете ожидать. Мы сделаем то, что нам абсолютно необходимо, но не больше. Скажи, что делает Альфи?

– Альфи поступил на военную службу в ВВС, и если будет война, он будет одним из первых в воздухе.

У Ланни было желание сказать: "Бедная Нина!". Но он знал, что это не по-английски. Чемберлен сказал: "Бедная Варшава! " Но никогда: "Бедный Лондон!" Жалеют других людей, а себе говорят: "Давай!" Или "Не унывай!" - или, самое короткое и, следовательно, лучше всего: "Чирио!"

VIII

В четыре часа утра нацистский гаулейтер Данцига объявил, что его город стал частью германского рейха. Без четверти пять немецкий крейсер открыл огонь по польскому порту Гдыня, недалеко от Данцига, и через час немецкие войска вдоль всех немецких границ с Польшей начали свой марш. Около семидесяти дивизий, более миллиона человек. В то же время Люфтваффе вылетели с тщательно подготовленных баз, и ливни бомб обрушились на польские аэропорты, нефтяные склады и центры связи. Немецкий шпионаж был настолько совершенен, что они точно знали, куда ударить, и большая часть небольших польских ВВС была уничтожена на земле. Немецкие танковые дивизии продвигались вперед с такой скоростью, что поляки так и не получили возможности завершить мобилизацию. Это было похоже на рой жалящих ос, налетающих на какого-то большого медленного животного, ослепляющего его, парализующего его нервные центры и оставляющего массу беспомощной плоти. С нацистской точки зрения это было великолепно, а с точки зрения военной науки это было чем-то новым в мире.

Излишне говорить, что Ади Шикльгрубер не сделал бы ничего подобного, не выпустив манифест. И, конечно, он сказал, что на него напали. Он сказал своему рейхсверу: ''Польское государство отказалось от мирного урегулирования, которого я желал, и стало вооружаться. Немцы в Польше столкнулись с кровавым террором и изгонялись из своих домов... Чтобы положить конец этому безумию, у меня нет другого выбора, кроме как ответить силой на силу''. Он назначил Министерский Совет Обороны, и поставил Геринга во главе с пятью другими членами, включая Гесса и генерала Кейтеля. Затем он созвал свой ручной рейхстаг, и еще раз мир услышал его ревущий голос, провозгласивший его собственную невинность и бесчестие его врагов. Ади заявил:

"Я не хочу ничего другого, кроме как быть первым солдатом германского рейха. В доказательство этого я снова надел этот старый мундир, который был самым священным и самым дорогим для меня. Я не сниму его, пока Победа не будет за нами. Или я не доживу до конца. Если со мной что-нибудь случится в этой борьбе, моим первым преемником станет член партии Геринг. Если что-то случится с членом партии Герингом, его преемником станет член партии Гесс. Считайте своим долгом следовать за этими людьми как за фюрером с такой же слепой лояльностью и послушанием, как и за мной".

В Mein Kampf этот мастер-оратор и государственный деятель установил правило, что, если говорить ложь, то она должна быть большой, поскольку в такую было легче поверить. Итак, теперь он сказал "своим" депутатам - "meine Herren", - так он назвал их: "Вчера вечером впервые Польша открыла огонь по нашей собственной территории, на этот раз огонь вели регулярные войска. В пять сорок пять утра мы вернули им этот огонь". И так далее. Он сказал им правду, потому что ложь всегда должна смешиваться с какой-то долей правды, что он потратил более шести лет на создание немецких вооруженных сил и что "за это время на эту цель было потрачено более девяносто миллиардов марок". Государственные деятели демократии, должно быть, содрогнулись, услышав эту цифру, равную более чем тридцати пяти миллиардам долларов, или, как сказали бы англичане, девяти тысяч миллионов фунтов. Где был бы тот государственный деятель, который посмел бы попросить любой парламент, конгресс или другой законодательный орган проголосовать за такую сумму на вооружения?

Это будет настоящая война, то есть, если демократические государства посчитают нужным принять меры. Бывший ефрейтор заявил: "Как национал-социалист и немецкий солдат я смело вступаю в эту борьбу. Вся моя жизнь была не что иное, как постоянная борьба за мой народ, его возрождение и за Германию. Эта борьба вдохновлялась одной доктриной, верой в этих людей. Есть одно слово, которое я никогда не знал. Капитуляция".

IX

Что собираются делать Великобритания и Франция? Мир ждал ответа. И хромой драматург-пропагандист, который не доверял своему правительству, провел свой день на Флит-стрит, посещая редакторов, которых он знал, и просил их быть бескомпромиссными в требованиях, чтобы Британия соблюла свои обещания. Это была не работа для американца. Человека, чьё правительство обладало только прекрасными словами. Ланни решил, что он выполнил свою часть, и посетит его маленькую дочь и восполнит потерянный сон до тех пор, пока решение не станет известно. В отеле он познакомился с женщиной, служащей организации, названной Меры Предосторожности при Воздушных Налётах, которая рассказала ему об эвакуации детей из Лондона. У него была мысль сделать свой вклад, и он связался с районом Фулхэма. Все мероприятия осуществлялись через школьную систему, и Ланни загрузил свою машину учителем и двумя малышами на сиденье рядом с собой, а еще полдюжины малышей был погружены на задние сидения.

Они были детьми трущоб, и их самая лучшая одежда была не слишком хороша. Позже появятся паразиты и наполнят страну британцев ужасом, и она осознает, как живёт их "другая половина". Но молодые люди были полны энергии и разговоров на Кокни, а также служили источником как образования, так и развлечения для сына президента Бэдд-Эрлинг Эйркрафт. Большинство из них никогда не видели корову, и, когда они смотрели на сельскую жизнь, они с удивлением восклицали при виде этих огромных и вызывающих страх существ. Когда Ланни спросил, что они думают, как молоко попало в мир, их ответы были различны. Некоторые говорили: "Из бутылок!" А другие сказали: "Из банок!" Он благополучно доставил их в школьный дом деревни Уикторп, согласно инструкциям, а затем остановился в аптеке, чтобы купить дезинфицирующие средства для своей машины. В памяти он перенесся на три года назад, когда эвакуировал семью испанских крестьян из боевой зоны.

Он позвонил Ирме, чтобы убедиться, что ему будут рады. И вот здесь была Фрэнсис, играя на гладкой зеленой лужайке перед замком. Какой контраст жизни на одном маленьком острове! Его дочь хотела броситься ему на руки, но ему пришлось попросить её подождать, пока он не примет ванны. Он объяснил, что в его машине были очень грязные люди. И, конечно, это была совершенно новая идея для бедной маленькой богатой девочки и вызвала ее любопытство. Он пообещал никогда не беспокоить её никакими своими розовыми идеями, но как он мог объяснить этот эпизод без каких-либо следов "классовых аспектов"? Он подумал, было бы разумнее, чтобы Ирмы присутствовала при его рассказе, и пусть она объясняет, откуда берутся такие очень бедные дети, и почему они не могли хотя бы быть чистыми!

X

Странствующий отец мог много спать, чтобы наверстать упущенное. А в промежутках читал газеты и слушал радио. Чемберлен выступил с заявлением в Парламенте, рассказывая о своей долгой борьбе за сохранение мира в Европе и о том, как мало его поощряли. Даже теперь бедный человек не мог отказаться от своих надежд. Он послал сообщение Гитлеру, предложив, чтобы тот прекратил свои атаки на Польшу и вывел свои войска из страны в качестве предварительного условия для переговоров. Это могло показаться абсурдом, пока не узнали, чем Бонне занят в Париже, и как он мог добиться помощи ему Муссолини! Муссо не хотел войны. Он боялся, что его партнер по Оси может попросить его о помощи, и один только Муссо знал, насколько убогой была его армия.

Спустя двенадцать часов разворачивался еще один Мюнхен. Они собирались убедить Гитлера остановить свои армии там, где они были, и сохранить за собой западные части Польши, которые он захватил. И уговорить несчастных поляков, что их уже разгромили, и показать, что в мире нет такого понятия, как честь. Потому что, чести в сердцах Бонне, Лаваля и Муссо и остальных заговорщиков обнаружено не было. Они бешено работали в Париже и Риме, Варшаве и Берлине, а также в Лондоне. Ланни нужно было только один или два намека на радио, чтобы догадаться, что там происходит. Он должен был быть осторожным со своими словами, потому что замок Уикторп был центром умиротворителей, а его хозяйка, его бывшая жена, заметила: "Конечно, поляки не могут быть совершенно непорочными! Это самые безрассудные люди, с которыми я пыталась иметь дело".

Ланни оставался экспертом по искусству, который много видел и слышал, но особо не интересовался политикой и не считал себя компетентным выражать свои мнения. Кроме того, он был преданным отцом, который любил играть на пианино для своей маленькой дочери, танцевать с ней и ездить верхом, пока она ехала на пони в сопровождении грума. – "Почему бы тебе не приезжать к нам чаще, папа?", А затем: "Почему тебе нужно уезжать так скоро?" Он попытался объяснить ей свой бизнес, связанный с картинами, рассказывая о великих художниках и их работах и объясняя картины в замке, в основном портреты предков ее отчима. Также он должен был встречаться и быть вежливым с Фанни Барнс, своей бывшей тещей. Резиденция в тени древнего замка сделала эту важную и величественную леди более англичанкой, чем любая англичанка. Она рассматривала Гитлера как плохо воспитанного человека и не могла понять, почему Ланни связался с ним. Разве не было достаточно хороших людей, желающих купить картины? Кроме того, был брат Фанни "Дядя" Гораций Вандрингем, отверженный манипулятор фондового рынка и пенсионер своей сестры. У Горация под глазами образовались мешки, и его плечи ссутулились, но он не мог отказаться от своих амбиций. Он конфиденциально прошептал сыну президента Бэдд-Эрлинг Эйркрафт, что намек на то, что действительно произойдет в Европе, будет глубоко оценен, и что любой, у кого были какие-то свободные деньги, мог бы здорово заработать на нью-йоркском рынке прямо сейчас. Ланни объяснил, что те небольшие деньги, которые у него были, были вложены в дело отца. После чего Гораций сжал губы и воскликнул: "Твой отец должен быть самым счастливым человеком прямо сейчас!"

XI

Усилия умиротворителей потерпели неудачу из-за того психологического факта, что когда лев попробовал кровь, его нельзя убедить отказаться от своей добычи. В пятницу началось вторжение в Польшу, и было воскресенье, когда премьер-министр Чемберлен объявил в Парламенте, что его предложения Гитлеру остались без ответа, и поэтому Британия должна выполнить свои обязательства перед Польшей. Даладье сделал такое же заявление во Франции. И Ланни с сердцем, полным облегчения, которое он не должен показывать, присоединился к гостям, слугам и обитателям поместья Уикторп, слушая радиообращение короля, произнесённое фраза за фразой, и даже словом за словом. Такая манера говорить была вызвана его физическим недостатком. – "В этот серьезный час, возможно, самый судьбоносный в нашей истории, я посылаю в каждую семью моего народа, как дома, так и за рубежом, это сообщение с одинаковой глубиной чувства для каждого из вас, как если бы я был способен пересечь ваш порог и сам поговорить с вами".

Обращение торжественно вверяло британское дело Богу. И после этого, когда жребий был брошен, Ланни смог сказать своей бывшей жене: "Я отправляюсь в город ранним утром и устраиваюсь на пароход в Нью-Йорк. Я обещал посетить выставку Дэтаза в Балтиморе, а затем думаю вернуться и завербоваться на военную службу в королевские вооружённые силы".

Ирма ответил: "Не глупи, Ланни, ты джентльмен, а джентльмены не вербуются, они подают заявки на офицерский чин ".

– Но я ничего не понимаю в военном деле, Ирма!

– Тебе не нужно много учиться, чтобы стать офицером, и тогда у тебя может быть карьера. Седди с радостью устроил бы это для тебя. Пообещай мне, что ты ничего не сделаешь, не посоветовавшись с ним. Это был бы ложный героизм, и люди воспримут это, обязательно подумав о нас, они будут уверены, что мы должны были поссориться или что-то в этом роде.

Это был сложный мир, и вы убеждались в этом, когда женились на наследнице и произвели на свет маленькую богатую девочку, а затем стали своего рода побочным лордом замка! Ланни сказал: "Хорошо". У него самого ещё не сложилось мнение, и не могло сложиться, пока он не поговорит с Ф.Д.Р. и не получит освобождения от своих обязательств.

XII

Как выяснилось, добраться до Америки было не так уж просто. Уже не стоял вопрос о том, чтобы положить несколько банкнот на стойку туристического агентства. Половина американцев в Лондоне вдруг решила, что они хотят вернуться домой, большинство рейсов на Британские острова из всех северных и западных портов Континента были отменены. Ланни побывал в нескольких местах, и ему сказали, что все было распродано на два месяца вперед. Будучи внуком президента Оружейных заводов Бэдд, он с детства знал, что нельзя сдаваться при таких обстоятельствах. Можно задуматься и воспользоваться тем, что называется "привилегированным положением". Отправиться к другу своей семьи и познакомиться с президентом пароходной компании. Или вы проконсультироваться с вашим банкиром или адвокатом вашей семьи. И будет произнесено тихое слово, нажата кнопка или дёрнута веревочка.

Ланни, возможно, мог дотянуться до президента Рузвельта, но это раскрыло бы его тайну. Он мог обратиться к Седди или Джеральду и попросить одолжение в обмен на информацию, которую он принес. Но ему не нравилась идея беспокоить любого из этих занятых людей. Он попытался позвонить своему отцу, но обнаружил, что все трансатлантические переговоры были остановлены, кроме государственных.

Тогда он решил нанести визит мистеру Стаффорду из юридической фирмы Стаффорд и Уортингэм, которые были адвокатами его отца в Лондоне в течение тридцати лет. Они когда-то раньше помогли сыну Робби, рассказав ему, как он может жениться на Ирме Барнс, не дожидаясь, когда будут отправлены объявления о предстоящем бракосочетании и прочитаны в церкви в течение трех воскресений, как того требует английский закон. Этот юридический джентльмен был высоким, лысым, сутулым и морщинистым, но все же внимательным. Он слушал с уважением, в то время как американец, которого он знал с юности, объяснял ему, что его отец теперь производит самые быстрые истребители в мире для Армии Соединенных Штатов, и что британская армия тайно пользуется частью этого продукта. Что Ланни был на континенте, чтобы получить для отца информацию, столь конфиденциальную, что её нельзя доверить телеграфу. Разумеется, Ланни потребовалось объяснить мистеру Стаффорду важность авиационной промышленности для Британской империи в этом кризисе. Но мистер Стаффорд ответил, что в этом нет такой необходимости.

"Хотите лететь?" – спросил он. И Ланни ответил, что ничего не хотел бы больше этого, но ему сказали, что служба Клиппер, которая была открыта всего несколько недель назад, была забронирована на несколько месяцев вперед, даже ещё до того, как разразилась угроза войны.

"Я думаю, что они, возможно, зарезервировали несколько мест", – ответил англичанин. – "Я позвоню вам в ваш отель в течение часа".

"Если это будет стоить что-то больше, я, конечно же, буду рад заплатить", – добавил пользователь привилегированного положения.

– Я не думаю, что это будет нужно.

Ланни вернулся в Савой, который, как и все большие отели, был чем-то вроде сумасшедшего дома. В последнем дополнительном выпуске газет он прочитал, что немцы стремительно продвигаются по Польше и заявили, что вывели из строя все аэродромы в стране. Конечно, это может быть неверно. Поляки обратились за помощью, но как Великобритания или Франция могли перебросить истребители в Польшу, и где они могли приземлиться, если все базы уничтожены или находятся в руках немцев?

Зазвонил телефон, и это был мистер Стаффорд. – "Для вас забронировано место на Клиппере, вылет завтра утром, мистер Бэдд, вы должны немедленно быть в офисе и произвести оплату".

"Большое спасибо!" – воскликнул импульсивный американец.

"Не за что, для меня это удовольствие, мои комплименты вашему отцу". – Адвокат богатых точно знает, что сказать, и как вести себя в мире, где успешный бег обычно достается проворным, а победа храбрым!⁵⁸

XIII

Ланни пошел и заплатил деньги и получил свой билет. Никаких вопросов не задавали. Затем он выследил Рика, и они пообедали вместе в тихом месте, где их никто не знал. Рик был настолько рад, что честь его страны была сохранена, что он почти забыл, что военное положение его страны отнюдь небезопасно. Англия всегда выигрывала свои войны, кроме тех двух ненужных с родиной Ланни Бэдда. Чем меньше говорится о них, тем лучше. Они действительно были гражданскими войнами, семейными спорами и не такими, как войны с испанцами, голландцами и французами, русскими и немцами, и всеми, что еще происходили на протяжении веков.

Позже в тот же день, после долгого ожидания, Ланни удалось дозвониться до своей матери по телефону. Ему было любопытно узнать, что происходило с Лорел Крестон и ее недавно обнаруженным даром медиума. Но он не допустил ошибку, не позвав Лорел-нет, действительно! Бьюти Бэдд должна быть первой в этом доме. Ланни рассказал о своих планах и пообещал доставить сообщения Робби и другим. "О, бедные поляки!" – воскликнула мать. Но она не беспокоилась о себе. Немцы никогда не доберутся до Жуана, и если бы они это сделали, то они были бы вежливы, потому что у Бьюти было так много влиятельных друзей в Берлине. Она собиралась оставаться дома, придерживаясь идеи всеобщей любви, в уверенности, что в конечном счете она распространится на другие умы, и человечество откажется от безумия войны.

Случайно Ланни добавил: "Кстати, как там мисс Крестон?" Так он узнал, что ее выступления были весьма примечательными, и Парсифаль был глубоко заинтересован. Для большего не было времени, потому что существовало ограничение, наложенное на междугородние звонки. "До скорого!" – сказал Ланни. – "Я пошлю тебе телеграмму из Нью-Йорка".

Он решил, что дни роскошных автомобильных поездок заканчиваются, поскольку речь идет о старом континенте. Страшная вещь, с которой придётся столкнуться, путешествовать поездом, подобно быдлу, но так и должно быть. Ланни, возможно, мог отправить свою машину Робби или поставить ее на хранение в замок. Но он был глубоко тронут, и решил, что предпочитает внести свой вклад в битву за Англию и предоставить дополнительный автомобиль для экспедиционных сил, которые, без сомнения, готовились. Он сам подарок делать не стал, потому что это могло привлечь к нему внимание, а в Англии несомненно было многих нацистских шпионов. Он дал Рику купчую на машину и сказал ему сделать подарок от своего имени.

XIV

Интересно быть в Лондоне в первые дни войны. Власти не спали, как думали посторонние. Улицы были полны констеблями, новые - все еще в цивильном, но носили повязки, но все носили каски. Роились новые пожарные в темно-синей форме. Теперь у большинства такси были прицепы, загруженные насосами, шлангами, топорами и верёвочными лестницами. У каждого квартала были свои наблюдатели ПВО, и кое-где можно наткнуться на грузовики, груженные песком и пустыми мешками, а волонтеры охотно работали, наполняя мешки и сваливая их по сторонам общественных зданий и памятников.

Ланни присоединился и какое-то время помогал, потому что это был способ встретить людей и услышать то, что они думали. В последней войне был крик: "Мы что упали духом?" - но на этот раз никто не думал о такой возможности. То, что они думали, было следующим: "Тот оле Иллер пошел и сделал это сейчас, и это будет конец ему". Любой мог быть спокоен, видя в небе большие шары в виде колбасы, по всему городу их было многие сотни. Их держали стальные тросы. Они должны были помешать вражеским самолетам снизиться и выйти точно на цель. Они сияли, как серебро на солнце, и медленно крутились по ветру, словно танцевали сарабанду.

Большинству людей были выданы противогазы, которые были всех размеров, некоторые даже для младенцев. Многие люди ожидали, что оле Иллер начнет использовать ядовитый газ с самого начала. Даже были сообщения о том, что он это делал в Польше. Ланни, который скоро уезжал, не удосужился получить противогаз. Он догадался, что Геринг не выделит никаких самолетов, чтобы бомбить Лондон до тех пор, пока он не закончит со своими польскими целями, и, возможно, до тех пор, пока он не предоставит время умиротворителям сделать свою подпольную работу в Великобритании и Франции.

Странно было ночью видеть большой город, полностью "погасшим". Все места развлечений были закрыты. Пиккадилли был таким же тихим, как деревня Уикторп. От автобусов шли слабые пятна света, а пешеходы носили затененные фонарики. Дорожные сигналы движения тускло краснели и зеленели крестами. Натолкнувшись несколько раз на фонарные столбы и перила, и перебежав пару крупных магистралей, рискуя своей жизнью, можно понять, что ночью лучше запереться в своей комнате и почитать книгу.

XV

На следующее утро пользователь привилегированным положением упаковал свои сумки и был доставлен экспрессом в Бристоль. Оттуда самолетом вылетел в крошечную деревню на западном побережье Ирландии, известную как Фойнс. Там на воде лежал большой двухэтажный серебряный гидросамолёт, известный как Клиппер. Катер доставил Ланни к гидросамолёту, и он оказался в просторной кабине с удобными хромированными и кожаными сиденьями и всеми удобствами дома. Вскоре двигатели начали крутиться, и громадное новое хитроумное изобретение скользнуло над водой и поднялось в воздух. Все выше и выше, пока серая Атлантика внизу не стала выглядеть, как обширный лист бумаги с крошечными морщинами на нём. В салоне было так тихо, что можно было пообщаться с другими сыновьями и дочерьми привилегии. Или можно заказать напитки, ледяные или горячие, или карты, или шашки, Всё в пределах разумного, в том числе тазик для рвоты, если погода испортится, и судно будет сильно качаться.

Любая погода не представляла проблем мощным двигателям или пилотам и штурманам. Однажды клиперы янки обогнули Мыс Горн и вышли в Китайские моря, и теперь их тезки плавали по всему миру. Они пришли в самый нужный момент и были вестниками взрыва развития, о чём мечтал Теннисон:

Я в будущее глянул, насколько мог увидеть человек.

Изведал новый мир и то, что будет через век.

Там небеса полны волшебными торговыми судами,

А те загружены такими чудесами,

Но там же в небесах сошлись армады в битве.

И сколько павших упомянуты в молитве?⁵⁹

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

Где двое, там третий – лишний

⁶⁰

I

ЛАННИ считал само собой разумеющимся, что ему придется подождать некоторое время, прежде чем он сможет увидеть "Губернатора" в этом кризисе мировой истории. Он представил великого человека, осажденного сотней проблем, и, когда он вызвал Бейкера по телефону из Нью-Йорка, он сказал: "Скажите шефу, что я в его распоряжении, я буду ждать здесь или в Вашингтоне, как он предпочтёт". Но когда Ланни позвонил во второй раз, ему сказали: "Вас хотят видеть немедленно, садитесь на первый самолет и доложитесь". Ланни предположил, что могут возникнуть затруднения с билетами на самолет, и ответ был следующим: "Я устрою это. Езжайте в аэропорт Ла-Гуардия и скажите, что это дело правительства и укажите свой номер"

Война внесла изменения в Америке! Ланни не обладал паранормальными способностями и не мог предвидеть появления выражения "порядок срочности", но он узнал это явление, как только встретился с ним. В аэропорту Лонг-Айленда он произнес волшебные слова и был отозван к специальной стойке. Там он сказал: "Бронирование на Вашингтон, номер 103" Ему был вручен конверт, содержащий его билет, и когда он спросил цену, ему сказали, что за всё заплачено. Через полчаса он был уже в воздухе, читая в комфортной обстановке в новейших нью-йоркских "экстра" сообщениях об уничтожении городов и о расстреле из пулемётов с воздуха мирных жителей и крестьянок, работающих на полях. Война также вносит изменения в Европу!

В ту же ночь Ланни отвезли по знакомому маршруту, и он нашёл великого человека в своей спальне с высокими потолками, полной книг и семейных фотографий. Он казался усталым, но всегда был готов поговорить. Отчёты Ланни были преднамеренно коротки и лишены эмоций, но это не относилось к его способности говорить. Он прибыл прямо из центра грозы, и каждая молния была запечатлена в его голове. Сначала Берлин, затем Берхтесгаден, затем Париж, затем Лондон. Президент хотел услышать о каждом месте и о том, как вели себя люди и как выглядели ведущие персонажи и что они сказали. Он мог быть настолько добросовестным и склониться под весом обязанностей, но он не потерял свое драматическое чутьё. А это было величайшим представлением, еще не появившимся на сцене истории. После того, как он получил факты, ему нужны были оценки. Конечно, Польша была потеряна. Британцев и французов обвиняли в том, что они не помогали, но это было бы глупо, потому что они были бессильны. Нападет ли Гитлер на них, как только он покончит с Польшей? Ланни так не думал. Гитлер дал бы шанс поработать Пятой колонке. Он не хотел воевать с Францией и Британией, и он будет публично спорить с ними, а за кулисами соблазнять и умасливать их государственных деятелей. С его точки зрения, безумие Франции и Британии настаивать на войне за Польшу. Ланни заявил: "Ади находится в невыгодном положении, потому что он не понимает моральных чувств. Он похож на хама в гостиной, который не понимает, как он шокирует людей дурными манерами".

Ф.Д.Р. согласился: "Он, несомненно, шокировал меня!"

II

Любой агент президента не имел права задавать вопросы, но президент решил рассказать этому о положении дел и хотел его совета. Он хотел совета от всех в этом беспрецедентном кризисе. Он провозгласил эмбарго против воюющих стран, как того требует закон, но он полагал, что теперь можно будет убедить Конгресс отменить этот опрометчиво принятый акт. Он говорил не раз: "Мы не собираемся ввязываться в эту войну". Он сказал это по радио, и Ланни слышал обрывки речи в замке Уикторп. Теперь Ф.Д.Р. добавил: "Не хочу быть Поллианной⁶¹. Что вы думаете?"

Ланни ответил: "Мне понравилось ваше заявление о том, что мы будем нейтральны в действиях, но не должны быть нейтральными в мыслях".

– Мне, конечно, за это досталось. Они говорят, что я отменил политику Вильсона.

– У вас было больше вызовов, чем у Вильсона. Гитлер гораздо более опасный человек, чем кайзер.

"Точно! Между нами, мы должны действовать, считая, что британский флот является оплотом Западного полушария". – Это то, о чем говорил Ланни, со времени его первой встречи с этим великим человеком. Но он был слишком осторожен, чтобы упомянуть об этом. "Мы можем позволить себе подождать", – отважился он. – "Гитлер создаст для нас много причин для недовольства, и все, что вам нужно будет сделать, это указать людям на смысл его действий".

Декларация об эмбарго, опубликованная в тот день, объявила "ограниченную чрезвычайную ситуацию". Президент улыбнулся, рассказывая, как такая ситуация обеспокоила юристов, которые никогда не слышали о точно такой формуле. Он собирался собрать средства для спешного возвращения американцев из Европы и собирался "увеличить вооруженные силы". В уединении своей спальни он добавил: "Могу вас заверить, они станут лучше и больше!" Он рассказал о спорах, которые возникли в вопросе о том, следует ли включить Канаду в эмбарго. Если бы он это сделал, то это повредило бы Канаде. Если бы он этого не сделал, это нанесло бы ущерб чувствам британского правительства. Ф.Д.Р. усмехнулся, когда рассказал, как он позвонил канадскому премьеру, и тот ответил, пусть англичане страдают! Но через пару дней президент передумал и включил Канаду.

III

"В самом деле, губернатор", – запротестовал Ланни, – "я отнимаю у вас много времени от вашего сна".

– Мы не уладили самое главное. Что вы сейчас собираетесь делать?

– Я думал, что если вы меня отпустите, я попытаюсь попасть в британскую армию.

– Не выдумывайте! Откуда это у вас в голове?

– Ну, так я себя чувствую, я хочу что-то делать.

– Но вы для меня что-то делаете!

– Я не понимаю, что я могу сейчас сделать. Я сомневаюсь, что немцы меня впустят, и даже если они это сделают, французы вряд ли позволят мне вернуться из Германии во Францию.

– Ваша работа даже в Британии и Франции будет сейчас гораздо важнее, чем когда-либо. Вы можете поддерживать связь с умиротворителями и узнавать, что предлагают им нацисты. Вы даже можете отправиться в Швейцарию и встретиться там с кем-то из немцев".

– Но я больше не могу отправлять вам сообщения, французские и британские цензоры наверняка остановят их.

– Мы можем посвятить Билла Буллита в тайну, и вы будете направлять отчёты ему.

– Я полностью доверяю Биллу, но очень мало посольству. Его всегда окружают шпионы, есть секретари, телефонные операторы и слуги, а чего ещё нет. В военное время я не могу позволить себе промах.

– Вы можете использовать свое кодовое имя и номер и отправлять свои отчеты Биллу в двойном конверте. Он может переслать мне внутренний конверт в дипломатической почте, не зная, кто является автором.

– Это может сработать какое-то время. Вам нужно будет сделать то же самое с кем-то в Лондоне.

"Джо Кеннеди ужасный пессимист", – заметил улыбающийся президент. – "Он усердно выполняет свои посольские обязанности и уверен, что это конец света. Он позвонил мне по телефону сразу после того, как англичане решили вступить в войну, и я почти видел его слезы. Вы его знаете?"

– Я встречал его на двух или трех светских приёмах, но только случайно.

"Ирландцы добросердечны, но эмоциональны. Мне пришлось похлопать его по спине даже на расстоянии в пять тысяч километров". – Затем, с внезапным изменением настроения: "Хорошо, Ланни. Можно ли считать вопрос решённым?"

– Конечно, если это приказ.

– Это приказ самого неотложного сорта – полное чрезвычайное положение. Когда вы находитесь во Франции, то отправляете свои отчеты Буллитту, обозначенные лично, а когда вы в Англии, то отправите их Кеннеди. Возможно, мне лучше включить Харрисона в Берне. Я проинструктирую всех троих, что, когда они получат конверт с запечатанным письмом с надписью 'Захаров 103', они запечатают его в другой конверт с надписью 'Лично для президента' и отправят дипломатической почтой. Я вижу другую трудность, и это ваши паспорта. Мы собираемся затруднить американцам путешествовать в зоны военных действий, и если я дам приказ Госдепартаменту оказать вам особые льготы, то это будет раскрытие секрета.

"У меня есть предложение", – вызвался агент. – "Дело моего отца может служить прикрытием. Если эмбарго будет отменено, то у него будет много дел с Францией и Великобританией. Я очень сомневаюсь, что он захочет путешествовать, он будет занят, а англичане и французы приедут к нему, но, отдав приказ о нас обоих, вы сможете убедить всех, что я его агент, а не ваш. Это выглядело бы правдиво даже для немцев, если бы они услышали об этом. Он ведёт дела с военным департаментом, и вы можете намекнуть подходящему человеку там. Несомненно, Государственный департамент выдаст паспорта, когда военное ведомство попросит его об этом".

"Отлично!" – Сказал Ф.Д.Р. и сделал заметку в блокноте. – "Увидите меня снова, когда соберётесь уехать".

IV

Во время ожидания в Нью-Йорке Ланни позвонил своему отцу, а также Золтану Кертежи, который сбежал от войны ещё раньше. Выставка Дэтаза в Балтиморе была запланирована на начало октября, но Ланни казалось, что вряд ли кому-то будет интересно смотреть на картины, когда в мире такой беспорядок. Но когда он говорил с Реверди Холденхерстом по телефону и высказал эту идею, спонсор ответил: "Не волнуйтесь. Через пару недель люди привыкнут к войне и будут готовы к чему-то новому".

Он попросил Ланни остановиться на обратном пути в Нью-Йорк. И Ланни сильно подозревал, что это была цель, ради которой работы Марселя Дэтаза должны были стать известны Монументальному городу. Гость сел на утренний поезд, и машина Реверди встретила его на станции и повезла его в долину Грин-Спринг, на этот раз по другому маршруту, вокруг парка Друид Хилл. Шофер, действуя как чичероне, указывал на поместье той или иной именитой семьи, некоторые из которых Ланни встречал в последний раз. "Дебютный приём мисс Лизбет запланирован на вечер перед открытием выставки", – заметил мужчина. Он добавил по-американски – "мы объединяем наши хиты".

Светская публика возвращалась с берега и гор, а социальный вихрь набирал обороты. Между радиосообщениями об ужасах войны и разглядыванием их на фотографиях в газетах Ланни Бэдд наслаждался удовольствиями с Лизбет Холденхерст и ее друзьями. Это были те же самые люди и та же жизнь, какой он жил на Лонг-Айленде десять лет назад. "Светские компании" в американских городах стали стандартизованными как продукты для завтрака и как мыло. Они покровительствовали тем же самым костюмерам, играли в одни и те же игры, говорили на одном и том же сленге и также нелепо танцевали под ритмы джунглей, называемые горячим джазом, затем свингом, а затем буги-вуги. Чем больше менялось название, тем больше они оставались теми же самыми. Светская публика была потрясена трагической судьбой нации, относительно которой у них были смутные романтические представления, но редко приходило к кому-либо из них в голову, что это будет иметь какое-то значение в их обычной игре. Они говорили о прошлых и настоящих приёмах, о местах, где можно пообедать и потанцевать, о личностях и владениях, любовных делах и ссорах. Они говорили о дебютном приёме Лизбет и выставке Дэтаза и с равным интересом о танковых дивизиях и Люфтваффе и о польских городах с непроизносимыми названиями. Все это между гольфом и выпивкой. Среди этих детей привилегий, в основном третьего и четвертого поколений, были видные мужчины с приятными манерами. У них были семьи, у них были деньги, они были одеты в специально скроенную одежду и учились в Принстоне или в Университете Виргинии. Они были во всех отношениях подходящими мужьями, и они были готовы следовать за дочерью Холденхерста, куда бы она ни захотела. Почему Лизбет выбрала чужака и устремила на него свои мысли, так ли это очевидно, что она это сделала? Ланни, размышляя над этой проблемой, решил, что это из-за его странности и различий, которые его выделяют. Он путешествовал по всей Европе, он был гостем во дворцах и при дворах, у него были романтические приключения, о которых Лизбет, должно быть, слышала, по крайней мере, слухи на Ривьере. Прямо сейчас, когда все говорят о войне, он может заметить: "Я был в доме фюрера менее двух недель назад, и он сказал так и так". Вокруг него собирались люди в гостиной. Или, если бы это было в столовой, всякие другие разговоры прекращались, и гости набрасывались на него с вопросами о том, на что Гитлер и Гесс и все остальное действительно похожи, и что они собираются сделать с миром.

Естественно, что Лизбет должна была решить, что это выдающийся человек. Она "вешается ему на шею", против чего все мамы и тети предупреждают всех девушек. Мужчины не любят, когда "за ними бегают". Но Лизбет не могла понять, что еще делать, поскольку Ланни ясно показал, что он не собирается бегать за ней, а относился к ней с той же дружеской любезностью, которую он показал её родителям.

На самом деле он не должен бы возражать, чтобы за ним бегали. Потому что, если бы он женился, то хотел бы, чтобы его жена была влюблена в него. И она должна была бы любить его, чтобы потворствовать его своеобразным желаниям. Хотя он не позволял никому знать, как его сильно привлекала эта девушка, которая была не просто безмятежной и прекрасной, но искренне очаровательной и естественной. По всем правилам она должна была быть испорчена, потому что она всегда получала все, что она хотела. Это было причиной её незрелости. Ей никогда не приходилось принимать решения самой, кроме самых мелких. Будь то отправиться на эту вечеринку или на ту, купить это платье или то. Как бы она себя вела, когда дело дошло бы до серьезной проблемы, и она обнаружила, что у нее не может быть того, чего она хочет? Потеряет самообладание и будет бросать свои вещи через комнату? Или она испортит свой макияж слезами разочарования? Ланни, который знал так много светских женщин и был разочарован больше, чем один раз, вспомнил сцены и подумал, что может произойти за сценой.

Его поведение, с женской точки зрения, было действительно невыносимым. Когда она везла его в загородный клуб, чтобы поиграть в теннис, он ни разу ласково не дотронулся и не взглянул. Он говорил с ней о большом мире, как добрый учитель, или, может быть, как дядя. Он танцевал с ней, весело и холодно, так же, как он танцевал с другими девушками. Он не приглашал ее на прогулку по лесистой долине, которая проходила мимо поместья. Вместо этого он предложил поиграть на пианино для её друзей, а затем обсуждал музыку. Неужели в нем не было романтики? Или он был влюблен в какую-нибудь герцогиню за границей, и если да, то почему он не говорил о своем увлечении, о своем интересе к любви. У младшего поколения ведь было мало секретов друг от друга?

V

У этого гостя из-за океана шла война между двумя его половинами. Со времен детства он испытывал эту двойственность переживания. "Я чувствую, что две сущности борются во мне", – так назвал скульптор Барнард одно из своих произведений. Одна половина Ланни Бэдда, возможно, чуть большая, хотела спорить с порочным общественным порядком и приносить жертвы за дело правды и справедливости. И была другая половина, чуть меньшая, которая любила жить в хорошо оборудованном доме, наслаждаться хорошо приготовленной пищей, пользоваться хорошим обслуживанием, иметь правильно настроенное фортепиано и ещё длинный список вещей, которые мир не выделяет своим героям, святым и мученикам. – "Никто не может служить двум господам: ибо или одного будет ненавидеть, а другого любить. или одному станет усердствовать, а о другом нерадеть. Не можете служить Богу и маммоне⁶²". Ланни пережил этот внутренний конфликт через оба брака. Ирма Барнс олицетворяла роскошь и мирской престиж, а Труди Шульц – героизм и преданность делу. И никто из них не удовлетворил мужа полностью. Он назвал Труди воплощением его лучшей природы, и он изо всех сил старался не дать ей узнать о своей другой половине. Но это было напрасно, потому что она полностью его поняла и боялась его мирской половины. Она сказала самым ясным образом, что он никогда не сможет любить ее полностью, потому что у нее не было ни одного из достоинств, к которым он привык в женщинах. И потому, что она не могла жить в том "светском обществе", где он провел большую часть своей жизни. Возможно, это не было самым хорошим заявлением мужу, но Ланни знал в своем сердце, что это правда. И, пытаясь изменить себя, он всегда испытывал напряжение.

Теперь снова выяснилось, что эта двойственность переживания была воплощена в двух женщинах, обе они из одного мира, из одного и того же города, из одной и той же семьи. Одна из причин, почему Ланни никогда не ухаживал за Лизбет, заключалась в том, что всякий раз, когда он был с ней, он некоторое время размышлял о её кузине. Сравнивая их и пытаясь решить, кто из них может стать его такой женой, какую он должен иметь. Это было интересно как психологическое упражнение, но вряд ли способствовало романтике или даже флирту. Но Ланни, который ожидал своего сорокалетия через пару месяцев, подумал, что он был старше того возраста, когда его можно было бы извинить за случайный любовный роман.

Он практически сказал Лорел Крестон, что он выполняет какие-то секретные поручения. Если бы он попросил антинацистскую писательницу выйти за него замуж, то брак должен был быть на тех же условиях, что и с Труди. Тщательно охраняемая тайна с тайными встречами с большими интервалами. При существующих условиях Лорел могла оставаться в Бьенвеню и заниматься паранормальными экспериментами, не привлекая внимания к себе и своим опубликованным рассказам. Но если она выйдет замуж за Ланни или, кому-то покажется, что она думает об этом, то дело будет выглядеть совсем по-другому. Все на Мысе интересовались любовными историями Бьюти Бэдд и ее сына и говорили о них в течение четверти века. Они бы занялись этим последним гостем и разгребли бы каждый клочок информации о ней, включая тот факт, что чуть больше года назад она публично назвала своего будущего мужа "троглодитом".

Обычно это служило бы лакомым кусочком сплетен, но не в это время подозрительности и бушующей ненависти, гражданской войны на Ривьере, как и везде. Были англичане и французы, которые были лояльны к своей стране. Были и другие, которые были верны своему классу и выбрали фашизм нацистов в качестве своего защитника от красной угрозы. Были платные агенты Гитлера, Муссолини и Франко, действующие подкупом, шантажом и всевозможными методами, разрушающими боевой дух своих врагов. Они никому не доверяли, даже своим собственным коллегам. Они ревновали ко всем, прежде всего к своим коллегам. Сын президента Бэдд-Эрлинг Эйркрафт был бы наивным, если бы он ожидал, находясь среди таких людей, не подвергнуть прочёсыванию частым гребнем всех обстоятельств своей жизни и изучению их под микроскопом.

VI

Поэтому мысли Ланни вернулись к Лизбет и снова пошли кругом. Это был бы союз, в котором самый недоверчивый враг не смог бы найти никакого политического пятнышка или недостатка. Брак с дочерью Холденхерста утвердил бы нацистского попутчика как члена правильного класса, имеющего правильные идеи и живущего правильной жизнью. Она была не просто "прекрасной молодой вещью", которой мог бы наслаждаться человек его возраста, получая умиротворение как в розарии или в изысканной музыке. Она была воплощением всех достоинств, которые требовала его мирская жизнь. Беда в том, что его молодая жена будет очень мало его видеть. И как долго это будет продолжаться, прежде чем она начнет задавать вопросы, почему он постоянно находится в длительных поездках, не беря её с собой? Когда у нее было так много денег, почему он должен был продавать картины? Ланни услышит те же самые слова, которые ему говорила Ирма Барнс.

Мог ли он посвятить Лизбет в свои тайны, даже в малой степени? Что его идеи означали бы для нее, кроме чего-то необычного и страшного? Мог ли он взять на себя обязанность по ее воспитанию, отличному от всех идей и основных инстинктов ее класса? Она казалась такой податливой, естественной и простой. Но это было из-за того, что у нее было все, что она хотела, и все делалось для нее. Она была похожа на ручей, плавно текущий по галечному руслу. Но если поставить большую скалу посреди этого ручья и посмотреть, как он будет бушевать, брызгаться, кипеть и пузыриться! Ланни видел это и слышал это у своей первой жены в течение шести лет и был в ужасе от этого.

Еще один страх. Он обнаружил способность женщин страдать, когда противоречили их желаниям. Он подумал: "Эта девушка будет несчастна!" Он знал симптомы. Манера голоса, возможно, следы гнева в глазах или умоляющий взгляд. Ей должно показаться жестоким, даже оскорбительным отношение к ней этого привлекательного мужчины как доброго учителя или дяди. Считал ли он, что руки были сделаны только для игры на фортепиано, а губы только для того, чтобы говорить об увеличении эмоционального содержания музыки Бетховена над музыкой Моцарта? Однажды она сломается. И тогда, никто не знает, что произойдёт.

Он решил, что он здесь задержался, и что мир ждёт его. Он объяснил Реверди, что он еще не видел своего отца, и что у него много работы с картинами, что требует разъездов. Он вернется в Балтимор на дебютный приём и на открытие выставки. Его хозяин сказал: "Сразу после этого мы начнем свой круиз. Не хотели бы вы к нам присоединиться?"

Ланни был подготовлен к такому вопросу в своих мыслях. "Вас не беспокоят опасности войны?" – спросил он.

– Мы пройдем по Панамскому каналу к южным морям. Мы можем вернуться таким же путём или мысом Доброй Надежды. Мы не будем пытаться войти в Средиземное море".

"У немцев в последней войне были рейдеры по всем южным морям", – предупредил Ланни. – "Можете быть уверенным, что в этой войне они тоже там будут, и, возможно, ещё и подводные лодки с дальним радиусом действия".

"Я принимаю все меры предосторожности", – объяснил собеседник. – "У меня есть большой американский флаг, нарисованный на каждом борту Ориоля, и я буду их освещать по ночам. Кроме того, я изменил реестр яхты с коммерческого судна на прогулочное судно. Это будет стоить мне денег, но предотвратит возможные неприятности".

– Надеюсь, что это так, Реверди, мне хотелось бы отправиться с вами и увидеть половину мира, которую я пропустил, но у меня есть обязательства перед отцом и другими людьми. Помните, что у меня мать во Франции и дочь в Англии.

"Мы все будем сожалеть", – ответил Реверди. – "Ваша компания доставила бы нам большое удовольствие". Гордый и несколько официальный южный джентльмен не мог сказать больше. Он понял смысл того, что слышал. На современном языке это было: "Номер не пройдет!"

VII

Золтан был в Нью-Йорке и очень хотел увидеть своего друга и делового партнера и услышать новости. Прямо сейчас, когда польские города были разбиты в пыль и щебень, а польских мужчин, женщин и детей каждый день убивали тысячами, "добрый европеец" был в подавленном настроении. "Моя родная страна становится нацистской", – сказал он, – "и Континенту капут. Я решил обосноваться в Нью-Йорке и подать заявление на получение американского гражданства. Я заработал все необходимые деньги и устал слышать крики ненависти".

Ланни, также взволнованный, ответил: "Я боюсь, что вы услышите их в Нью-Йорке. В этой войне будут страшные споры относительно Америки. Но я думаю, что ваше решение мудро. Путешествие в Европу станет трудным и даже опасным".

– Что вы планируете для себя, Ланни?

– Я нахожусь в привилегированном положении. Наше правительство не считает, что нам нужны старые мастера, но оно уверено, что Британии и Франции нужны истребители. Поэтому, когда эмбарго будет отменено, моему отцу и мне будет легко получить паспорта. Если у вас есть какой-то бизнес, я буду рад помочь вам, а пока вы можете продавать Дэтазов в Америке. Держите цены высокими!

"Пойдем по графику", – сказал венгр.

VIII

Ланни прибыл в середине дня и взял такси для поездки в дом своего отца. Дворецкий сказал: "Правление библиотеки заседает в библиотеке, сэр". Возможно, эта фраза стала бы для Ланни головоломкой, если бы он не знал об обстоятельствах. Правление библиотеки было руководящим органом Публичной библиотеки Ньюкасла. А Эстер была членом Правления. Они собирались раз в месяц, и она, без сомнения, пригласила их к себе домой, руководствуясь правилами социального этикета. Потом их будут поить чаем, и они продолжат плести заговор, чтобы убедить городской совет проголосовать за новое здание.

Ланни поднялся наверх в мансарду, которая была его местом обитания с весны 1917 года. В том году пара пересмешников свило свое гнездо на вишневом дереве прямо за окном, что было необычно для Коннектикута. Теперь птицы исчезли, но его книги все еще были на полках, и ничто не изменилось между Первой мировой войной и Второй мировой войной. Ланни вымылся и, заметив свои старые клюшки для гольфа в шкафу, подумал, что было бы здорово выехать в загородный клуб и размять ноги. Но потом он понял, что Эстер ожидает, что он покажется её членам Правления. Это будет скучно, но он всегда старался проявить вежливость к своей мачехе, понимая сложность таких родственных отношений.

Он спустился вниз и прошел через двойные двери библиотеки, в которой сидели полдюжины дам и джентльменов. Он прошел в новый солярий, планируя почитать журнал. Войдя спокойно, он остановился, потому что в одном из окон он заметил женщину, сидящую прямо перед витражом цвета розовой парчи на французских окнах. Богатый каштановый цвет ее мягких волос выделялся на фоне комнаты. Тени, смешанные с дневным солнцем, были розовыми, а бледно-голубое платье, которое она носила, выделялось на фоне красных роз. Случайно за ней на столе стояла корзина коралловых роз. Она была поглощена чтением книги и не видела, как он вошёл. Поэтому он мог свободно разглядеть её.

В ее чертах было что-то неопределенно знакомое, деликатное и чувствительное, но сначала он не узнал ее. Сколько лет ей было? Не так стара, как он сам, и, возможно, значительно моложе. Был ли теплый цвет на ее щеках естественным, или это было отражение от солнца, сияющего на цвете роз? Ланни, у которого были глаза знатока искусства, оценил тонкую композицию и задался вопросом, получилось ли это случайно или сделано дизайнером. Дамский угодник с детства, он знал женские хитрости и подумал, знала ли она, кто придет, и устроила для себя правильный фон. Или Эстер подсказала ей, где сидеть?

Не обвиняйте его в таких мыслях. Все женщины, которых он знал, умели делать такие трюки, и, несмотря на всю зависть, ненависть и злобу, они помогали друг другу. Все хорошие женщины были заняты поиском жен для своих знакомых неженатых мужчин. Ланни задавался вопросом, было ли это потому, что они чувствовали, что мужчины должны иметь жен, или наоборот, что женщины должны иметь мужей? Возможно, это была обоюдная потребность, которую женщины чувствовали биологически. Для них это был не второстепенный вопрос. Он имел приоритет над всеми другими вопросами, даже над мужским долгом перед миром, даже над его долгом перед Богом. Они оправдывали это, заявляя, что если человек не может быть верен хорошей жене, он не может быть верным Богу. Психологи называли это "рационализацией", но женщины считали его полностью рациональным, и, видимо, Бог был с ними. Женщинам удавалось жить дольше и наследовать деньги. Ланни читал, что теперь они контролируют семьдесят процентов собственности в Америке. И, конечно, это соответствовало истине, так как большинство клиентов в списке Ланни были богатыми пожилыми вдовами, которые жили своей жизнью и не сомневались в безответственности самцов.

IX

Разве что какое-то неясное шестое чувство предупредило женщину, сидевшую в освещенном солнцем углу, что кто-то смотрит на нее? Она подняла глаза от своей книги. И в тот же миг Ланни понял, кто она такая. В лунную ночь летнего солнцестояния чуть больше года назад он возил её в своей машине! Библиотекарь публичной библиотеки Ньюкасла мисс Присцилла Хойл, дочь пуритан, строгий сотрудник муниципальной организации добродетельного небольшого городка. Но какие изменения произошли с ней! Когда он в последний раз видел ее в древнем и довольно потрёпанном месте работы, она была бледной и бескровной, или он так думал. Подавленной и скромной, девственницей в храме Минервы, богини мудрости. Леди в возрасте, или с признаками возраста, которые не меняются в течение десятилетий. Или он так думал.

Но теперь у нее на щеках был румянец. Теперь она носила восхитительную маленькую вязаную шерстяную шапочку с красными розами и платье, гармонирующее с элегантным головным убором. Для опытного глаза Ланни было очевидно, что платье было сделано дома. Но даже в этом случае оно было изящным и эффектным. Он подумал, должен ли так городской библиотекарь посещать ежемесячные заседания Правления? Или это было только для особых случаев, когда заседание проходит в доме "первой леди" города?

Это была женщина, которую Ланни целовал и жалел, что это делал. Но он был слишком хорошо воспитан, чтобы показать какие-то следы смущения. "Ба! мисс Хойл!" – воскликнул он. – "Рад снова вас видеть!" Когда она ответила, произнеся его имя, он спросил: "Могу ли я присоединиться к вам? " Поскольку это был дом его отца, она не могла ничего сказать кроме – "Конечно". Она закрыла книгу, как знак того, что готова обратить на него свое внимание.

Подвинув стул, он весело спросил: "Разве Правление не требует ваших рекомендаций? "

– Сейчас они обсуждают выделение денег на новые книги, и я боюсь, что они не дадут мне того, что я попросила, я не хочу их смущать своим присутствием.

"Вы слишком любезны", – ответил он с улыбкой. – "Вы должны оставаться там и пристыдить и заставить их согласиться с вашими предложениями".

– Я берегу себя для более важной цели - нового здания.

– Я пообещал помочь вам, дорогая леди, и я очень серьезно переговорил с мачехой.

– Несомненно, именно по этой причине она пригласила меня на обед некоторое время назад, она уделила мне целый час своего времени и была очень любезна. Наша читающая публика обязана вам.

Всё здесь было очень обычно и пристойно в ярком дневном солнечном свете и с членами Правления в соседней комнате. Совсем не похоже на уединение в автомобиле в лунную ночь летнего солнцестояния, когда феи и ведьмы и другие существа находятся кругом, и в сердцах мужчин и женщин возникают странные импульсы. Это было на берегах реки Ньюкасл, в месте, которое днем посещали участники пикников, а ночью влюблённые парочки. Почти ровно двадцать лет назад Ланни поцеловал другую девушку, и в том возрасте было легче оправдать себя.

Что происходило в умах этой пары, когда они вежливо болтали о состоянии культуры в городе торговцев смертью? Ланни был удивлен. Он не мог оторвать глаз от своей собеседницы. Он продолжал думать: "Ведь она действительно очаровательная женщина!" И затем: "Что происходит, когда они используют свое искусство!" Затем ужасная мысль: "Интересно, знала ли она, что меня ждут сегодня днем? Она, должно быть, знала, что я, скорее всего, появлюсь". И вот началась паника в груди этого пользующегося большим вниманием вдовца. – "Господи, неужели она ожидает, что я продолжу это?" Поистине страшная мысль, пришедшая человеку, который только что поздравлял себя, что избежал одного затруднительного положения! Разве не было какой-либо части мира, где мужчина мог бы быть в безопасности от женщин?

X

Что происходило в ее голове? Собиралась ли она допустить, чтобы он догадался. Что было обычно между женщиной и мужчиной. Внезапно она удивила его вопросом: "Скажите мне, мистер Бэдд, вы верите в Бога? "

В старой Новой Англии было время, когда этот вопрос широко обсуждался в лучших социальных кругах, но теперь в темах вежливого разговора Бога заменил секс. Ланни счел нужным уклониться от ответа. – "Вы имеете в виду Бога Ветхого Завета, Иегову громовержца, Владыку Воинств небесных?⁶³"

"Я имею в виду целеустремлённый созидательный разум", – сказала библиотекарь. Ланни продолжил уклоняться. – "Почему вы спрашиваете меня об этом?"

– Меня впечатлили книги, которые вы пожертвовали библиотеке - Джинса и Эддингтона.

– О, я вижу. Такие книги, несомненно, заставляют о многом подумать.

– Мне интересно услышать ваши мысли, мистер Бэдд.

Ланни рискнул: "Всякий раз, когда я пытаюсь думать о Боге, я сталкиваюсь с противоречиями и начинаю подозревать ограниченность своего собственного разума. Вы знаете аргумент Джона Стюарта Милля, что Бог не может быть одновременно всемогущим и всеблагим, или почему Он допустил зло в мире. Например, эту войну".

– Но эта война совершается людьми, мистер Бэдд.

– Да, но люди были созданы Богом, и, конечно же, если бы у вас или у меня спросили, то мы бы вложили в их сердца меньше ненависти.

– Мы с вами можем выбирать между ненавистью и любовью в наших сердцах, не так ли? Без этого права выбирать мы были бы просто спицами в колесе. Без зла у нас не было бы свободы. До недавнего времени современная наука требовала, чтобы я верила, что вселенная, как часы, и будет продолжать работать механически, независимо от того, что я могу сделать. Но теперь современная физика позволяет мне, даже поощряет меня, полагать, что это интеллектуальная вселенная, и что мой выбор между добром и злом может быть частью процесса, который составляет Бога.

"Я вижу, что вы действительно читали эти книги", – заметил мужчина. Он смело добавил: "Я уверен, что вы намного лучше подготовлены, чем я, чтобы понять их".

XI

Эта беседа была прервана перерывом заседания Правления. Дверь из библиотеки была открыта, и вошла Эстер Ремсен Бэдд. Неужели она удивилась разговору наедине, который она обнаружила в своем солярии? Не почувствовала ли она какого-то подозрения некоторое время назад, когда Ланни предложил, что ей следовало бы ближе познакомиться с библиотекарем своего родного города? О которой, естественно, она узнала больше, чем ее мигрирующий пасынок. Она была самой самодостаточной женщиной и никогда не раскрывала бы своих эмоций, не взвесив всё и не решив сделать это. Она пригласила пару в библиотеку на чай, и представила своего пасынка членам Правления, некоторые из которых он уже знал.

Ланни обнаружил, что сидит рядом с величественной полной леди миссис Арчибальд Флёри, женой ведущего врача города, который, как известно, выставлял счёт членам семьи Бэдд в тысячу долларов за раз. И муж, и жена принадлежали к загородному клубу, а миссис Флёри была предыдущим президентом Общества Клио и считала себя авторитетом по многим предметам. Она сказала: "Мисс Хойл, я замечаю, что ваш список предлагаемых покупок включает работу по 'гипнотерапии'. Мы все были озадачены тем, почему вы думаете, что такая книга нужна в нашей библиотеке".

"У нас было много заявок на неё", – ответила библиотекарь с должной кротостью. – "Полагаю, по той причине, что в журналах были статьи об использовании гипноза в лечении различных психических заболеваний".

– Мой муж говорит, что идея была подвергнута очень тщательным испытаниям уже несколько лет назад и была отвергнута.

– Возможно, миссис Флёри, но иногда бывает, что старые идеи оживают в свете новых знаний.

"Правление решило удалить этот пункт из списка", – объявила величественная леди, и скромный сотрудница склонила голову и поддержала мир.

На самом деле это не было делом Ланни, и никто не просил его вмешиваться. Но он был склонен к самоуверенности от детства, и годы не укротили его. "Вы подняли интересную тему, миссис Флёри", – заметил он. – "Я был бы рад купить эту книгу для моего собственного чтения, а затем пожертвовать ее библиотеке, если не будет возражений".

"Конечно, нет, Ланни" – она знала его с юности. – "Мы не осуществляем никакой цензуры. Это всего лишь вопрос разумного использования наших ограниченных средств".

"У моего отчима во Франции есть довольно большая библиотека книг по предметам, связанным с подсознанием", – настаивал человек, вмешивающийся в чужие дела. – "Я читал несколько книг английских и французских врачей, занимающихся гипнозом. Их можно было отвергнуть и забыть, но они должны представлять особый интерес для вашего мужа, поскольку они содержат хорошо подтверждённые случаи использования гипноза в качестве замены обезболивающих средств в хирургии. Я помню один необычный случай операции, выполненной доктором Эсдайлом, английским хирургом в правительственной больнице в Индии. Удаление у мужчины опухоли, весом почти пятьдесят килограмм. И ее нужно было убрать с помощью какого-то импровизированного подъёмного механизма, но загипнотизированный пациент не испытал никакой боли".

Жена великого хирурга Ньюкасла не любезно восприняла идею получения поучений от неспециалиста. Она сказала: "Люди были более доверчивы в те дни. Даже представители медицинской профессии. В наше время нам трудно поверить, чтобы человек мог двигаться с опухолью в пятьдесят килограмм".

– Он не двигался с ней, миссис Флёри, он просто лежал с ней, он был невежественным крестьянином и понятия не имел, что еще делать. Его родственники приносили ему пищу, и, конечно же, они кормили и опухоль в одно и то же время.

"Я никогда не знала, что тебя интересует гипноз", – заключила мачеха Ланни, принося несколько капель масла в эти беспокойные воды.

– Я наблюдал много экспериментов с ним и научился гипнотизировать, не как салонный трюк, а как важную помощь в изучении подсознания. Я могу понять, почему врачи отказались от этой техники, потому что она требует специальной подготовки и занимает много времени и терпения, давать таблетки намного проще, но на самом деле, миссис Флёри, вы были бы удивлены, если могли бы видеть, что можно сделать, и сколько проблем можно решить. Я мог загипнотизировать членов этого Правление с их согласия, и сказать им, чтобы они согласились с предложением своего библиотекаря о книгах, и они сделают это.