Вся ненависть в самом жестоком сердце в Европе отразилась на лице фюрера, когда он шел от этого гранитного камня к ступеням вагона. Он вошел, а затем его друзья и сели в ожидании. Французские делегаты прибыли точно вовремя, и там были военные приветствия, но рукопожатий не было. Когда французы вошли в вагон, Гитлер и другие поднялись и отдали нацистский салют, но не произнесли ни слова. Они сидели, а генерал Кейтель читал преамбулу к условиям перемирия, в которой Ади использовал выражения, которые он двадцать один год вколачивал в своих слушателей, "бесчестье и унижение", "нарушенные обещания и вероломство Версальского Диктата". Условия были длинными, около тридцати страниц, и Гитлер их знал и больше не хотел их слышать. Когда преамбула была закончена, он и его команда встали, поприветствовали и вышли, оставив генерала Кейтеля завершать чтение.
В течение дня обсуждались условия, французские делегаты и главы их правительства то и дело разговаривали по телефону. Гитлер установил лимит времени, и как раз перед тем, как он истек, французы уступили. В вагоне перемирия была проведена вторая встреча, и документ был подписан. Когда фюрер вышел с этой церемонии, он больше не мог себя сдерживать, но выполнил серию коленцев, своего рода маленьких джиг, перед камерами мира. Французы заплатят - и о, как они заплатят! Четыреста миллионов франков в день на содержание немецкой оккупационной армии. Так они решили назвать себя!
X
Так Новый Порядок пришёл в Париж. И теперь завоеватель посетил этот легкомысленный город, о котором он так много слышал. Он проехал по Елисейским полям и осмотрел площадь Согласия, пожалуй, самую великолепную в мире Эйфелеву башню. Он остановился у Триумфальной арки и отдал нацистский салют Неизвестному солдату Франции. После этой поездки он приехал в Крийон, где Курт и Ланни нанесли ему визит. Курт принес две рукописные копии Фюрермарша с уважительной надписью величайшему человеку в мире. На одной из копий величайший человек написал: "Dem Meister Musikanten des Nationalsocialismus.". Курт будет лелеять эту надпись всю свою жизнь, а затем завещает её Государственной библиотеке в Берлине.
Американец представил свою маленькую картину Дефреггера. Случайное открытие, объяснил он, а не величайшая работа живописца, но довольно очаровательная жанровая сцена. Гитлер согласился и сердечно поблагодарил его. Он сказал, что не знает, должен ли он принять столь ценный подарок, когда ему нечем отблагодарить. Ланни ответил: "Mein Führer, вы отблагодарили человечество". Таков был способ ужиться с диктаторами!
Величайший человек собирался посетить могилу Наполеона в Доме Инвалидов и любезно пригласил своих двух друзей сопровождать его. Они приняли приглашение. Но после того, как у Ланни было время подумать, он сказал Курту: "Там будут фотографы, и будет нехорошо, если кто-нибудь из нас попадёт в газеты". Курт согласился и поговорил с Гитлером, который рассмеялся и сказал: "Вы можете присоединиться к фотографам вместо фотографирования". В комнате был шустрый маленький голубоглазый трудяга Хоффманн, и Ади сказал: "Одолжи каждому по камере и обеспечь их пропусками".
Итак, Курт и Ланни перешли Площадь и дошли до группы зданий, построенных Королем Солнце для своих солдат-инвалидов. В них входила королевская церковь, золотисто-куполообразное здание, куда в склеп были принесены останки мертвого императора ровно столетие назад. По пути они говорили о нем, и о любопытных сходствах его карьеры и карьеры человека, который собирался его почтить. Наполеон был известен как "маленький капрал", и Адольф был почти капралом и был почти маленьким. Оба они были иностранцами, с точки зрения страны, которую они привели к славе. Наполеон корсиканец, Адольф австрияк. Разница между ними заключалась в том, что Наполеон потерпел неудачу, в то время как Адольф собирался преуспеть. Так объявил Курт, а Ланни поспешил согласиться. Диктатор Франции написал свод законов, часть которых все еще сохранилась. Австрияк собирался написать кодекс для Европы, который, как он сам предсказал, просуществует тысячу лет.
XI
Стены Église Royale, как и большинство других общественных зданий Парижа, теперь были защищены мешками с песком. По этому поводу здание было закрыто для публики, но аккредитованные фотографы, в том числе некоторые из Америки, были допущены через один вход. Они должны были стоять на одной стороне галереи, которая окружала склеп, а фюрер и его сопровождение будут стоять на противоположной стороне. Освещение шло сверху, и, таким образом, с точки зрения фотографии ситуация будет идеальной. Ланни и Курт стояли в стороне, не привлекая внимания. Когда новый хозяин Европы вошел со своим окружением, и камеры начали щёлкать, они тоже сделали свои снимки.
Саркофаг был из красного порфира и большого размера. Верхняя часть имела форму вершины ионической колонны, каждый конец заворачивался в круг. Большой купол здания поддерживался двенадцатью массивными фигурами, каждая из которых представляет одну из побед Наполеона. Поскольку некоторые из них были одержаны над австрийцами и немцами, то ими Гитлер не интересовался.
Он стоял, глядя вниз на гробницу, заметная фигура в сером льняном пыльнике, который он всегда носил, когда передвигался в открытом автомобиле, и который часто забывал снимать. Возможно, это напомнило ему старый дождевик, который он носил в первые дни своей кампании. Он стал своего рода торговой маркой, пролетарским символом, и он носил конский хлыст, возможно, как предвидение власти, которую он собирался завоевать.
Это было все, что было на церемонии. Гитлер просто стоял и смотрел на могилу Наполеона. Но это была долгая церемония. Он не двигался, и никто из его окружения не двигался. Фотографы, должным образом сняв сцену, неожиданно ждали, что он может сделать что-то еще. Произнести речь Наполеону или отдать ему нацистский салют. Но он не говорил и не двигался. Он просто стоял, и стоял, и стоял. Ланни подумал, была ли это поза, драматическое игра для французской публики и всего мира? Он догадался, что это было нечто большее. Потому что Ади сказал ему, что считает императора одним из величайших умов. А Ади был человеком пыла и порыва чувств. Он вступил как бы в духовное общение с душой великого завоевателя. И он сказал бы:
"Спасибо, учитель, за все, чему вы меня научили. Вы видите, что я выучил ваши уроки. Я добьюсь успеха, где вы потерпели неудачу. Я установлю порядок в Европе. Я дам им новый свод законов, адаптированный к современным условиям. Я установлю режим, который просуществует в течение полного тысячелетия, и, возможно, до тех пор, пока существует Континент. Покойтесь в мире, великая душа, потому что ваша работа не была напрасной".
И что другие? Каковы были бы их мысли во время этого долгого пребывания в молчании? Фотографы думали: "Какого черта?" Окружение думало: "Um Gottes Willen, wann essen wir?" Когда мы будем есть! Курт думал: "Он признал меня Musikant своего Нового Порядка, и мое имя и работа войдут в историю вместе с ним".
А агент президента? Когда он проник в мысли других, он обнаружил, что в мыслях говорит: "О, Боже, когда мир покончит с диктаторами? Когда люди встанут и возьмут на себя ответственность за свои собственные судьбы? Когда они перестанут следовать за лидерами, которые строят себе памятники из миллионов человеческих черепов?"
Сын президента Бэдд-Эрлинг Эйркрафт был, пожалуй, наименее счастливым человеком в этой знаменитой старой церкви. Он мало восхищался Наполеоном Бонапартом и ещё менее его австрийским подражателем. Если бы пожелания волшебным образом исполнялись, то Ади Шикльгрубер в сером пыльнике и все превратились бы в ничто, и их никогда больше не видели и не слышали. В самом деле, Ланни иногда задавался вопросом, не следует ли ему использовать свое привилегированное положение, взять пистолет и застрелить бывшего ефрейтора. Но он понял, что это не поможет. У одиозной нацистской системы появился бы мученик, а Геринг или Гесс продолжили бы. Ничего бы не улучшилось, Франция была повержена, Англия тонула, и судьба свободы и человеческой порядочности лежала на родине предков Ланни за морем. Он подумал: "Мой долг - вернуться назад и заставить Ф.Д.Р. осознать ужас этого кризиса". Но нет, великий президент Соединенных Штатов понимал. Его речи показали это, и он делает все возможное. Он отдаст все свои силы. И рано или поздно свободолюбивый народ Америки тоже поймет. Им придётся решать, что будет доминировать в ближайшие тысячи лет, Новый порядок Гитлера или американская демократия. И в голову Ланни Бэдда, долгое время находившуюся под пыткой рёва нацистских кровавых песен и военных маршей, пришли слова одного из гимнов его страны:
Америка! Америка!
Судьба к тебе щедра,
Стань океанам берегом
Из братства и добра!95
Эптон Синклер
ПРИОБРЕТУТ ВЕСЬ МИР
Перевод с английского
Ю.В. НЕКРАСОВА
ЛАННИ БЭДД – 7
ПОДАРОЧНОЕ ИЗДАНИЕ
ДЛЯ
ОЛЬГИ ЮРЬЕВНЫ НЕКРАСОВОЙ
27 января 2020 г.
2020
Издательский дом
ВАРЯГИ СОКОЛЬНИКОВ
Сокольники
____________________________________
КНИГА ПЕРВАЯ
Гонимые безжалостною бурей
96
____________________________________
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Раны чести
97
I
ЛАННИ продолжал думать. Это, должно быть, единственный человек во Франции, который мог улыбаться. По крайней мере, это был единственный, которого встретил Ланни, а Ланни проехал большие расстояния в это время страданий и скорби. Человек, чье имя звучало одинаково при прочтении сзади наперёд так же, как и спереди назад, и который всю свою жизнь считал это приметой удачи. Этот человек был снова у власти. Он победил всех своих врагов, тысячи, даже миллионы. Он сидел за своим столом у окна того, что когда-то было роскошным гостиничным номером, и радостно улыбался посетителю, напоминая ему: "Всё случилось так, как я вам говорил, мсьё Бэдд". Ланни сказал, что это так, и подумал, что смерть ста двадцати пяти тысяч французов, и попавших в плен в десять или двенадцать раз больше, значило для Пьера Лаваля меньше, чем возможность сказать: "C'est moi qui avait raison!"
Это была середина лета 1940 года, и горячий ветер дул с пустынь Африки над равнинами Центральной Франции. Французы никогда не склонны открывать окна, и вице-премьер был плотно закрыт в своем чрезмерно декорированном офисе. Он не следовал летней моде и носил свой обычный черный костюм и белый галстук-бабочку, ставший его торговой маркой во французской политике. Когда он разговаривал, он вытирал свой смуглый лоб и время от времени проводил влажным носовым платком по шее. Элегантность никогда не была его отличительной особенностью, и тот факт, что он накопил сто или двести миллионов франков, не имел никакого значения. Время от времени он жевал свои густые черные усы, и, когда его сигарета догорала до конца, Ланни опасался, что огонь может перекинуться на это украшение. У Лаваля были странные косые глаза, и его враги называли его le fripon mongol, часть этого названия, которая переводилась, как "плут", несомненно, была правдой, а другая половина могла быть правдой. Кто мог сказать?
Обычно он был любителем поговорить, но теперь он решил послушать, потому что его гость только что прибыл из Парижа и разговаривал там с фюрером победивших германцев. У Лаваля были контакты с Парижем, он получал оттуда приказы в более или менее вежливо замаскированной форме. Кроме того, здесь присутствовали представители Германии в Виши, не скрывающие своей власти. Но тот, кто знал лично нацистских лидеров и общался с ними в обществе, мог понимать намеки, которые можно трактовать совсем по-другому. Предполагалось, что американец будет нейтральным, другом обеих сторон. Поэтому монгольский плут задавал один вопрос за другим и внимательно слушал.
Каковы были реальные намерения Гитлера по отношению к la patrie? Что будет, когда Британия выйдет из войны? В какой степени он оставит контроль над французским бизнесом во французских руках? И каково было его отношение к Флоту? Деликатные вопросы, которые государственный деятель не задал бы тому, кому он не доверяет.
И Британия? Ланни был там перед Дюнкерком менее двух месяцев назад. Что думали настоящие друзья Франции в этой стране о нынешней плачевной ситуации? Какая у них была возможность защищать свое дело? Пьер Лаваль горячо ненавидел Англию, но будет осторожен, чтобы выразить свои чувства в присутствии англосакса. Он слушал, а Ланни говорил о своих друзьях "умиротворителях", о крайних трудностях, с которыми они столкнулись сейчас, и о работе, которую они делали, тихо и вместе с тем эффективно, чтобы довести эту слепую бессмысленную борьбу до конца.
"Я думаю, что больше нет необходимости в секретности", – сказал друг всех хороших европейцев. – "Я передал сообщение Маршала лорду Уикторпу, но обнаружил, что было уже слишком поздно".
"Вы видели здесь Маршала? " – спросил другой.
– Нет, cher Maître. Барон Шнейдер предложил, чтобы я сначала встретился с вами. Cher Maître – так обращаются к французскому адвокату его коллеги или важные клиенты. Этим обращением Ланни Бэдд тонко напомнил об их последней встрече, в доме Дени де Брюина, давнего коллеги Лаваля по заговорам. Это означало, что Ланни жил во Франции и понимал нюансы. Слово, изобретенное людьми, которые живут ими. Сын мясника, который когда-то был главой нации, знал, что это был сын крупного производителя самолетов, и бывший муж одной из самых богатых женщин в Америке. Ланни Бэдд, друг великих мира сего, знал, как действовать с ними, льстя им, время от времени дразня их, прежде всего, не переставая их развлекать.
В настоящее время вице-премьер поинтересовался: – "Где вы остановились?"
"Я ещё не искал места", – ответил он. – "Я оставил свои вещи на вокзале".
– У вас могут быть проблемы, потому что этот город забит до последнего чердака и подвала.
– Мне об этом говорили, но я больше думал о Франции, чем о собственном комфорте. Знаете, ваша страна была моим домом с младенческих лет.
– Возможно, вам лучше провести ночь у меня дома. Утром я увижу, что можно для вас сделать.
– Вы очень добры, cher Maître.
– Совсем нет, я хочу поговорить с вами. Но Ланни знал, что ему оказывают честь, потому что французы редко открывают свои дома незнакомцам. И особенно не тогда, когда миллион или два шатаются по его мирной провинции, и его ворота осаждаются ордами голодающих людей. И многие из них ранены. Они хотят от него только места, который он предоставляет своим лошадям и скоту. Они убеждены, что у них есть некоторые права на него, потому что он друг народа. А они посещали его публичные выступления, присоединились к его партии, голосовали за него и работали в его избирательной кампании в Chambre.
II
Эта территория раньше представляла Герцогство Бурбон почти в географическом центре Франции. Деревня Шатлдон, где родился Пьер Лаваль, находится почти в двадцати пяти километрах от Виши. Его отец был деревенским мясником, содержателем таверны и почтмейстером. Какое занятие отца указывал говорящий, определяло его отношение к великому человеку, был ли он его врагом или поклонником. Мальчика рано заставили работать, он ездил на лошади получать почту на железную дорогу. По-видимому, почта не была запечатана, потому что, пока старая лошадь бежала трусцой, возчик читал газеты и так узнал о политике своей родины и о том, что великий Наполеон назвал "карьерой, открытой для талантов".
У маленького Пьера были таланты, он убедил отца и получил образование. Он стал самым ловким плутоватым адвокатом во Франции и вернулся мультимиллионером и купил древний замок, который доминировал над местом его рождения. Также минеральные источники. Эту воду мадам де Севинье ценила выше воды Виши. Пьер знал, как использовать этот факт, и как организовать продажу воды в ресторанных вагонах железных дорог своей страны. Это было источником крупной части его состояния. И, сидя в непринужденной обстановке в своем блестящем черном Мерседесе, он некоторое время забыл о страданиях своей страны и рассказывал смешные истории о тех ранних днях. Истории не всегда говорили о его чести, но он не возражал, при условии, что он выходил из них победителем.
Через деревню протекали две реки, и ее окружали высокие горы. В средневековом замке были круглая башня и квадратная башня. А вокруг него, как цыплята вокруг матери-курицы, для своей защиты выстроились коттеджи и небольшие дома. Первое впечатление посетителя было, что они не были ни очень элегантными, ни очень соответствовали санитарным нормам. Но затем, подумал он, и они не были в собственности владельца замка.
Владелец проживал в главном доме поместья, и когда Ланни вошел внутрь, то понял, что оно было переделано, чтобы соответствовать вкусам великого джентльмена. Перед ужином его взяли в роли искусствоведа, чтобы показать картины в замке. Над огромным камином в столовой висела картина, изображающая поражение английских войск в битве при Оверни во время Столетней войны. Это был художник так называемой школы Фонтенбло. Ланни никогда не слышал его имени, но, естественно, он не собирался говорить это гордому владельцу. Он похвалил школу, заявив, что ее вклад в искусство исторического наследия ценится с каждым днём все больше. Это очень понравилось Пьеру. Он сказал, что всякий раз, когда он бывает обескуражен нынешней международной ситуацией, он идёт в этот старый банкетный зал и читает надпись под массой лошадей и солдат. Надпись, сделанная готическими буквами, говорило владельцу Шатлдона: "Здесь англичане были так хорошо приняты, что никогда больше не возвращались".
"Черт побери, этот ублюдок Черчилль!" – воскликнул Пьер Лаваль. И Ланни Бэдд вежливо согласился с тем, что тот был скаредным типом.
III
Мадам Лаваль была дочерью деревенского врача и достигла самых предельных высот, возможных в этой стране. Как разумная француженка, она была привязана к своему мужу, несмотря многочисленные случаи его супружеской неверности. У них была дочь с черными волосами, оливковой кожей и косыми глазами отца. Он привык появляться с нею в судах и во Дворце Бурбонов, чтобы показать своим коллегам депутатам, какой он преданный семьянин. Со временем ей стало необходимо найти мужа, и Пьер выбрал Рене графа де Шамбрун, сына французского генерала и прямого потомка маркиза де Лафайета. Такого зятя бесплатно не получишь, и Пьер предоставил приданое, которое исчислялось восьмизначной цифрой, и о котором шептались с трепетом по всей земле. Если кто-нибудь забудет об этом, Пьер снова прошепчет.
Они сидели за семейным обеденным столом. Рене был международным юристом и верным мальчиком на побегушках у своего тестя. Ланни подумал: Он похож на прыгающего жокея. Жозе была самой элегантной дамой в светском обществе. Оба они встретили сына президента Бэдд-Эрлинг Эйркрафт и нашли его приемлемым. Его тропический камвольный костюм был сшит лучшим портным, и все, что у него было, было в гармонии. Ему оставалось три месяца до сорока, но в его волнистых каштановых волосах не было ни одного седого волоска. Его аккуратно подстриженные маленькие усы выглядели как у кинозвезды, и его любезная улыбка говорила дамам о его доброжелательности и отсутствии хитрости. Последнее, к сожалению, не совсем верно.
Дамы с интересом расспрашивали его о том, что стало с тем или другим человеком. В эти ужасные дни друзья были настолько рассеяны, и с ними было невозможно общаться из-за цензоров и подводных лодок. Но все члены этой уютной маленькой семьи были уверены, что вскоре буря утихнет, и на Европу опустится самый длинный период мира, которого она когда-либо знала. Англичане осознают бесполезность дальнейшего сопротивления. И что большего они могли ожидать, чем обещание, которое дал им Гитлер, что не имеет никакого малейшего желания нападать или угрожать Британской империи?
Они хотели знать, что думает их гость. И Ланни говорил в соответствии со своей ролью специалиста по искусству, который не вмешивается в политику, и который до сих пор мог путешествовать туда, куда хотел. Естественно, его друзья говорили ему, что они думают, и что они хотели сообщить. И он сообщал об этом, хотя этого и не гарантировал. Он сообщил в отношении Англии, что в настоящее время позиция Черчилля была сильной, но среди влиятельных людей царила тихая оппозиция, и, возможно, после того, как Лондон несколько раз подвергнется бомбардировке, они смогут добиться успеха.
Père de famille сказал, что французская государственная мудрость заключается в недопущении для Парижа судьбы Варшавы и Роттердама. И этого, по крайней мере, они добились. Мадам благочестиво добавила: "Grâce à Dieu!'' А затем добавила свое мнение относительно источника всех неприятностей. В ее стране было слишком много иностранцев и особенно евреев. Ланни вежливо согласился. Но вспомнил, что одна из дам, с которыми на протяжении многих лет связывали имя ее мужа, была цыганского происхождения, а другая была дочерью богатой семьи по имени Голдски.
Но сейчас они думали о других евреях. Блюм и Мандель, эта проклятая пара, которая сражалась с Пьером Лавалем с тех пор, как он покинул рабочее движение, которое избрало его в палату депутатов. Это были те, кто заключил разрушительный союз с Россией, который сделал невозможным дружбу с Германией. Именно им удалось втянуть Францию в помощь красным захватить Испанию. Это была пара предателей, и Пьер объявил, что он сделает всё возможное, чтобы их судили и повесили. Жилы на его толстой шее вздулись, когда он осуждал их, а его смуглое лицо стало малиновым. У него было столько врагов. И он мог смеяться над ними и даже с ними. Но теперь гнев охватил его всего. Это испортило ему обед, и его разговор стал отталкивающим.
Оставшись один в своем кабинете с посетителем, он ясно показал, что не очень доверял роли Ланни как неполитического человека. Он знал, что Ланни отправился в Англию с поручением. А как можно было путешествовать иначе в эти дни? Маршал Петен послал его, и мадам де Портес, любовница тогдашнего премьера Поля Рейно. Недавно она погибла в результате дорожно-транспортного происшествия, поэтому Пьер не смог спросить ее. Ланни заверил своего хозяина, что это уже не особенно важно. Всего лишь еще одно усилие, чтобы убедить англичан присоединиться к французам в поисках мира. Их позиция, очевидно, была бы намного сильнее, если бы они были бы вместе. Даже сейчас это было бы сильнее, поскольку Франция еще не имела мира, а только перемирие. И ей оно стоило четыреста миллионов франков в день на содержание немецкой армии, которая должна была оставаться до тех пор, пока Британия воевала. Немцы использовали большую часть этой суммы, чтобы выкупить ключевые отрасли страны, а это разрушит любую страну, посетовал этот любитель денег. Ланни согласился и тактично воздержался от намека на то, что ему сказали его нацистские друзья в Париже, что Пьер Лаваль был вовлечён в эти сделки и принимал щедрый "откат".
А потом старый Маршал. Ни один змей никогда так тихо не проник куда-нибудь, как Пьер Лаваль пытался проникнуть в сознание Ланни Бэдда и выяснить, почему он хотел видеть главу французского государства и что он собирался сказать этому почтенному воину. Ланни был сама невинность. Маршал был другом, отец Ланни знал его со времен Первой мировой войны и до этого, и, поскольку, как отвечающий за сбыт продукции Оружейных заводов Бэдд он пытался убедить его, что у Америки был лучший легкий пулемет, чем у Франции, а теперь Маршал попросил Ланни попытаться убедить Британию заключить перемирие, и Ланни потерпел неудачу, и хотел рассказать старику, как он сожалеет.
Тактично хозяин сообщил, что, когда человеку восемьдесят четыре года, то его ум не так активен, он легко устаёт, его память отказывает ему, и ему нужно руководство. Вокруг Маршала была орда карьеристов, все пытались тянуть его в разные стороны. Они играли на его гордости Францией и его воспоминаниях о французской славе. Ему было трудно смириться с тем фактом, что Франция была разбита, и что ее будущее в немецких руках, и нигде больше. "Мы не можем одержать верх, действуя двумя путями", – заявил этот черный змей в белом галстуке. – "Если мы собираемся быть друзьями, мы должны это понимать и действовать соответственно".
Когда посетитель сказал: "Я полностью согласен с вами", Пьер продолжал предлагать, чтобы Ланни Бэдд посоветовал своему пожилому другу объявить войну Британии и передать немцам остальную часть того французского флота, на которую англичане только что напали с бесстыдным предательством в портах Северной Африки. Ланни сказал: "Cher Maître, я не думаю, что глава вашего правительства попросит совета у искусствоведа относительно государственной политики. Но если он это сделает, я обязательно скажу ему, что я сторонник мира и порядка, и что я думаю, что герр Гитлер открыл формулу, по которой можно остановить распространение большевизма по Европе".
"Я понимаю, что вы мудрый и тактичный человек, мсьё Бэдд", – ответил хозяин. – "Вы можете оказать мне услугу, если вы снова посетите Шатлдон и расскажите мне все, что сможете, о своем разговоре со старым джентльменом. Позвольте мне добавить, что я знаю ваше социальное положение и уважаю его, но в то же время я знаю, каков есть мир, и что человек должен жить в нем, и если вам потребуется вознаграждение, то вы должны только сказать мне об этом".
Ланни улыбнулся. – "Герр Гитлер несколько раз делал мне такое же тактичное предложение, как и Рейхсмаршал Геринг. Я сказал им всем, что моя профессия искусствоведа всегда меня кормит. Мне не нужны большие суммы".
"К деньгам не следует относиться легкомысленно", – возразил хозяин Шатлдона. – "Они похожи на туалетную бумагу, когда они требуются, то они требуются немедленно".
IV
Ланни хорошо выспался, а утром позавтракал кофе, яйцами и мармеладом, роскошь в военное время во Франции. Возвращаясь в город, он охотно ответил на большое количество вопросов своему хозяину, потому что из них он мог узнать, что человек хотел выяснять, на что надеялся и чего боялся, и какие уловки планировал. Когда двое расстались, Ланни понял, что Пьер Лаваль ненавидит почтенного старого солдата, который был его начальником, считал недели или месяцы до его кончины, и заискивал перед нацистами, чтобы они разрешили ему занять его место.
Беда в том, что нацистам нужен был Петен или они думали, что нужен, чтобы удержать французский народ. Петен был героем Вердена. Его фото было в хижине каждого крестьянина, в то время как было трудно найти кого-то, кто бы доверял Лавалю. Лаваль делал все, что требовали нацисты. Он страстно убеждал Ланни, что, выбрав стороны, нельзя оставаться на обеих сторонах, как это пытался сделать древний правитель. Петен не позволил сдать нацистам французский флот, или воздушные силы в Африке, или войска в Сирии. Он цеплялся за эти вещи, как за последние пешки в проигранной игре. Он обещал это и то, а затем не держал обещание, и спорил о мелочных деталях, как упрямый старик, впадающий в маразм. Даже проницательный вице-премьер не мог быть уверен, было ли это глупостью или злым умыслом.
Лаваль договорился о комнате для американца в одном из более дешевых отелей. В более приличных отелях расположились различные правительственные ведомства. Это означало, что кому-то оказали, Ланни об этом не сказали, а он и не спрашивал. Он забросил в комнату свои сумки, а затем отправился на прогулку осматривать достопримечательности этого маленького курортного города, который внезапно превратился в своего рода неофициальную мировую столицу. Город располагался в широкой долине реки Алье, а его теплые ванны и минеральные воды были известны ещё со времен древних римлян. Воды пузырились газами, которые заставляли их казаться живыми. А вот помогали ли они желудку или нет, зависело от веры в исцеление пациента.
В наши дни здесь собрались богатые, и для них был построен великолепный отель дю Парк, окруженный платанами. Его пять этажей и широкая башня теперь были переполнены офисами нового правительства. Вокруг были купальные заведения. Одно из них, Thermal Établissement, занимавшее три гектара, могло обслужить три тысячи пятьсот человек в день. Можно было поплавать над красным мрамором, или зеленым мрамором, или над мозаикой. А позже можно было прогуляться по портикам под пальмами и пообщаться со светской публикой. Там была всякая роскошь, которую можно было купить за деньги. Бедные кричали о куске безвкусного серого хлеба, но для богатых были все еще изящные маленькие коричневые кубики и круассаны, к которым они привыкли. Ювелирные магазины занимались прибыльным бизнесом, как покупая, так и продавая. Драгоценности наиболее легко скрываемая и транспортируемая форма богатства. В чрезвычайной ситуации их можно даже проглотить.
Ланни Бэдд был искусствоведом, и куда бы он ни отправился, он возобновлял свое знакомство с торговцами и делал запросы о частных коллекциях. Это было не просто заработком на жизнь, это был также его камуфляжем. Он всегда держал в своем чемодане всю переписку, и когда в его отсутствие чемодан открывали и проверяли, что происходит сейчас в каждой стране Европы, самый подозрительный полицейский шпион мог убедиться, что посетитель действительно был другом американских миллионеров и действительно может привести реальные доллары в страну, впавшую в нищету.
Никогда не узнаешь, в какой части Франции можно найти художественное сокровище. В грязных древних особняках, которые были рассеяны по этой сельской местности, может находиться какая-то старая работа, ценность которой владелец не понимал. Или там может быть какой-то современный мастер, который бежал из нацистских танков и бомбардировщиков, и теперь был бы рад обменять картину на буханку чёрствого серого хлеба. Ланни прошелся по магазинам фешенебельных дилеров и представился. Посмотрел, что они могли ему показать, и послушал их разговоры о продажах. В его памяти содержался каталог персонажей в Штатах, которым можно сообщить то, что он увидел и услышал. Время от времени он спрашивал цену, качал головой и говорил, что она слишком высока.
V
В одном из кафе на тротуаре посетитель заказал омлет и салат, и, ожидая заказ, наблюдал за публикой на тротуаре, состоящей из нескольких богатых и многочисленных бедных. В Вишистской Франции было несколько миллионов беженцев, и столько же уволенных солдат, которым некуда было идти и нечего было делать. У многих не было приюта, кроме места под деревьями в парке, и не было еды, кроме того, что они могли выпросить или украсть. Сын президента Бэдд-Эрлинг Эйркрафт родился в праздном классе, и ему пришлось научиться есть пищу и переваривать ее, несмотря на то, что он знал, что вокруг него было много людей, у которых была плохая пища или вообще не было никакой. Его учили, что это их вина. И так или иначе, так было на протяжении веков и будет на века, и с этим ничего нельзя поделать. Ланни больше не придерживался этой идеи и пытался что-то сделать способами, свойственными ему.
Время от времени он смотрел на свои наручные часы. Потом, оплатив счёт, он встал и пошел дальше. В Париже он получил письмо, подписанное Брюгге, и говорившее ему о прекрасной коллекции рисунков Домье, которые продавались в Виши. В добавлении говорилось, что автора письма можно было увидеть в ваннах Санте в два часа дня. Ланни подошел к месту, но внутрь не пошел. Он прогуливался по другой стороне улицы в названный час, и в этот момент он увидел, проходящего мимо ванн темноволосого стройного мужчину в рабочем комбинезоне и блузе крестьянина этих мест. Ланни убедился, что этот человек увидел его, а затем пошёл из города вдоль берегов синего Алье, который течет через эту плодородную землю на север, пока не вольётся в Луару. Под тенью ивы он остановился, и другой человек присоединился к нему, и они пожали друг другу руки. ''Eh, bien, Ланни!'' и ''Eh, bien, Рауль! Как тебе удалось отправить письмо в Париж?''
''У нас есть свои пути'', – улыбнулся молодой человек, испанец, который всю свою жизнь прожил во Франции. У него были изящные черты лица и аскетическое лицо, как будто он не ел в течение длительного времени. Но когда он встретил Ланни Бэдда, он был так счастлив, что кровь вернулась к его щекам, и он показал прекрасный белый цвет своих естественных зубов.
''Я беспокоился о тебе'', – сказал Ланни. – ''Как можно быть в безопасности в этом гнезде интриг?''
– У меня есть документы, они не настоящие, но я в порядке, если полиция не возьмет мои отпечатки пальцев, но я сделаю все возможное, чтобы не попасться им.
– Ты знаешь условия перемирия, Рауль. Французы должны сдавать тех, кого захотят нацисты, и пока Лаваль обладает властью, они это сделают.
– Я знаю, но я работаю на семью, которой можно доверять. Вы не будете настаивать, чтобы я рассказывал о них.
– Конечно, нет. В вашем письме говорилось о Домье, и я полагаю, это означает левую политику. Что ты мне скажешь?
– У нас здесь небольшой центр, и я думаю, что он будет расширяться. Мне нужны небольшие деньги, но в основном я хочу, чтобы вы посоветовали, какова должна быть наша линия. Все сбиты с толку, и главная задача - удержать их от отчаяния.
– Я знаю, Рауль, это ужасно. Мне самому тяжело.
– Какую надежду я могу кому-нибудь дать?
– Британия собирается продолжать боевые действия, и я уверен в том, что там все умиротворители должны попрятаться в свои норы.
– Но как долго Британия может противостоять всему континенту?
– Гитлер сказал мне, что он хочет вторгнуться, и я думаю, что он это планирует. Но я думаю, что Флот его остановит.
– Но авиация, Ланни! Она разбомбит все города в щебень.
– Разбомбит, если сможет. Никто не может догадаться, как это получится. Но я уверен, что Британия выстоит.
– А Америка?
– Мы пошлем помощь, какую мы сможем, не входя в войну. Таков план в настоящее время. Как мы будем себя вести, если увидим Британию на волоске от гибели, я не знаю. Общественное мнение там меняется быстро, но насколько быстро, кто может сказать?
– А что делать французским рабочим, Ланни?
– Во-первых, вы должны отказаться от классовой борьбы, забыть о ней абсолютно. Сейчас есть только один враг, и это Гитлер. Черчилль должен стать вашим другом, как бы он вам не нравился.
– Моим товарищам это будет довольно трудно понять, Ланни.
– Я знаю, но это факт, и каждый из нас сталкивается с этим.
– После того, что англичане сделали с нашим флотом!
– Что еще они могли сделать? Они дали французам выбор, быть интернированными, или отправиться в Америку, или отправиться на дно.
– Я знаю, но среднему французу это показалось резней.
– Мы не можем иметь дело со средним французом, мы должны найти исключительных, которые понимают, что такое враг и сколько у него трюков. Нацисты хотят, чтобы мы ненавидели англичан, потому что Британия является последним оплотом против них. И это говорит нам, что делать. Если Гитлер сможет использовать то, что осталось от французского флота, он сможет контролировать Средиземное море, а также взять Суэцкий канал и нефть Месопотамии. Именно там идет бой, и там мы должны помочь.
– Вы бы посоветовали мне отправиться в Тулон?
– Если ты сможешь связаться с матросами или с рабочими на верфи и в арсенале, то да.
Рауль Пальма, бывший в течение почти двух десятилетий директором рабочей школы в Каннах, мог знать бывших учеников почти в каждом уголке юга Франции. Многие были призваны в армию, и их судьба была ему неизвестна. Некоторые стали коммунистами и теперь считали это ''империалистской войной''. Некоторые из них процветали и больше не интересовались делом обездоленных. Их бывший учитель сидел под густой тенью ивы и морщил лоб в раздумьях. Потом он сказал: "Полагаю, я мог бы это сделать, Ланни. Тулон тщательно охраняемое место, и мне придется двигаться медленно".
– Делай все, что сможешь, и помни, что нацисты имеют все возможности захватить флот, но у них нет персонала, чтобы управлять им. Им понадобится год или два, чтобы обучить немцев использовать все эти сложные машины. На это и есть наша надежда. Прямо сейчас в Виши идёт борьба между бандой Лаваля, которая хочет изо всех сил действовать вместе Гитлером, и Петеном и его друзьями, которые хотят сохранить частично независимую Францию. Вчера я провел вечер в доме Лаваля, поэтому у меня информация из надёжного источника. Но ты понимаешь, что не имеешь права, указать на источник этих сведений.
– Моим источником будет слуга.
– Тогда хорошо. Ситуация хорошо известна здесь и, вероятно, скоро достигнет апогея. Либо нацисты уберут Петена и поставят на его место Лаваля, либо Петену надоест терпеть интриги и предательство, и он выгонит негодяя. Мне было интересно наблюдать, что поражение нисколько не изменило французских политиков, они все еще дёргают за верёвочки и спорят. Каждый человек против всех, и очень мало дружбы или даже партийной лояльности.
VI
Для Ланни Бэдда это была не новая роль. С тех пор, как он встретил этого молодого испанского беженца, работавшего в обувном магазине в Каннах, и помог ему стать директором рабочей школы на заброшенном складе с прохудившейся крышей, Ланни стал неоплачиваемым секретным агентом в своем классе. Он давал политическую и финансовую информацию, из которой Рауль делал неподписанные статьи для социалистической и рабочей прессы Франции. Ланни делал то же самое для своего друга Рика, левого журналиста в Англии. В течение многих лет он испытывал удовлетворение от того, что рабочие движения стали более ясно понимать стратегию и тактику своих противников. В последние годы он встречался со своими двумя друзьями только в строгой тайне, меньше рассказывая им о том, как он получил свою информацию и меньше спрашивал о том, что они с ней сделали. Мрачная эффективность нацистского гестапо и его смертельная жестокость сделали это необходимым.
"Где Джулия? " – спросил Ланни, и Рауль ответил, что она осталась в Париже поддерживать там контакты. Это все. Ланни мог догадаться, что жена Рауля была средством, благодаря которому Рауль отправил письмо Ланни в Париж. Немцы отрезали все контакты между Оккупированной и Неоккупированной Францией. По крайней мере, так было в теории. Почтовая связь ограничивалась официальными почтовыми открытками, содержащими заявления, которые можно подчеркнуть или вычеркнуть, и ничего другого. Но граница между двумя частями страны, тянувшаяся от испанской границы на западе до Средиземного моря на востоке, простиралась на тысячу километров, и потребовалась бы целая армия для её полного закрытия днём и ночью. Все что немцы могли сделать, это расстреливать людей, которых они выявляли в той части, которой они не принадлежали. Эти проблемы обсуждались двумя конспираторами. Ланни сказал: "Ты можешь писать мне из Виши или Тулона на адрес моей матери, но не ожидай скорого ответа. Мне нужно отправиться в Лондон, а оттуда в Нью-Йорк, потом, я думаю, вернуться в Виши, и если в Бьенвеню будут письма, то я их получу. Но, в них, конечно, ничего, кроме картин".
"Я понимаю", – ответил другой, – "вы должны знать, что я никогда не упоминаю вашего имени. Если один из старых знакомых спрашивает о вас, я грустно покачаю головой и скажу, что я боюсь, что вы больше не интересуетесь ничем, кроме продажи картин".
– И в истребителей моего отца. Не забывай, что я торговец смертью! Я считаю, что это удобно для Англии, потому что англичанам ничего больше не нужно в мире, чем истребители Бэдд-Эрлинг. И когда дело касается разрешений на поездки и размещения, то со мной обходятся почти по-королевски". Разговор длился долго, потому что они не могли часто встречаться. А Рауль хотел узнать все, что мог рассказать Ланни о мировой ситуации. Тайные цели правителей и эксплуататоров разных стран, которые он мог объяснить небольшим группам ключевых рабочих на огромных верфях и в арсенале большого морского порта Франции. Такое объяснение потребуется, чтобы они научились любить Уинстона Черчилля, лукавого тори-империалиста, чьи линкоры только что напали и потопили полдюжины самых больших военных кораблей Франции в гавани Орана и Дакара. Но голос Винни был тем, кто громко призывал к неповиновению Назистам, как он их называл, и Назисты были главными врагами всего, что любили рабочие всего мира.
Наконец Ланни сказал: "Мне нужно идти, у меня назначена встреча". Он вернулся в город один, потому что никто не должен был видеть его в компании человека в рабочем комбинезоне и блузе. Человека, у которого были поддельные документы. Его отпечатки пальцев указывали, что он был испанским красным, который недавно был в тюрьме Тулузе за попытку протестовать против плохого обращения с испанскими беженцами во французских концентрационных лагерях. Конечно, нет. Особенно, когда идёшь к почитаемому персонажу, который до недавнего времени был послом Франции при мадридском правительстве и вернулся, чтобы стать главой вновь созданного État Français, новорожденного наследника Третьей Республики. Петен с молодости называл её la salope, шлюхой.
VII
Престарелый Маршал расположился в павильоне Севинье, бывшем когда-то домом для энергичной французской леди, чьими письмами зачитывались во всем мире. Здесь у него были дом и офис, удобство для тех, у кого оставили силы. Это была большая усадьба, продуваемая ветрами. Для лета она подходила, но старик боялся думать, как это будет, когда по этим широким равнинам задуют северные ветры. Он рассказал об этом своему гостю и жалобным голосом добавил: "Но, возможно, меня здесь не будет, здесь много, кто был бы рад посетить мои похороны". Он знал, какой это был жестокий мир. Он, герой Вердена, который слишком долго жил даже для своей же пользы. Его секретари предупреждали всех приходящих, что их пребывание должно быть кратким и что они не должны ничего говорить, что могло бы раздражать или возбуждать почтенного солдата, государственного деятеля.
Его волосы были белы, как снег, такими же были его стриженные маленькие усы. Его лицо было всё в морщинах и выражало усталость. Он снял форму с семью звездами на рукаве, а также кепи с тремя ярусами из золотых дубовых листьев. На нем был простой черный деловой костюм с черным галстуком. Он выглядел маленьким, сухим функционером, сторонником строгой дисциплины, привыкшим к командованию, жестким, ревнивым, самодовольным и приверженцем средневековых идей. Его силы были на исходе. При длинной речи собеседника его веки опускались, а голова падала на грудь. Но когда собеседник замолкал, он поднимал холодные голубые глаза и повторял своим дрожащим голосом то, что он хотел рассказать всему миру. Что он не думает не о чём, кроме благополучия Франции. Восстановленной и реформированной Франции, католической, богобоязненной Франции, Франции, послушной и нравственной, Франции, очищенной от всех следов злой революции, происшедшей сто пятьдесят лет назад.
Он вспомнил этого добродушного и уважительного франко-американца, который так ему полюбился, что он обращался к нему "mon fils".
– Да, да, я видел вас у мадам де Портес, господи, упокой её душу. Она была мудрее, чем большинство ее сподвижников.
Когда Ланни сказал, что результат его миссии был нулевым, старый джентльмен заметил: "Никто не мог сделать больше". Когда Ланни сказал, что недавно разговаривал с герром Гитлером в Париже, Петен быстро ответил: "Я должен был доверять ему, мсьё Бэдд, у меня не было другого выбора. Я обратился к нему как фронтовик к фронтовику. Время от времени я задаюсь вопросом, есть ли у него такое же чувство чести, какому учили нас, защитников Франции. Как вы думаете, mon fils?"
Это был вопрос, который многие французы задавали Ланни Бэдду, и его ответ стал стереотипным. Он сказал, что герр Гитлер человек настроения, и на него имеют влияние те, кто ему советует. Некоторые из них были недалёкими расистами и националистами. Другие хотели почти того же, чего хотели консервативные французы, Европы, очищенной от красных агитаторов и рабочих демагогов. – "Пищу не едят такой же горячей, как её готовят, mon Maréchal, и я думаю, что мир герра Гитлера окажется таким же, как и ваш".
"Франция была счастливее, когда она была страной крестьян", – заявил Анри Филипп Бенони Омер Жозеф Петен. Это была одна из его любимых тем, и Ланни мог заверить его, что это вполне удовлетворит фюрера немцев, который хотел иметь все машины в своей части Европы.
Жалкая фигура, испытывающая острую тоску к далеко ушедшим годам, и столкнувшаяся с силами, которые слабо понимала. Он хотел использовать этого элегантного и культурного американца, чтобы передать свои идеи в Новый Свет и призвать его на спасение Старого. Он рассказал о том, что он назвал своей "национальной революцией". Его девизом было: "Труд, семья, страна". Он произносил эту волнующую проповедь, пока его голос не сел, и он не закашлялся. Когда он попытался поговорить о флоте и о подлости, которую совершили англичане, его руки задрожали, и он сломался. Один из его адъютантов бросился к нему на помощь. – "Я никогда не отдам Флота ни британцам, ни немцам!" И затем: "Идите и поговорите с Дарланом, он вам расскажет". А адъютанту добавил: "Проводите его к адмиралу".
VIII
Морское министерство размещалось в Отеле Бельжик, и сюда на следующее утро направился сын президента Бэдд-Эрлинг Эйркрафт, получив приглашение по телефону. В этих кабинетах не было толп народа и путаницы, как в большинстве других, поскольку во главе был компетентный и никоим образом не престарелый человек. Он был выходцем из Бретани, католик и роялист, консерватор, упрямец и гордец. Не очень отличающийся от английских правящих классов, которые были его союзниками несколько недель назад, и теперь были . . . вот это хотел узнать Ланни Бэдд.
Жан-Луи Ксавье Франcуа Дарлан таково было его имя, и четыре имени из пяти были святыми. Но он, несомненно, не был святым персонажем, напротив, морским волком, известный количеством коньяка Перно сын, которое он мог выпить, и ругательствами и общей чертовщиной. Он был среднего роста, широкоплечий и энергичный, рожденный бойцом и получивший бойцовское воспитание. Его жизнь была посвящена созданию французского флота в соответствии с его собственными идеями. Перехитрив политиков и выгнав взяточников, которых он называл "золотой утробой республики". Он говорил о нём как о "моем флоте" и управлял им железной рукой. Посетителю он сказал: "Я знаком с вашим отцом, очень компетентный человек".
"Вы также встречали мою мать", – ответил он, – "хотя, вероятно, вы ее не помните. Вы пили чай у нас на Мысе Антиб вскоре после Великой войны, когда вы приезжали в Канны на выпуск вашего сына из колледжа Станислава".
– О, так мадам Бэдд - ваша мать! Самая красивая женщина!
"Я всегда так думал", – улыбнулся Ланни. – "Я рад получить подтверждение от авторитета".
Так он обнаружил, что есть еще один француз, который способен улыбаться. Адмирал был изнурён и измучен заботами, но хотел отложить свои проблемы и поговорить о старине с прибывшим, который был, очевидно, способным человеком. Прибывший сказал: "В прошлом я был близок к вам, не зная об этом. Я друг семьи де Брюинов и интересовался тем движением, которое вы, они и маршал продвигали несколько лет назад, чтобы избавиться от политических подонков общества, разрушающих Францию. Несомненно, вы знаете, что Дени построил в своем поместье обычный блиндаж и снабдил его пулеметами и боеприпасами".
– Да, однажды я имел удовольствие осмотреть его.
– Вот история, которая могла бы вас развлечь. Однажды утром три года назад жена Дени сына в волнении позвонила мне по телефону. Полиция совершила налёт на замок и арестовала отца и искала сыновей. Я должен был предупредить сыновей, а также взять на себя ответственность за некоторые инкриминирующие документы. Я сделал все возможное и положил документы в чемодан и попытался придумать, где они будут в безопасности от Второго Бюро. Так случилось, что я знал довольно хорошо графа Герценберга из посольства Германии. Я обсуждал с ним и его соратниками лучшие способы примирения между вашей и его странами. Я поехал к нему домой в замок Белькур и попросил его защиты. Конечно, он был очень смущён, если бы его нашли, помогающим заговору, чтобы свергнуть Французскую Республику. Но он не смог выгнать меня, и я остался на ночь. На следующий день, после того, как я прочитал газеты, я решил, что скандал быстро увял. У политиков la salope было на собственной совести слишком много преступлений, чтобы преследовать наших друзей.
"Вы правильно определили ситуацию", – ответил адмирал. – "Если бы мы преуспели в то время, история Европы была бы совсем другой".
– Есть один рассказ, о котором я часто размышлял, Monsieur l’Amiral. Вы планировали посадить тех офицеров флота, которые поддерживали коррумпированный режим, на борт Jean Bart, и вывести его в море и затопить.
– Я так планировал, абсолютно. Мы могли бы обойтись без этого старого линкора, и без этой своры красных собак.
"Я понимаю, что вы командир, который знает свой маневр", – гениально прокомментировал искусствовед.
I
X
Это был прекрасный день для собирателя подлинных историй. Адмирал Флота вытащил свою большую бутылку коньяка Перно сын и сделал громадный глоток, который зажег его пронзительно-синие глаза. Его гость отхлебнул немного достаточно для общения, и слушал, в то время как полубретонец, полугасконец, рассказывал, как он предложил ввести армию за Пиренеи и положить конец гражданской войне в Испании, прежде чем она началась. Какая бы другая была бы история, если бы были предприняты простые и прямые действия! Но les cochons rouges запретили это. И то же самое, когда Россия начала наступление на Финляндию. Дарлан сосредоточился на строительстве подвижных подразделениях своего флота и предложил использовать их, чтобы топить или захватывать все красные торговые суда в море и, таким образом, заставить кремлевских преступников отказаться от своего вторжения. Он хотел спасти Норвегию тотальным нападением на немецкий флот и транспортные суда на пути к вторжению. Вторжение его не удивило, он сказал, что у него была полная информация. Но в тот трагический час он был под командованием британского адмиралтейства. Это было одной из причин, по которой он так ненавидел их и использовал так много причудливой лексики, когда он их упоминал.
Посетитель сказал: "Monsieur l’Amiral, мой отец глубоко обеспокоен этим кризисом, и он и многие его друзья должны решить, как к нему относиться. Я очень скоро возвращаюсь в Штаты, и влиятельные люди будут спрашивать меня: 'Какова программа властей Виши и как мы можем помочь?' Что я им скажу?"
– Скажите, что я пытаюсь спасти Францию, мсьё Бэдд. Я нахожусь в положении водителя автомобиля, у которого два передних колеса висят над бездной. Сначала я должен удержать задние колеса от падения, а моей второй заботой будет вернуть передние колеса на твёрдую поверхность.
"Образное сравнение, Monsieur l’Amiral!" –Ланни сказал это серьезно без улыбки.
– На моих плечах Флот, и я намерен его сохранить. Для меня было хорошим предупреждением то подлое предательство, на которое мои предполагаемые союзники оказались способны, и они больше не поймают меня врасплох. В следующий раз наши моряки не будут стрелять в воздух, как это было в Мерселе-Хебире. Кроме того, мы уведомим наших ложных друзей, что Франция не собирается голодать. Мы намерены защитить наше право на торговлю, мы привезём еду из Северной Африки и фосфаты для продажи их немцам, потому что мы должны выжить. Наш долг - Франция, а не любая другая нация или любая другая сторона в этой войне. La patrie будет восстановлена.
– Это надежда каждого добропорядочного человека. Mon Amiral.
– Я пообещаю вам, что это будет другая Франция. Мы с маршалом едины в этом вопросе. Вы видели, что мы похоронили так называемую республику. И палата, и сенат отреклись от своей власти, и мы теперь Французское государство. Это не означает диктатуру, напротив, мы приветствуем помощь каждого патриотического и христианского француза. Но мы намерены очиститься от предателей и красных собак—les cochons rouges—людей, которые втравили нас в подлый русский союз. Предательский шаг, который привел нас непосредственно к этой войне. Я заверяю вас, что, если будет по-моему, они расплатятся до последнего негодяя. И я не буду тратить на них ни одного линкора, я их повешу на каждой ветке платанов, которые затеняют этот отель.
Посетитель уверенно сообщил: "Этот ответ удовлетворит моего отца и для всех его друзей".
X
Слух распространился на крыльях магии, что в городе появился американский миллионер, желающий приобрести старых мастеров. Во времена страданий, таких как эти, многие люди нуждались в наличных деньгах, а те, у кого было то, что они считали ценными картинами, писали письма или звонили. Ланни отправился в инспекционные поездки в древние усадьбы, влажные и заплесневелые даже в летнее время, с узкими окнами, чьи тяжелые шторы редко отдёргивались. Он был привередливым судьей и хотел только самое лучшее. В большинстве случаев достаточно взгляда, чтобы сказать: "Мне жаль, но этого не надо. У вас есть что-нибудь еще, чтобы показать мне?" Редко он говорил: "Что вы просите за это?" Когда ответ был: "Что бы вы хотели заплатить?" Он будет противостоять: "Вам нужно сказать, сколько, по вашему мнению, стоит картина. Если я соглашусь, то я заплачу, я никогда не торгуюсь".
В одном из унылых особняков, в которых он был бы рад никогда не жить, он неожиданно наткнулся на Франсуа Буше, характерную работу этого веселого и модного живописца, притворно-пасторальную любовную сцену XVIII века. Его друг и клиент, Харлан Уинстед, долгое время искал такую работу, и в это беспокойное время он разрешил Ланни принимать решения по своему собственному усмотрению. Ланни внимательно осмотрел картину и проверил подпись. Затем спросил: "Какова цена?" Ответ был: "Миллион франков", что звучало огромно, пока не перевести цену в десять тысяч американских долларов. Ланни сказал: "Мне очень жаль, но об этом не может быть и речи". Пожилая одетая в чёрное леди с нежным голосом и слабым подбородком выглядела подавленной и попросила предложения. На что Ланни ответил, что он опасается, что ее идеи безнадежно не соответствуют его.
Между осмотром других картин он отправился в банк в Виши и идентифицировал себя. В своем банке в Каннах он держал большой счет на такие чрезвычайные ситуации, и это он объяснил банкиру Виши. Во Франции людям нравится видеть настоящие деньги, а чеки редко принимаются. Но от американцев можно ожидать чего угодно, и за небольшую комиссию банкир согласился сделать запрос по телефону и вручить этому изящному и благовидному незнакомцу пакет, содержащий шестьдесят этих новых и четких десятитысячных франковых банкнот, которые правительство Виши печатало в основном, увы, для немецких завоевателей!
С ними в кармане над его сердцем Ланни вернулся к даме в древнем особняке с плющом. Это было то, что он делал, вероятно, сто раз раньше, во Франции и в других местах на континенте, и его редко обманывала психология. Вид наличных денег был намного эффективнее, чем говорить об этом или печатать цифры в письме. Ланни сказал, что он спросил у своего американского клиента, что он готов заплатить. И это было буквально правдой, хотя запрос был сделан несколько лет назад. Ланни добавил, что это щедрое предложение, учитывая неопределенность времени, и что к нему не привязаны ни слова, и никакие неопределенности. Здесь были наличные деньги, свежие из банка родного города дамы. Она могла бы легко позвонить банкиру по телефону и убедиться, что это настоящие деньги.
Он не сказал ей об этом, но продолжал пересчитывать деньги перед ее глазами. Как зачарованный кролик, глаза следовали за его руками от одной кучки к другой. И когда он пришел к грандиозному итогу, шестьсот тысяч франков, он добавил как кульминационный момент: "И вы можете оставить себе раму, которую, к сожалению, у меня нет возможности перевезти". Это может показаться абсурдным, но это было не так. Рама была очень хорошей, и она была здесь и намного больше, чем картина. Это был своего рода маленький бонус, как называют его торговцы в Новом Орлеане, и, хотя у Виши Франции этого обычая не было, но было такое же понимание человеческой природы.
Леди так волновалась, что слезы наполнили ее глаза. Она должна была позвонить сначала брату, а затем банкиру. В конце концов, она приняла предложение и подписала купчую, которую Ланни положил перед нею. Он вынул картину из рамы и свернул ее. Она была не слишком велика, и её можно было удобно носить. Он достал чехол из промасленной ткани для безопасного хранения. Выпил чашку хозяйского кофе и вежливо выслушал ее рассказы о плохом поведении беженцев, которые роились вокруг ее места. Затем уехал на такси, с пониманием, что его десять процентов комиссии возместят все расходы этого путешествия. Он отправил телеграмму Харлану Лоуренсу Уинстеду, парк Тукседо, Нью-Йорк, рассказывая о своих делах. И это подразумевалось не только для клиента, но и для цензоров и полицейских шпиков.
XI
Ушли, возможно, навсегда те счастливые дни, когда у внука президента Оружейных заводов Бэдд и сына президента Бэдд-Эрлинг Эйркрафт был свой спортивный автомобиль, и когда бензин можно было купить на любой автозаправочной станции. Ланни оставил свою машину в Англии, чтобы Рик передал её в армию. И теперь каждое передвижение было проблемой. Транспортировка семидесяти пяти килограммов веса человека и, возможно, двадцати пяти килограммов веса чемоданов, плюс переносная пишущая машинка и старый мастер, завернутый в чехол. Поезд был кошмаром, потому что буквально миллионы людей хотели быть где-то в другом месте, а немцы захватили большую часть локомотивов и автомобилей любого типа. Велосипед стал модным видом транспорта, но не мог вести груз Ланни. Крестьянская телега, да, но потребовалось бы недели от Виши до Мыса Антиб.
Что делать при таких обстоятельствах? Проконсультироваться со своим портье, чье дело было знать "кого-то". – ''Да, да, мсьё, это возможно. Но это будет очень сложно - и очень дорого. Ланни ответил: ''Да, я понимаю, милейший, но мне абсолютно необходимо''. Так что в настоящее время портье сообщил, что он нашел человека, у которого была машина, и мог получить необходимое разрешение на покупку государственного бензина, но по цене, о которой страшно упомянуть. Там, где есть правительственные ограничения, начинает сразу развиваться "черный рынок". Потому что богатые должны иметь то, что они хотят, и не могут себе представить мир, в котором деньги потеряли свою силу. Так было с Ланни Бэддом. Он с готовностью согласился, что заплатит семь франков за километр за аренду автомобиля и водителя, туда и обратно. Что заплатит сто пятьдесят франков за литр незаконного бензина туда и обратно. Также чаевые для водителя. Он заранее заплатил половину всего человеку, которого представил портье.
Так, ранним утром перед дверью появился Даймлер, который был отличным автомобилем в 1923 году. Водитель был одним из тех убийственных маньяков, которых Ланни видел в гонках такси по улицам Парижа. Как он получил эту машину, он не сказал, и Ланни не спрашивал. Он слушал ужасные истории о полетах les boches и о панике с массовым расстрелом на дорогах Франции, которые бомбили с воздуха. Как только человек убедился, что этот состоятельный американец был дружелюбным слушателем, он объявил себя un enfant de la révolution и говорил так свободно, что Ланни задавался вопросом, не может ли он быть членом левой группы, о которой говорил Рауль.
Они свернули на юг через центральное плато, мимо этих странных круглых холмов, называемых пуи, которые являются потухшими вулканами, часто с небольшими озерами наверху. И затем они повернулись к востоку и вошли в широкую долину реки Рона, знакомую Ланни с самого раннего детства. Это была дорога для вторжения армий со времен древних римлян. И если бы у Ланни была какая-либо из тех способностей предвидения, которую он так охотно исследовал у других, он мог бы увидеть армию в одну или две сотни тысяч американских солдат, которые будут продвигаться по этому маршруту через четыре года и столько же недель. Но нет, Ланни сказал шоферу, что он не может знать, придет ли "Дядя Сэм" на помощь Марианне. Большинство американцев приняли в качестве своего политического девиза "больше никогда". И так или иначе, им понадобилось бы долгое время, чтобы соответствовать Вермахту.
Они катились по медленно нисходящей долине и позднее пообедали на постоялом дворе возле Авиньона. Ланни обнаружил, что его спутник никогда не слышал имен Абеляра и Элоизы, и он рассказал печальную историю о священнике, который был кастрирован за то, что занимался любовью с племянницей прелата. На что enfant de la révolution ответил: "Merde! Их всех надо было катрировать!" Ланни решил, что было бы бесполезно рассказывать своему спутнику о религиозных произведениях искусства в этом древнем городе.
Они проехали по шоссе на восток, подальше от реки, и со временем были на Ривьере, проехав через красные Эстерельские горы, которые были видны из дома Ланни. Он слушал рассказ о парижских уличных мальчишках, ненавидящих фараонов и убегавших от них, совершая все мелкие преступления, перечисленные в полицейском справочнике. В свою очередь, он рассказал о жизни маленького мальчика, который играл с рыбацкими детьми на пляже в Жуане, и имел все в мире, что ему хотелось. Контраст был достаточно вопиющим, чтобы не требовать комментариев. Но Ланни ничего не сделал, потому что он не собирался раскрывать свою точку зрения человеку, который вернется в Виши и повторит каждое слово, которое произнес этот необычный путешественник.
Вместо этого он вычислил сумму, которую был должен, и нашёл понимание. В падающих сумерках они проехали через затемнённый город Канны и по знакомому бульвару, ведущему на Мыс. Здесь были ворота Бьенвеню, и мчащиеся собаки дико лаяли. Здесь подошел Хосе, хромой дворецкий из Испании, и появилась в дверях мать Ланни, ожидая. Он подсчитал деньги, с бонусом за веселый разговор. Между тем дворецкий забрал багаж, в том числе чехол с картиной, знакомое зрелище. Ланни вышел, и машина ушла, и это было окончание первого контрабандного путешествия Ланни. И отнюдь не последнее на этом раздираемом войной континенте!
Эптон Синклер
ПОРУЧЕНИЕ
ПРЕЗИДЕНТА
ЛАННИ БЭДД – 8
Перевод с английского
Ю.В. НЕКРАСОВА
ПОДАРОЧНОЕ ИЗДАНИЕ
ДЛЯ
ОЛЬГИ ЮРЬЕВНЫ НЕКРАСОВОЙ
27 января 2021 г.
2021
Издательский дом
ВАРЯГИ СОКОЛЬНИКОВ
Сокольники
Эптон Синклер
ПРИЗЫВНЫЙ СЛЫШУ ГЛАС
ЛАННИ БЭДД – 9
Перевод с английского
Ю.В. НЕКРАСОВА
ПОДАРОЧНОЕ ИЗДАНИЕ
ДЛЯ
ОЛЬГИ ЮРЬЕВНЫ НЕКРАСОВОЙ
27 января 2022 г.
2022
Издательский дом
ВАРЯГИ СОКОЛЬНИКОВ
Сокольники
Эптон Синклер
ПАСТЫРЬ МОЛВИ!
ЛАННИ БЭДД – 10
Перевод с английского
Ю.В. НЕКРАСОВА
ПОДАРОЧНОЕ ИЗДАНИЕ
ДЛЯ
ОЛЬГИ ЮРЬЕВНЫ НЕКРАСОВОЙ
27 января 2023 г.
2023
Издательский дом
ВАРЯГИ СОКОЛЬНИКОВ
Сокольники
Эптон Синклер
МЕЖДУ ДВУХ МИРОВ
ЛАННИ БЭДД – 2
Перевод с английского
Ю.В. НЕКРАСОВА
ПОДАРОЧНОЕ ИЗДАНИЕ
ДЛЯ
ОЛЬГИ ЮРЬЕВНЫ НЕКРАСОВОЙ
27 января 2024 г.
2024
Издательский дом
ВАРЯГИ СОКОЛЬНИКОВ
Сокольники
Эптон Синклер
КРУШЕНИЕ МИРА
ЛАННИ БЭДД – 1
Перевод с английского
Ю.В. НЕКРАСОВА
ПОДАРОЧНОЕ ИЗДАНИЕ
ДЛЯ
ОЛЬГИ ЮРЬЕВНЫ НЕКРАСОВОЙ
27 января 2025 г.
2025
Издательский дом
ВАРЯГИ СОКОЛЬНИКОВ
Сокольники
Эптон Синклер
ВОЗВРАЩЕНИЕ
ЛАННИ БЭДДА
ЛАННИ БЭДД – 11
Перевод с английского
Ю.В. НЕКРАСОВА
ЮБИЛЕЙНОЕ ИЗДАНИЕ
ДЛЯ
ОЛЬГИ ЮРЬЕВНЫ НЕКРАСОВОЙ
27 января 2026 г.
2026
Издательский дом
ВАРЯГИ СОКОЛЬНИКОВ
Сокольники
Эптон Синклер
ЗУБЫ ДРАКОНА
Перевод с английского
Ю.В. НЕКРАСОВА
ЛАННИ БЭДД – 3
ЮБИЛЕЙНОЕ ИЗДАНИЕ
ДЛЯ
ОЛЬГИ ЮРЬЕВНЫ НЕКРАСОВОЙ
27 января 2016 г.
2016
Издательский дом
ВАРЯГИ СОКОЛЬНИКОВ
Сокольники
Эптон Синклер
ШИРОКИ ВРАТА
Перевод с английского
Ю.В. НЕКРАСОВА
ЛАННИ БЭДД – 4
ПОДАРОЧНОЕ ИЗДАНИЕ
ДЛЯ
ОЛЬГИ ЮРЬЕВНЫ НЕКРАСОВОЙ
27 января 2017 г.
2017
Издательский дом
ВАРЯГИ СОКОЛЬНИКОВ
Сокольники
Эптон Синклер
АГЕНТ ПРЕЗИДЕНТА
Перевод с английского
Ю.В. НЕКРАСОВА
ЛАННИ БЭДД – 5
ПОДАРОЧНОЕ ИЗДАНИЕ
ДЛЯ
ОЛЬГИ ЮРЬЕВНЫ НЕКРАСОВОЙ
27 января 2018 г.
2018
Издательский дом
ВАРЯГИ СОКОЛЬНИКОВ
Сокольники
Notes
[
←1
]
Томас Грей (1716 – 1771) На отдаленный видъ Итонской Коллегіи перевод Павла Голенищева-Кутузова 1803 Alas! regardless of their doom, The little victims play = О будущей не мысля части, Играютъ рѣзво межь собой.
[
←2
]
, Томас Грей (1716 – 1771) На отдаленный видъ Итонской Коллегіи перевод Павла Голенищева-Кутузова 1803 Alas! regardless of their doom, The little victims play = О будущей не мысля части, Играют резво меж собой
[
←3
]
Артур Хью Клаф (1819 — 1861)
[
←4
]
3-я Царств 17:4 , а воронам Я повелел кормить тебя там.
[
←5
]
К Римлянам 12:13
[
←6
]
Томас Джефферсон
[
←7
]
Роберт Геррик (1591–1674) Вишни спелы! Перевод Михаила Лукашевича CHERRY-RIPE, ripe, ripe, I cry, Full and fair ones. come and buy = Вишни спелы! спелы! спелы! Так румяны, полнотелы – Подходи и покупай
[
←8
]
Даниил 6:8
[
←9
]
Гораций Gold will be slave or master = Золото будет тебе рабом или хозяином
[
←10
]
Отечество (фр.)
[
←11
]
Шарль Луи Монтескье (1689- 1755)
[
←12
]
Уильям Шекспир Король Лир (пер. Б. Пастернака)
[
←13
]
Portents of impending doom
[
←14
]
He should have a long spoon that sups with the devil = Кто ужинает с дьяволом, должен запастись длинной ложкой
[
←15
]
The pitcher to the well = Повадился кувшин по воду ходить Там ему и голову сломить
[
←16
]
Роберт Бернс, О вше. пер. Александры Петровой. Увы, мы дара лишены Себя узреть со стороны Не то все стали бы скромны И осторожны И милосердны и умны Весьма возможно.
[
←17
]
Переводчик всегда считал, что Ян ван Эйк писал только по дереву.
[
←18
]
Аллюзия на Притчи 25:21 22 Если голоден враг твой, накорми его хлебом. и если он жаждет, напой его водою: ибо, [делая сие], ты собираешь горящие угли на голову его, и Господь воздаст тебе.
[
←19
]
Уильям Шекспир. Генрих VIII Перевод В. Томашевского
[
←20
]
Fighting the devil with fire
[
←21
]
Перси Биши Шелли (1792 - 1822) Озимандия. Сонет. пер. Бальмонт
[
←22
]
Нацистская песня. Сегодня нам принадлежит Германия
[
←23
]
Бестолковый дурак! Таким головотяпством ты хотел обмануть меня.
[
←24
]
Face of danger
[
←25
]
Хромой бес, Лучший роман Ален-Рене Лесажа (1668 - 1747)
[
←26
]
Байрон Джордж. Шильонский узник Перевод: Жуковский В
[
←27
]
Вильям Шекспир. Как вам это нравится (Пер.В.Левика) who time gallops withal = для кого время скачет галопом. Орландо А для кого оно скачет галопом? Розалинда Для вора по дороге на виселицу. Он еле волочит ноги, а думает, что летит.
[
←28
]
Джордж Гордон Байрон. Паломничество Чайльд-Гарольда Перевод В. Левика On with the dance! let joy be unconfined No sleep till morn = Танцуйте же! Сон изгнан до рассвета, Настал любви и радости черед.
[
←29
]
When fortune favors
[
←30
]
William Knox, 1789 - 1825 Mortality. Русского перевода не обнаружено.
[
←31
]
Цитата из William Wordsworth (1770-1850) Ode to Duty. Перевод не найден.
[
←32
]
Название книги Мэри Элизабет Браддон (1860) The trail of the serpent
[
←33
]
Последний император Германии, Вильгельм II, жил в поместье Дорн после свержения в 1918 году. Умер здесь же в 1941 году.
[
←34
]
Прозвища Хью Лонга и Роберта Рейнолдса, американских апологетов фашизма
[
←35
]
Джон Гей. Опера нищего Перевод П. В. Мелковой. How happy could I be with either, Were t'other dear charmer away! = Как счастлив с любою б я был, Будь порознь они, а не вместе
[
←36
]
Where duty calls me
[
←37
]
Джон Мильтон, Потерянный рай, Переводчик: Аркадий Штейнберг. He look'd, and saw the face of things quite chang'd. The brazen Throat of Warr had ceast to roar, = Взглянул и видит: все изменено, Свой рёв прервала медная гортань Войны
[
←38
]
Роберт Бернс, К полевой мыши, перевод Самуил Маршак. The best laid schemes o' mice an' men. Мы счастья ждем, а на порог Валит беда
[
←39
]
Поговорка: fools rush in where angels fear to tread Перевод: дураки спешат туда, куда ангелы и ступить боятся Эквивалент в русском языке: дуракам закон не писан
[
←40
]
Жареный судак на гриле, рулет с маком (нем.)
[
←41
]
Уильям Шекспир. Гамлет (пер. А.Кронеберг) АКТ I СЦЕНА 3 Those friends thou hast, and their adoption tried
[
←42
]
Гейне Генрих Тангейзер Перевод В. Микушевича
[
←43
]
Поговорка: fools rush in where angels fear to tread Перевод: дураки спешат туда, куда ангелы и ступить боятся
[
←44
]
Спокоен будь, край отчий наш. "Стража на Рейне" — немецкая патриотическая песня
[
←45
]
жизнь коротка - искусство вечно
[
←46
]
крылатое латинское выражение, которое означает "с точки зрения вечности". Согласно Бенедикту Спинозе, данное выражение описывает универсальную и вечную истину, вне зависимости от текущей действительности.
[
←47
]
Сэмюэль Тэйлор Кольридж. Кубла Хан, или Видение во сне, перевод Константина Бальмонта. And 'midst this tumult Kubla heard from afar, Ancestral voices prophesying war!=Рождались крики: вняв им, Кубла верил, Что возвещают праотцы войну.
[
←48
]
Вальтер Скотт Мармион, перевод В. П. Бетаки. Oh, what a tangled web we weave...when first we practice to deceive = Да, видно, тот, кто начал лгать, Не обойдется ложью малой.
[
←49
]
Grasp the Nettle
[
←50
]
A double-dyed deceiver = Гнусный обманщик (О. Генри перевод Мария Лорие)
[
←51
]
Названия произведений Вагнера (Заклинание огня, Шелестящий лес, Полёт валькирий).
[
←52
]
Добро пожаловать, герр Бэдд. Рад вас видеть. (нем.)
[
←53
]
Матфея 26:52 For all who take the sword will perish by the sword.= ибо все, взявшие меч, мечом погибнут
[
←54
]
Фридрих Шиллер, Перев. Н.Вильмонт "Мессинская невеста" Auf den Bergen ist Freiheit! Der Hauch der Grüfte Steigt nicht hinauf in die reinen Lüfte.= На горах — там свобода! Зловонье долины Не заразит величавой вершины
[
←55
]
Весь свет (фр.) звучит, как Туль монд.
[
←56
]
Уильям Шекспир. Юлий Цезарь Перевод Мих. Зенкевича Cry “Havoc!” and let slip the dogs of war, = "Пощады нет! " - и спустит псов войны
[
←57
]
, Лонгфелло, Генри Уодсворт (1807-1882), Гиперион, Эпиграф к Книге 1 "Who ne'er his bread in sorrow ate, Who ne'er the mournful, midnight hours Weeping upon his bed has sate, He knows you not, ye Heavenly Powers." = Кто с хлебом слез своих не ел Кто в скорбные, полночные часы На ложе, плача, не сидел —Тот незнаком с Небесными Властями
[
←58
]
реминисценция на Екклесиаст 9:11, И обратился я, и видел под солнцем, что не проворным достается успешный бег, не храбрым—победа… но время и случай для всех их.
[
←59
]
Альфред Теннисон (1809- 1892) Локсли Холл.
[
←60
]
, Пословица / поговорка: two's company, three's a crowd = где двое, там третий – лишний
[
←61
]
героиня рассказов американской детской писательницы Э. Портер (1868 - 1920), находящая причины для радости в самых бедственных ситуациях, символ безудержного, неисправимого оптимиста.
[
←62
]
Евангелие от Матфея, Глава 6, стих 24
[
←63
]
Цитата из Р.Киплинга Молитва перед боем "Jehovah of the Thunders, Lord God of Battles"
[
←64
]
От Марка 3:25 If a house is divided against itself, that house cannot stand. = и если дом разделится сам в себе, не может устоять дом тот
[
←65
]
Ham Fish = копчённая рыба (анг.)
[
←66
]
округ, обладающий непропорционально большим представительством в выборных органах власти при небольшой численности населения.
[
←67
]
Название, данное Франклином Рузвельтом своему фамильному поместью.
[
←68
]
Джордж Гордон Байрон. Паломничество Чайльд-Гарольда Перевод В. Левика On with the dance! let joy be unconfined No sleep till morn = Танцуйте же! Сон изгнан до рассвета, Настал любви и радости черед
[
←69
]
Альфред Теннисон, Вкушающие лотос, перевод К. Д. Бальмонта
[
←70
]
Фрэнсис Бэкон. Великое восстановление наук. Новый Органон
[
←71
]
От Матфея 7:25 The rain came down, the streams rose, and the winds blew and beat against that house. yet it did not fall, because it had its foundation on the rock = и пошел дождь, и разлились реки, и подули ветры, и устремились на дом тот, и он не упал, потому что основан был на камне
[
←72
]
, Шекспир. Как вам это нравится (Пер.В.Левика) who time amles withal == для кого время бежит рысью Орландо Ну, для кого оно бежит рысью? Розалинда Для молодой девушки между днем обрученья и днем свадьбы. Пусть этот промежуток длится сего неделю, ей будет казаться, что прошло не семь дней, а семь лет.
[
←73
]
благожелательный человек (фр.)
[
←74
]
глупцом (фр.)
[
←75
]
План Шлиффена — стратегический план военного командования Германской империи. Разработан к 1905 году.
[
←76
]
Уильям Шекспир. Генрих IV (Часть первая) акт 3, Перевод Е. Бируковой.
[
←77
]
Элизабет Эйкерс Аллен (1832-1911), Покачай меня, мама.
[
←78
]
, Исаия 28:18 And your covenant with death shall be disannulled, and your agreement with hell shall not stand. when the overflowing scourge shall pass through, then ye shall be trodden down by it = И союз ваш со смертью рушится, и договор ваш с преисподнею не устоит. Когда пойдет всепоражающий бич, вы будете попраны
[
←79
]
пуалю, "обросший" (кличка французских солдат во время первой мировой войны)
[
←80
]
Джон Гей (1685-1732) Опера нищих, Любая бы из них была бы хороша, Но вместе из них не выйдет ни шиша.
[
←81
]
Вильям Шекспир. Венецианский купец (Пер. И.Б.Мандельштама) Акт 1, Сцена 1
[
←82
]
, Иов 5:7 Yet man is born to trouble as surely as sparks fly upward. = но человек рождается на страдание, [как] искры, чтобы устремляться вверх.
[
←83
]
Это любовное письмо (фр.)
[
←84
]
Роберт Браунинг (1812-1889) Перевод Самуила Яковлевича Маршака.
[
←85
]
Уильям Шекспир. Отелло пер.Б.Пастернак Hath made the flinty and steel couch of war = Суровости походного ночлега.
[
←86
]
, Джозеф Аддисон (1672 - 1719) «Катон» Or whence this secret dread, and inward horror, = откуда скрытый трепет и душевная тревога
[
←87
]
я угадал! (нем.)
[
←88
]
Боже! Это было ужасно (фр.)
[
←89
]
, Уильям Уайтинг (1825 – 1878 ) английский поэт XIX века. Стихотворение стало гимном военно-морского флота, вначале английского, а потом и флота США. Oh, hear us when we cry to Thee, For those in peril on the sea! = Услышь, когда к тебе летит наш зов, Тех, кто в опасности вдали от берегов
[
←90
]
Уильям Уайтинг (1825 – 1878 ) английский поэт XIX века. Стихотворение стало гимном военно-морского флота, вначале английского, а потом и флота США.
[
←91
]
Район доков Лондона
[
←92
]
, Уильям Шекспир. Как вам это понравится (перевод П.Вейнберга) Seeking the bubble reputation Even in the cannon’s mouth. За мыльным славы пузырем готовый Влезть в самое орудия жерло
[
←93
]
Аддисон, Джозеф (1672 — 1719) О победе герцога Мальборо под Бленгеймом. Пер. М. Гришенкова
[
←94
]
, Откровение 13:4 People worshiped the dragon because he had given authority to the beast, and they also worshiped the beast and asked, "Who is like the beast? Who can wage war against it?" и поклонились зверю, говоря: кто подобен зверю сему? и кто может сразиться с ним?
[
←95
]
Америка прекрасна — американская патриотическая песня. Слова Катарина Ли Бэйтс Перевод Алексей Сергейчук
[
←96
]
Уильям Шекспир. Король Лир перевод Щепкиной-Куперник. Poor naked wretches, whereso'er you are, That bide the pelting of this pitiless storm = Несчастные, нагие бедняки, Гонимые безжалостною бурей.
[
←97
]
, Альфред Теннисон. Локсли-холл пер. Д. Катар I had been content to perish, falling on the foeman's ground, When the ranks are roll'd in vapour, and the winds are laid with sound. But the jingling of the guinea helps the hurt that Honour feels, And the nations do but murmur, snarling at each other's heels. = Может, пасть на поле брани, в чужеземной стороне, Где и звуки, и шеренги тонут в мглистой пелене? Где там! Ныне раны Чести исцеляет звон гиней: А народы только ропщут — чем трусливей, тем злобней.