Грязные войны: Поле битвы — Земля

18. Лишение свободы Анвара Аулаки

Йемен, 2004–2007 гг.

Когда в 2004 г. Анвар Аулаки вернулся в Йемен, история уготовила ему путь, в конце которого его ждали международный позор, решительное столкновение с JSOC и ЦРУ и американская программа устранения неугодных лиц. Скорее всего, он не предвидел этого. Да и как он мог это сделать? Его отец Нассер утверждал, что решение вернуться в Сану было продиктовано прагматическими соображениями, а отнюдь не ростом радикальных настроений. «Он не смог получить стипендию для обучения в Великобритании, — объяснял Нассер, — поэтому решил вернуться обратно в Йемен»[1016]. Однако произошедшее с Аулаки по возвращении в страну только ожесточит его отношение к политике США и подтолкнет его к отказу от какой бы то ни было лояльности к США как стране своего рождения, о которой он некогда заявлял.

По прибытии в Сану Аулаки задумался о своих следующих шагах. У него были планы проводить исследования в исламском Университете Аль-Иман, его также пригласили проповедовать в нескольких мечетях[1017]. Выступая с лекцией перед студентами университета в Сане, он рассказал о роли ислама в мире и осудил войну, которую США вели в Ираке. Вместе с женой и тремя детьми он поселился в доме Нассера в Сане, поблизости от университета. К этому времени старшему сыну Аулаки, Абдулрахману, было уже девять лет. Как и его отец, первые несколько лет своей жизни он рос американцем. Он был долговязым очкариком, как две капли воды напоминавшем своего отца в том же возрасте. «Анвар раздумывал над созданием центра по изучению ислама и языка — с тем чтобы учить арабскому тех, кто не был мусульманином, — и прочих подобных вещах, — вспоминал Нассер. — Он думал об открытии своей собственной школы, начальной школы. Он также собирался просто выступать с проповедями, до тех пор пока не найдет подходящую работу».

Однако Соединенные Штаты не забыли об Аулаки, и агенты йеменской разведки следили за ним с первого дня его возвращения. Аулаки привык, что его жизнь находится под наблюдением. Он прилагал все возможные усилия, чтобы обеспечить себя и свою семью. Однако его истинной страстью была религия — его вера. Он проводил много времени за компьютером, записывая проповеди и ведя обширную переписку со своими последователями во всем мире. «С лекциями он выступал в основном в Интернете, — рассказал Нассер. — Он также пытался начать какое-нибудь дело — торговлю недвижимостью, другие предприятия. Он пытался работать как частный агент по продаже недвижимости». Нассер усмехнулся и покачал головой, а затем добавил: «Вы знаете, из этого ничего не вышло». Дети Аулаки с огромным удовольствием проводили время с бабушкой, дедушкой, тетями и дядями. На своем участке в Сане Аулаки стали строить отдельный дом для Анвара и его семьи.

По словам членов семьи, этот период времени в Сане стал для Анвара периодом исследований. Похоже, к 2006 г. Анвар смирился с тем фактом, что он больше не сможет стать американцем. ФБР не оставило бы его в покое. Войны в Ираке и Афганистане вызывали у него ярость. Он проводил бесконечные дни и ночи в размышлениях о том, какова должна быть реакция мусульман на эти войны — от Ирака до Газы, Афганистана и за их пределами. Его проповеди становились все острее. В переписке со своими корреспондентами он часто обсуждал вопросы джихада. Казалось, что он пытался найти свою собственную правду о мире после 11 сентября. Однако Анвар не упоминал «Аль-Каиду», по крайней мере, в положительном смысле. «Все было в порядке, и мы уже думали, что все, пережитое им в Америке, осталось позади, — вспоминал Нассер. — Мы строили наш дом, и мы построили ему отдельную квартиру. Так что мне казалось, что все у нас в порядке. А он работал над своими проповедями, только и всего».

А затем Анвара посадили в тюрьму.

«Это стало поворотным пунктом», — сказал Нассер.

Анвар Аулаки был политическим заключенным. Когда в середине 2006 г. йеменские власти, поддерживавшиеся США, арестовали его, был выдуман предлог: что-то о вмешательстве Анвара в племенные распри[1018]. Однако, как и в случае с большинством политических заключенных, это был всего лишь шитый белыми нитками предлог, чтобы убрать его с улиц. Анвара забрали ночью и поместили в одиночную камеру во внушавшей ужас тюрьме в Сане, принадлежавшей Службе политической безопасности (PSO)[1019]. PSO тесно сотрудничала с американской разведкой. После ареста агенты йеменской разведки изъяли компьютер Анвара и записи лекций, с которыми он выступал в Университете Аль- Иман[1020]. Никаких настоящих обвинений ему предъявлено не было. Анвар был уверен, что в заключении его держит американское правительство, поэтому Нассер обратился за помощью в посольство США. В конце концов, он был американским гражданином. Они обязаны знать Анвара, думал Нассер. Ведь именно его постоянно показывали по телевизору после 11 сентября. Он был тем имамом, к которому обращались в первую очередь. Советник посольства сказал, что не может ничего обещать, однако заверил, что они «присмотрят» за Анваром[1021].

«Первые девять месяцев я находился в одиночном заключении в подземной камере. Я бы сказал, что она была размером два метра на метр, — вспоминал позднее Аулаки. — Мне не давали ни ручки ни бумаги, меня не выводили на прогулку. В течение всего этого времени я ни разу не видел солнца»[1022]. Он также вспоминал, что «не имел возможности общаться ни с кем, кроме охраны».

Не вызывает никаких сомнений, что к аресту Аулаки были причастны Соединенные Штаты. «Я уверен, что меня держали в заключении по просьбе американского правительства, — вспоминал Аулаки. — Я был арестован без каких-либо объяснений[1023]. Агенты йеменской разведки начали задавать вопросы о моей связанной с исламом деятельности здесь, на территории страны. Позже стало ясно, что мой арест объяснялся просьбой американского правительства. Именно об этом мне здесь и говорили»[1024]. Они также сообщили Аулаки, что его хотят допросить представители американских спецслужб. В отчете Специального докладчика ООН по вопросу о внесудебных казнях, казнях без судебного разбирательства или произвольных казнях было указано, что Аулаки «был задержан по просьбе правительства США»[1025].

По сообщениям газеты New York Times, Джон Негропонте, на момент ареста Аулаки возглавлявший Национальную разведку США, «сообщил йеменским официальным лицам, что Соединенные Штаты не возражают против задержания»[1026]. Но дело не ограничивалось тем, что американцы просто «не возражали». Йеменский источник, имевший тесные связи как с Аулаки, так и с правительством Йемена, рассказал мне о встрече Негропонте, посла Йемена в США и принца Бандара бин Султана, бывшего посла Саудовской Аравии в Соединенных Штатах[1027]. Бандар имел очень тесные связи с администрацией Буша, особенно с самим президентом. Они были так близки, что у принца даже было прозвище «Бандар Буш»[1028]. Источник беседовал с послом Йемена, рассказавшим, что Негропонте сказал примерно следующее: «Очень хорошо, что вы посадили Аулаки в тюрьму. Очень хорошо. Нас беспокоят его молитвы и проповеди, и нам кажется, что он может оказывать воздействие на молодежь Запада». По словам источника, посол Йемена ответил: «Если против Аулаки нет никаких обвинений, мы не можем держать его в тюрьме до бесконечности. Кондолизе Райс и нам поступают обращения относительно его ареста от представителей йеменских племен, друзей Анвара, групп защитников прав человек в Америке и Великобритании. Так что мы не можем удерживать его до бесконечности». По словам моего источника, Негропонте ответил: «Вам придется это сделать».

В ноябре 2006 г. на проходившей в Лондоне конференции по вопросам развития Нассер Аулаки случайно встретился с президентом Йемена Али Абдуллой Салехом. «Я попросил его выпустить моего сына из тюрьмы, — вспоминал Нассер. — Он сказал: «Здесь есть некоторые вопросы, связанные с американцами. Я попытаюсь решить их, и тогда освобожу твоего сына». Дядя Анвара, Сале бин Фарид, у которого тот ненадолго останавливался в Великобритании, является одним из самых влиятельных племенных вождей Йемена. Его племя, Аулаки, насчитывает около 750 тысяч человек[1029]. В Йемене вся власть и влияние сосредоточены именно в руках племен, а не правительства, и племя не собиралось смиряться с тем, что Анвар, которому не было предъявлено никаких обвинений, продолжает находиться в заключении. Бин Фарид рассказал мне, что позвонил президенту Салеху и спросил, на каком основании он продолжает удерживать Анвара в тюрьме. «Американцы попросили нас подержать его там», — именно так, по словам бин Фарида, ответил ему президент. «Мы хотим, чтобы он посидел там три-четыре года, — добавил президент, продолжив излагать доводы американцев. — Он очень популярен, в Соединенных Штатах многие слушают его проповеди, особенно молодежь. И не только там, но и во всем мире. Мы хотим, чтобы он побыл в заключении, пока о нем не позабудут»[1030].

Вскоре после ареста Аулаки президент Салех посетил с визитом Вашингтон[1031]. Там он встретился с директором ФБР Робертом Мюллером, директором ЦРУ Джорджем Тенетом и другими высокопоставленными представителями разведывательных служб США. Салех рассказал Нассеру, что обсудил с ними дело Анвара. Он утверждал, что даже задал прямой вопрос об этом президенту Бушу. «Если у вас есть что-то на Анвара Аулаки, скажите нам об этом, — именно так, по словам Нассера, был поставлен вопрос. — Если у вас ничего нет, мы выпустим его на свободу». По его словам, президент Буш сказал: «Дайте мне два месяца, и тогда вы получите ответ».

Прошло два месяца, и Нассеру позвонил глава Службы политической безопасности генерал Талиб аль-Камиш. «Доктор Нассер, — сказал он. — Пожалуйста, убедите своего сына сотрудничать с дознавателями, которые прибудут из Вашингтона, чтобы побеседовать с ним». Нассер отправился в тюрьму, чтобы обратиться к Анвару: «Я сказал моему сыну: «Пожалуйста, мы хотим уладить все это навсегда. Почему бы тебе не пойти им навстречу и не побеседовать с ними?» Анвар ответил: «Я сам хочу встретиться с ними. Я уже встречался с ними в Америке, и я встречусь с ними и здесь, в Йемене».

Агенты ФБР, прибывшие для бесед с Аулаки, потратили на это два дня[1032]. «Аулаки вызвали в кабинет и, когда он вошел к американцам, то держал себя не как обвиняемый. Скорее, он вел себя как хозяин, — вспоминал Шейх Харит аль-На-дари, находившийся в заключении вместе с Аулаки. — Он сам сел на самое удобное место, взял фрукты, приготовленные йеменцами для американцев, и сам налил себе чашку чая. Я спросил его о характере беседы. Он ответил, что целью было найти любое, пусть самое незначительное нарушение, за которое его можно было бы привлечь к ответственности американским судом. По его утверждениям, это был допрос. Однако им не удалось найти то, за чем они приехали»[1033]. Разведка Йемена настояла на том, чтобы при допросах присутствовали ее сотрудники[1034]. Аулаки вспоминал: «В ходе двухдневных допросов на меня оказывалось определенное давление со стороны американцев. Я отказался мириться с этим. Между мной и ними возник конфликт, поскольку я полагал, что они ведут себя ненадлежащим образом… Позже, однако, проблема разрешилась и они принесли мне свои извинения»[1035]. По словам Нассера, Анвар пошел на сотрудничество с дознавателями. Однако шли дни, недели, а он продолжал оставаться за решеткой.

Когда семья Аулаки стала настойчиво требовать от режима страны ответов на свои вопросы, президент объяснил им расклад сил. Вице-президент страны Абд Раббо Мансур Хади сообщил Нассеру, что президент Йемена может предложить ему на выбор два достаточно мрачных варианта: «Вы хотите, чтобы я продолжал держать Анвара в заключении, или вы хотите, чтобы я его выпустил и он был убит американским беспилотником?» «Таким образом, президент Йемена сказал мне: «Держи своего сына в тюрьме, а не пытайся его освободить. Если он будет освобожден, его убьет американский беспилотник», — вспоминал Нассер. — В то время я полагал, что единственная причина, по которой Соединенные Штаты держат Анвара на прицеле, — это его популярность среди мусульман, англоговорящих мусульман мира. Думаю, что Али Абдулла Салех знал несколько больше».

В то время как на свободе семья Аулаки боролась за его освобождение, сам он, находясь в тюрьме, корпел над книгами. Любыми книгами, которые ему только удавалось достать. В течение первых двух месяцев ему позволялось читать только Коран. Позже Аулаки рассказывал, что рассматривал «свое заключение как благословение свыше», заметив, что оно дало ему «возможность поразмышлять над Кораном, изучать и читать его так, как это невозможно сделать вне стен тюрьмы. Мое заключение стало отпуском от окружающего мира»[1036]. Позже он заметил: «Поскольку они отобрали у меня все, и дали мне Коран, Коран приобрел особое значение. Жизнь идущая вокруг, часто отвлекает нас, поэтому мы не можем взять от Корана всего, что он может нам дать. Но если человек находится в одиночестве, все, что его отвлекает отходит в сторону, и тогда его сердце принимает в себя слова Аллаха, и слова эти наполняются совершенно новым смыслом»[1037].

Затем Аулаки удалось получить книгу Сайида Кутба «Под сенью Корана» (широко известное толкование Корана. — Прим. пер.). Надо отметить, что жизненный опыт Аулаки порой до странности совпадал с опытом Кутба. Кутб был египетским ученым и философом, чьи труды и учение позже, как утверждалось, составили идейную основу воинствующих исламистских движений. В Египте он был диссидентом, выступавшим за создание исламского правительства. Как и Аулаки, он учился в Колорадо, поступив в 1949 г. в педагогический колледж штата[1038]. После возвращения из Америки он стал активно выступать против того, что считал крайностями американской культуры — полураздетых женщин, джаза, борьбы и американского футбола, спиртных напитков. Он назвал американское общество «примитивным», отмечая, что его представители «были глухи к религиозной вере, вере в искусство и вере в какие-либо духовные ценности»[1039]. Вернувшись в Египет, Кутб установил тесные связи с ассоциацией «Братьев-мусульман». В 1954 г. он был арестован и заключен в тюрьму, где и провел большую часть оставшейся жизни[1040]. Подвергаясь пыткам в тюрьме, Кутб также писал свои самые известные работы, включая и ту книгу, которую спустя полвека прочтет в своей камере Аулаки[1041]. В 1966 г. Кутба повесили, обвинив в участии в заговоре по свержению правительства Египта[1042].

Позже Аулаки вспоминал: «Я был настолько погружен в текст, что мне казалось, будто бы Сайид был рядом со мной в камере, и обращался прямо ко мне.

Мое чтение в тюрьме имело одну характерную особенность: по словам автора я мог ощущать его личность. Так что, даже находясь в одиночном заключении, я никогда не был одинок»[1043]. Аулаки говорил, что пытался ограничить свое чтение тридцатью страницами в день: «Но плавная речь Сайида так увлекала меня, что я читал по 100–150 страниц. Фактически я читал до тех пор, пока мои глаза еще могли что-то разбирать. Мой левый глаз уставал раньше, чем правый, поэтому я прикрывал его рукой и читал правым глазом до тех пор, пока еще был в силах держать его открытым. Мое зрение стало ухудшаться, причем это было особенно заметно на левом глазу. Было ли это оттого, что я слишком много читал, или от плохого освещения — ведомо только Аллаху. Но позже я выяснил, что ухудшение зрения и проблемы с почками были самыми распространенными жалобами среди заключенных».

Он также читал «Тяжелые времена» Чарльза Диккенса, «Короля Лира» Шекспира и «Моби Дик» Мелвилла. «Мне пришлось столкнуться с особенно зловредным директором тюрьмы, который решил лишить меня исламских книг, — писал позднее Аулаки. — Самое слабое произведение, которое мне довелось прочесть во время заключения — это Шекспир. Начнем с того, что я никогда его не любил. Возможно, единственная причина его популярности заключается в том, что он был англичанином, и в этом качестве поддерживался и продвигался теми, кто владел общемировым языком»[1044]. Однако работы Диккенса удостоились от Аулаки похвалы: «В этих романах меня очаровали удивительные персонажи, созданные Диккенсом. Они до удивления напоминали некоторых людей сегодняшнего дня. Это делало их особенно интересными. Глупый и хвастливый Джосайя Баундбери из Кокстауна был вылитым Джорджем Бушем, отец Люси, господин Грэдграйнд очень напоминал некоторых родителей-му-сульман, твердо убежденных в том, что достойными профессиями для их детей могут быть только врач или инженер. Удивительная жестокость Стивена Блэкпула встречается и сегодня у людей, которые на первый взгляд представляются достойными и добрыми. Некоторые жалкие мусульмане сегодня — просто копия Юрайя Хипа».

Аулаки также размышлял и о тюремной еде. Описывая kudam — «хлеб солдат и заключенных Йемена»[1045], Аулаки писал: «Предполагается, что он должен быть зерновым. Так и было в старые времена. Теперь он делается практически из одной пшеницы. Он готовится так, что по вкусу больше всего напоминает без-дрожжевой хлеб, который готовят в Сан-Франциско (живущие в Америке меня поймут). Корка у него настолько крепкая, что этим хлебом можно драться. До того, как оказаться в тюрьме, я беседовал о тюремной жизни с бывшими заключенными, так что морально я был до некоторой степени готов к тому, с чем мне предстояло столкнуться. Я вспоминал слова одного из шейхов (религиозных деятелей), которому довелось быть в той же тюрьме, что и мне. Он сказал, что еда там была настолько ужасна, что я был готов к самому худшему»[1046]. Аулаки вспоминал: «В свое самое первое утро в тюрьме я услышал, как открываются двери камер, и солдаты кричат заключенным, чтобы те забирали свою еду. Пришла и моя очередь, к этой минуте я совершенно проснулся. Дверь в мою камеру открылась. За ней стояли два солдата, один из них держал ведро, а другой волочил по полу мешок с kudam. Солдат с ведром взял мою миску и налил туда черпак горячей фасоли, а другой дал мне шесть кусков kudam». После шести недель такого питания, по словам Аулаки он пришел к заключению: «Еда омерзительна».

В конце концов тюремные власти разрешили Аулаки дважды в неделю получать еду из дома. «Однако администрация тюрьмы пользовалась этим методом для давления на заключенных. Под предлогом того, что еду досматривали на предмет возможной контрабанды, я иногда получал ее в несъедобном виде. Однажды они перемешали вместе рис, шоколадный пирог и салат а затем залили все это пакетом клюквенного сока. Даже принесший мне еду охранник был весьма огорчен ее состоянием», — вспоминал Аулаки. В тюрьме, по его словам, он укрепился в своей приверженности к религии. «Ислам — это не что-то, чем мы пользуемся, чтобы заполнить какую-то часть души, оставляя все остальное на откуп нашим желаниям и капризам. Ислам должен руководить всей нашей жизнью».

После того как Анвар Аулаки пробыл в заключении семнадцать месяцев, чудовищное давление со стороны племенных групп, которых режим Салеха должен был иметь на своей стороне, чтобы удержаться у власти, а также со стороны влиятельной семьи Аулаки, вынудило власти освободить его. Шейх Сале бин Фарид лично приехал к президенту Йемена, чтобы от своего имени дать гарантии того, что находясь на свободе, Анвар не причинит никаких неприятностей. «Хорошо, если у вас есть что-то, в чем можно обвинить Анвара, пожалуйста, устройте суд, — сказал бин Фарид президенту Йемена. — Если вы что-либо докажете, убейте его. Мы не возражаем. Если у вас есть доказательства — судите его и казните, мы не против. Если нет — верните нам нашего сына». По словам бин Фарида президент ответил ему: «Честно говоря, мне абсолютно не в чем обвинить Анвара». В тот же день был отдан приказ освободить Аулаки. «Американцам это не понравилось», — отметил бин Фарид.

Американская дипломатическая телеграмма, сообщавшая о том, что Аулаки находится на свободе, титуловала его как «шейха», а также утверждала, что он «был духовным наставником двух угонщиков самолетов, принимавших участие в событиях 11 сентября»[1047]. В телеграмме также говорилось, что «источники» в правительстве Йемена «заявили американским официальным лицам, что у них нет достаточных доказательств, чтобы предъявить Аулаки какие-либо обвинения и не могут больше незаконно удерживать его в заключении». Через несколько лет правительство США заявит, что тюремное заключение Аулаки было свидетельством того, что он уже давно участвовал в антиамериканских террористических заговорах. Не представив никаких доказательств своих утверждений, Министерство финансов США заявило: «В 2006 г. Аулаки был заключен в йеменскую тюрьму по обвинению в похищении с целью получения выкупа, а также за участие в заговоре «Аль-Каиды» по похищению американского должностного лица, однако в 2007 г. был освобожден и затем скрывался на территории Йемена»[1048].