Империя свободы: История ранней республики, 1789–1815

3. Федералистская программа

21 сентября 1789 года, через десять дней после назначения Гамильтона секретарём казначейства, Палата представителей, заявив, что «адекватное обеспечение государственного кредита» является «вопросом высокой важности для национальной чести и процветания», поручила секретарю казначейства «подготовить план для этой цели». Гамильтон был более чем готов. Задолго до того, как он стал секретарём казначейства, Гамильтон думал о проблеме долга в 79 миллионов долларов, образовавшегося после Революционной войны. В 1790 году сумма долга перед иностранцами — французским и испанским правительствами и голландскими банкирами — составляла около 12 миллионов долларов, включая задолженность по процентам, и её легко было подсчитать. Внутренний долг, то есть долг штатов и федерального правительства перед своими гражданами, был совсем другим. Он состоял из запутанного набора векселей, нот и сертификатов, выпущенных различными ведомствами как Конфедерации, так и правительств штатов. Из общего объёма внутреннего долга около 42 миллионов долларов приходилось на федеральное правительство; на правительства различных штатов приходилось примерно 25 миллионов долларов.

Гамильтону предстояло распутать эту массу долгов и разработать план их погашения. Он сделал это в докладе о государственном кредите, состоящем из сорока тысяч слов и представленном в Конгресс 14 января 1790 года, через пять месяцев после вступления в должность.

Гамильтон не сомневался, что внешний долг должен быть выплачен полностью, и все американские лидеры были с ним согласны. А вот с выплатой внутреннего долга дело обстояло не так просто. Перед ним стояли различные варианты. Возможно, внутренний долг можно было уменьшить, или отказаться от некоторой его части, или, по крайней мере, провести различие между первоначальными и нынешними держателями государственных ценных бумаг. В конце концов, в 1780-х годах большая часть долга была скуплена спекулянтами за бесценок; и многие из этих спекулянтов не надеялись, что долг и проценты будут выплачены в полном объёме и в специях. Но Гамильтон считал, что любая попытка отказаться от долга или провести дискриминацию между его первоначальными и нынешними держателями будет не только несправедливой по отношению к тем, кто рискнул приобрести эти ценные бумаги, но и губительной для чести и кредитоспособности нации. Только выплатив свои долги в полном объёме, новое правительство могло бы заверить будущих кредиторов в своей способности выполнить свои обязательства. Кроме того, Гамильтон не возражал против того, чтобы государственный долг был сосредоточен в руках нескольких состоятельных людей, поскольку надеялся использовать долг в качестве источника экономической производительности для нации.

В самой смелой и противоречивой части своего плана Гамильтон предложил, чтобы правительство Соединённых Штатов взяло на себя обязательства по выплате не только военных долгов федерального правительства в размере 42 миллионов долларов, но и всех долгов штатов в размере 25 миллионов долларов. Это, конечно, избавило бы штаты от необходимости повышать налоги для погашения своих долгов и устранило бы одну из главных проблем, стоявших за демократическими потрясениями 1780-х годов. Но вместо того, чтобы немедленно погасить долги штатов или Конфедерации, Гамильтон призвал правительство Соединённых Штатов «финансировать» их, то есть превратить в более или менее постоянный долг, по которому будут регулярно выплачиваться ежегодные проценты. Новое национальное правительство собрало бы в единый пакет все различные федеральные векселя и облигации штатов, а также сертификаты займов, оставшиеся после революционной войны, и выпустило бы вместо них новые федеральные ценные бумаги, стоимость которых была бы примерно такой же, как и у старых долгов. Не имея налоговых поступлений для немедленного погашения основной суммы долга, Гамильтон надеялся, что регулярные выплаты процентов убедят кредиторов в том, что правительство намерено со временем выплатить долг.

Чтобы ещё больше уверить людей в намерении правительства своевременно погасить все долги и стабилизировать цены на новые национальные ценные бумаги, Гамильтон предложил создать амортизационный фонд, который, как предполагалось, будет постепенно использоваться для погашения долга в течение ближайших лет. На самом деле, как отмечал Адам Смит, «амортизационный фонд, хотя и учреждённый для выплаты старых долгов, очень облегчает заключение новых». Гамильтон использовал амортизационный фонд для поддержания доверия кредиторов к ценным бумагам правительства; у него не было намерения выплачивать основную сумму долга. Погашение долга только уничтожило бы его полезность как денег и как средства привязки инвесторов к федеральному правительству.

С помощью этих планов финансирования Гамильтон надеялся создать консолидированный и постоянный государственный долг, который укрепил бы Америку так же, как британский государственный долг укрепил Великобританию. Федералисты надеялись отвлечь народ от правительств своих штатов и заставить его почувствовать силу того, что, как они надеялись, станет консолидированным национальным правительством. В Конституции была сделана попытка резко сократить власть штатов. Статья I, раздел 10, среди прочего, запрещала штатам взимать тарифы или пошлины на импорт или экспорт и запрещала им выпускать бумажные деньги или кредитные векселя. Поскольку это были основные средства, с помощью которых правительства досовременных стран собирали деньги, их запрет сильно урезал фискальную компетенцию правительств штатов. Следовательно, как отметил Сэмюэл Чейз на ратификационном съезде в Мэриленде, штаты в конечном итоге «останутся без власти, либо будут уважаемы и презираемы — они опустятся в ничто и будут поглощены общим правительством». Некоторые федералисты действительно надеялись, что так и произойдёт — штаты в конечном итоге будут сведены к простым административным единицам национального правительства.

При новой системе кредиторы были бы отвлечены от штатов и прикреплены к новому федеральному правительству. После того как федеральное правительство возьмёт на себя военные долги штатов, штатам не придётся платить по военным долгам, а значит, отпадёт необходимость облагать своих граждан такими же высокими налогами, как в 1780-х годах. Некоторые, как Вашингтон, надеялись, что со временем у штатов «не будет повода для налогов и, следовательно, они смогут отказаться от всех предметов налогообложения в пользу Союза», который в таком случае станет главной политической силой в жизни людей, особенно в жизни собственников и богатых кредиторов. Национальное правительство будет взимать таможенные пошлины и акцизы, чтобы обеспечить доход для регулярных процентных выплат по возвращённому долгу. Действительно, в 1790-х годах более 40% доходов федерального бюджета шло на выплату процентов по накопительному долгу.

Гамильтон рассчитывал, что регулярные выплаты процентов сделают Соединённые Штаты лучшей страной в мире по кредитным рискам, а также создадут привлекательную систему инвестирования для американских денежных групп, не имевших стабильных альтернатив для инвестиций, которые были у европейцев. Если в Европе земля была, как правило, очень надёжным видом инвестиций, то в Америке она была в высшей степени спекулятивной и очень рискованной, что слишком остро осознали многие спекулянты в 1790-х годах.

Гамильтон надеялся, что эти новые облигации не только дадут инвесторам надёжную долю в новом национальном правительстве, но и станут частью денежной массы страны в качестве оборотных инструментов в деловых операциях. Но для Гамильтона ещё более важным источником денег был национальный банк. В самом деле, Гамильтон дал президенту Вашингтону в 1791 году определение банка именно в этих терминах создания денег. «Ибо самая простая и точная идея банка, — писал он, — это депозит монет или другого имущества в качестве фонда для обращения кредита, который должен отвечать цели денег». Гамильтон изложил свои планы по созданию банка в докладе, представленном Конгрессу 14 декабря 1790 года.

Большинство американцев в 1790 году вообще не были знакомы с банками. В 1781 году Конгресс Конфедерации учредил Североамериканский банк в Филадельфии, а к 1790 году было создано ещё три банка — в Нью-Йорке, Бостоне и Балтиморе. Однако по сравнению с Англией банковское дело в Америке было новым и неразвитым. Ничто в Америке не напоминало набор различных денежных купюр и десятки и десятки частных и окружных банков, разбросанных по Великобритании XVIII века. По словам Томаса Уиллинга, президента Североамериканского банка, когда он только открылся, это была «новинка». Банковское дело в Америке, по его словам, было «бескрайней пустыней, но малоизвестной по эту сторону Атлантики». Английские правила, порядки и банковские счета были тогда неизвестны. «Всё это было для нас загадкой».

Поэтому предложение Гамильтона о создании национального банка было смелым и новаторским. Он рекомендовал Конгрессу предоставить двадцатилетний устав корпорации под названием Банк Соединённых Штатов (БС). Капитал этого центрального банка должен был составлять 10 миллионов долларов, что было намного больше, чем все специи, то есть золото и серебро, в стране. Пятую часть капитала должно было обеспечить само правительство; остальные акции Банка должны были быть проданы частным инвесторам, которые могли оплатить до трёх четвертей акций государственными ценными бумагами, а оставшуюся четверть — золотом или серебром. Этот Банк Соединённых Штатов, как и его образец — Банк Англии, должен был стать единственным банком, зафрахтованным национальным правительством. Опасаясь ослабить его силу, Гамильтон фактически выступал против создания отделений Банка в штатах за пределами Пенсильвании, хотя к 1805 году было создано восемь отделений. Некоторые федералисты надеялись, что Банк Соединённых Штатов рано или поздно поглотит банки штатов и монополизирует всё банковское дело в стране. Даже если бы это оказалось невозможным, БС облегчил бы уплату федеральных налогов и импортных пошлин, ссужал бы деньги Соединённым Штатам, служил бы единственным депозитарием и фискальным агентом правительства, а также выступал бы в качестве центрального контроля над банками штатов, которых в 1791 году было всего четыре. Но самое главное — Банк Соединённых Штатов должен был создавать бумажные деньги.

БУС будет выпускать свои банкноты в качестве займов для частных лиц, и эти банкноты станут основным средством обращения денег для общества, которое не имело достаточного количества золотых и серебряных монет. Прежде всего, Гамильтон хотел иметь бумажные деньги, которые бы сохраняли свою ценность по отношению к этим монетам. Будучи уверенными в том, что федеральное правительство примет банкноты Банка по номиналу при уплате всех налогов, держатели банкнот с меньшей вероятностью обменяют их на золотые или серебряные монеты — единственные реальные деньги, которым доверяло большинство людей XVIII века. Банкноты переходили бы из рук в руки, не обесцениваясь, даже если бы в любой момент времени в деньгах была доступна лишь малая часть их стоимости. Хотя многие американские лидеры, как и Джон Адамс, продолжали считать, что «каждый доллар банковской купюры, выпущенный сверх количества золота и серебра в хранилищах, ничего не представляет, а значит, кого-то обманывает», эти множащиеся банкноты быстро расширили основы экономики страны.

Однако важно подчеркнуть, что банк Гамильтона предоставлял деньги только крупным торговцам и тем, кто хотел получить краткосрочный кредит, на девяносто дней или меньше. Большинство банков, включая BUS, пока не хотели участвовать в выдаче долгосрочных ипотечных кредитов фермерам; это означало бы, что банк будет связывать деньги на слишком долгий срок, ожидая возврата земельных займов. Но вскоре ситуация изменится, поскольку большинство фермеров и предпринимателей нуждались в долгосрочных кредитах. Несмотря на противодействие со стороны Гамильтона и BUS, эти фермеры и предприниматели вскоре оказали давление на свои штаты, создав государственные банки, многие из которых в итоге предоставили им желаемые кредиты. Нечувствительность Гамильтона к предпринимательским потребностям этих простых фермеров и мелких бизнесменов говорит о том, как мало он и другие федералисты ценили реальные источники капиталистического будущего Америки.

28 января 1791 года Гамильтон представил свои рекомендации по созданию национального монетного двора в Конгресс, где они не встретили возражений. Америка долгое время страдала от пугающего разнообразия иностранных монет — английских шиллингов, испанских пистаринов, французских су и даже немецких каролингов — и не имела собственных. Гамильтон и другие были убеждены, что национальная чеканка монет будет способствовать укреплению чувства государственности. Поэтому в его докладе было мало оригинального; более того, большая его часть, особенно предложение о десятичной системе, была заимствована у Джефферсона.

В итоговом докладе Гамильтона о мануфактурах, завершённом в декабре 1791 года, были изложены планы индустриализации Соединённых Штатов, которые столетие спустя выглядели как провидческие. Некоторые историки называют это его самым креативным и мощным предложением. Но другие не столь восторженны; некоторые даже зашли так далеко, что предположили, что, в отличие от его интереса к другим частям его финансовой программы, его сердце никогда не было по-настоящему в мануфактуре. Он определённо не торопился с её написанием. Уже в январе 1790 года Палата представителей поручила Гамильтону «подготовить надлежащий план… для поощрения и развития таких мануфактур, которые сделают Соединённые Штаты независимыми от других стран в отношении основных, особенно военных, поставок». Почти два года спустя он завершил работу над этим планом при значительной помощи Тенча Кокса из Пенсильвании, которого Гамильтон назначил помощником секретаря казначейства в мае 1790 года.

Эта задержка не означала, что Гамильтон не заботился о производстве. Совсем наоборот. Его доклад вышел далеко за рамки предписания Палаты представителей. В длинном эссе, вдвое превышающем по объёму другие доклады, он изложил необходимость развития в новой стране обрабатывающей промышленности не только для удовлетворения военных потребностей, но и для создания более диверсифицированной и процветающей экономики, которая будет более самодостаточной и менее зависимой от европейских поставок. Далее в докладе развивалось его грандиозное видение мощной, интегрированной и богатой нации, способной вести войны, равной любой из европейских стран, включая Великобританию.

Такое видение того, какими могут стать Соединённые Штаты, было неизбежно связано с идеями федералистов о политической экономии. Изначально они хотели, чтобы Америка как можно быстрее перешла на завершающую стадию торгово-промышленного развития. Если бы Соединённые Штаты продолжали полагаться исключительно на сельское хозяйство, как это было в прошлом, они оставались бы грубым и застойным обществом. Как выразился в 1789 году один из федералистов Новой Англии, «сельскохозяйственная нация, которая экспортирует сырьё и импортирует мануфактуру», не может быть ни «богатой», ни «могущественной».

Американские фермеры производили больше сельскохозяйственных товаров, чем могли потребить сами. Для того чтобы американцы имели надёжные рынки сбыта излишков сельскохозяйственной продукции, считали федералисты, стране необходимо развивать современные коммерческие и производственные отрасли и создать более сбалансированную экономику с внутренним рынком для сельскохозяйственной продукции. Поскольку нация существовала в неопределённом мире, где доминировали меркантилистские державы, она не могла рассчитывать на стабильные рынки за рубежом для своих излишков сельскохозяйственной продукции. Поскольку меркантилистские державы могли по своему усмотрению сократить спрос на американские сельскохозяйственные товары или найти другие источники, американские фермеры всегда сталкивались с неадекватными и колеблющимися покупателями своей продукции. При этом американские потребители по-прежнему хотели европейских, особенно британских, удобств и промышленных товаров. Если бы Соединённые Штаты не производили эти товары, то американцы продолжали бы их импортировать, что, в свою очередь, создавало бы неблагоприятный торговый баланс. Поскольку такая однобокая торговля была проблемой американской экономики в колониальный период, меркантилисты-федералисты хотели продвинуть отсталую, по их мнению, американскую нацию в коммерческую современность.

Поэтому многие федералисты надеялись использовать правительство для поощрения отечественной промышленности и производства, причём не только домашнего, но и крупномасштабного. Они считали, что такая домашняя промышленность может привлечь фермеров на производство. Тогда эти рабочие станут рынком сбыта для излишков сельскохозяйственной продукции Америки, а фермеры, в свою очередь, будут покупать свои промышленные товары у американских промышленников. Создав таким образом обширные внутренние рынки, Америка в конечном итоге станет независимой от Европы.

В своём первом ежегодном послании Конгрессу в январе 1790 года президент Вашингтон призвал развивать производство, импортировать «новые и полезные изобретения из-за рубежа» и поощрять «усилия мастерства и гения в их производстве у себя дома». Безопасность и интересы свободного народа, предупреждал он, требуют развития «таких мануфактур, которые сделают его независимым от других в отношении основных, особенно военных, поставок». Если Соединённые Штаты не смогут обеспечить свои собственные нужды и потребности, особенно те, которые связаны с военным делом, то они никогда, считали федералисты, не станут мощным, интегрированным и независимым военно-финансовым государством, способным на равных противостоять европейским нациям.

Но уже в 1791 году Гамильтон понимал, что для реализации этого видения потребуется время, не менее трёх-четырёх десятилетий. Тем временем существовали более насущные потребности. Поэтому для обеспечения долгосрочного развития обрабатывающей промышленности Гамильтон предложил лишь несколько скромных рекомендаций: умеренные защитные тарифы для младенческих отраслей, льготы для создания новых производств, премии для поощрения изобретений и освобождение от пошлин некоторых видов сырья, ввозимых из-за границы.

В докладе с воображением оспаривались общепринятые представления о том, что внутренняя торговля, то есть торговля американцев друг с другом, может быть столь же ценной для процветания страны, как и международная. Однако в конце концов Гамильтон умерил свою смелость. Его поддержка обрабатывающей промышленности ограничивалась развитием новых отраслей, а не защитой устоявшихся производств, которым угрожала более эффективная иностранная конкуренция. В то же время он не предлагал никакой помощи или капитала для мелких ремесленников и домашнего производства. Его предложения по тарифам на самом деле не были защитными; они были направлены на получение доходов, а поскольку цены на иностранную продукцию снизились, он считал, что дополнительные пошлины не окажут серьёзного влияния на потребительские цены. Он не любил защитные тарифы, предпочитая щедрость, или прямые правительственные выплаты предприятиям, которые, по его мнению, были «лучшим» и «наиболее эффективным средством поощрения мануфактур». На самом деле такие льготы, как правило, шли на пользу экспортируемым товарам, а не тем, которые производились для внутреннего потребления.

Поэтому, даже поощряя развитие производства, он никогда не упускал из виду важность крупного купеческого сообщества, занимающегося заморской торговлей. Какие бы меры он ни предлагал для поддержки американского производства, они не представляли опасности для бизнеса купцов, импортирующих британские изделия, или для доходов, которые этот импорт обеспечивал для его фискальной программы. Поскольку вся его фискальная программа зависела от таможенных пошлин, поступающих от крупной заморской торговли, Гамильтон не хотел ослаблять эту заморскую торговлю ради развития внутренней торговли.

На самом деле Гамильтон при написании своего отчёта о мануфактурах, похоже, думал в основном о том, как заручиться поддержкой созданного им и Коксом Общества по созданию полезных мануфактур (SEUM) — акционерного общества в Патерсоне, штат Нью-Джерси, которое должно было стать образцовым городом-фабрикой для будущей американской индустриализации. Они с Коксом надеялись привлечь некоторых состоятельных людей и крупных торговцев, которые вкладывали значительные средства в новые федеральные государственные ценные бумаги, разместить часть своего капитала в SEUM и таким образом умерить чрезмерные спекуляции с национальным долгом, которые имели место.

Гамильтон был настолько привержен иерархическому взгляду на общество, что мог представить себе промышленные инвестиции и развитие только сверху вниз. Таким образом, он был неспособен предвидеть, что реальный источник американского производства придёт снизу, из амбиций, производительности и инвестиций тысяч и тысяч средних ремесленников и мастеров, которые в конечном итоге стали американскими бизнесменами. Поэтому историческая репутация Гамильтона как пророка промышленного величия Америки кажется несколько преувеличенной. Он, безусловно, хотел создать могущественную и славную нацию, но был не более способен точно предсказать будущее, чем другие американские лидеры.

В то же время не вызывает сомнений, что Гамильтон и его программа заложили основу для верховенства национального правительства над штатами. К середине 1790-х годов общий объём налоговых поступлений федерального правительства составлял чуть более 6 миллионов долларов, что более чем в десять раз превышало общий объём налоговых поступлений (500 тысяч долларов), которые все штаты вместе взятые получали от прямого налогообложения, остававшегося основным источником налоговых поступлений штатов. Расходы были столь же неравномерны: если расходы всех штатов в начале 1790-х годов составляли лишь немногим более 1 миллиона долларов в год, то расходы федерального правительства в 1795 году составили 7.5 миллиона долларов. Наконец, по количеству заимствованных правительствами денег национальное правительство превосходило штаты. Если совокупный государственный долг штатов в 1796 году составлял менее 4 миллионов долларов, то долг федерального правительства — более 80 миллионов долларов. Возможно, новое национальное правительство ещё не завоевало доверия или лояльности американского народа, но оно определённо стало доминировать в его карманах.

КАК БЛАГОДАРЯ ГАМИЛЬТОНУ, отмечавшему коммерческое процветание Соединённых Штатов, его цель была не только политической, но и экономической. Гамильтон хотел, чтобы люди ощущали присутствие нового национального правительства. Как он говорил в «Федералисте» № 27, чем больше правительство «вникает в те предметы, которые затрагивают самые активные пружины человеческого сердца, тем больше вероятность того, что оно снискает уважение и привязанность общества». Правительство, которое «постоянно находится на расстоянии и вне поля зрения», никогда не сможет затронуть чувства своих граждан. Как и все революционеры, Гамильтон был озабочен поиском клея, способного связать людей воедино; но в отличие от Джефферсона, Пейна и других либералов, он рассчитывал на правительство как на главный источник сплочённости.

Мечта Гамильтона, Вашингтона и других федералистов о сильном, консолидированном и процветающем национальном государстве была не бескорыстным судебным государством, каким его представлял Мэдисон, а прославленным государством европейского типа, которое могло бы соперничать с великими державами Европы. «Наше национальное правительство, — признавал Гамильтон, — в настоящее время находится «в зачаточном состоянии», но со временем Соединённые Штаты станут равными европейским монархиям на их собственных условиях — условиях, которые, по словам Вашингтона, «характерны для мудрых и могущественных наций»». Это означало наличие сильного центрального бюрократического правительства, управляющего экономикой и охватывающего все части единой и интегрированной нации, обладающего мощной армией и флотом, вызывающими уважение всего мира.

Построить эту монархическую республику будет непросто. Федералисты знали, что люди эмоционально привязаны к своим штатам, история которых насчитывает столетие и более. Им придётся каким-то образом перенаправить их лояльность на Союз. Консолидация страны, которая всё ещё была в основном сельской и малонаселённой, добавляла им трудностей. В 1790 году только в пяти американских городах население превышало 10.000 человек: Филадельфии, Нью-Йорке, Бостоне, Чарльстоне и Балтиморе. В самом густонаселённом штате, Вирджинии, с населением почти 700.000 человек, не было ни одного крупного города. Самым большим был Норфолк с населением около 7000 человек, а в новой столице штата, Ричмонде, проживало 3700 человек. В Северной Каролине не было ни одного города с населением более двух тысяч человек. Самым большим городом на Западе был Лексингтон, штат Кентукки, в котором в 1790 году проживало всего 834 человека.

Собрать всех этих разрозненных людей вместе, создать единую нацию из разрозненных частей, штатов и общин, не полагаясь на идеалистические республиканские привязанности, — вот чем были озабочены Вашингтон и федералисты, и это объясняет многое из того, что он как президент и другие федералисты делали в 1790-е годы.

Вместо добродетели и естественной общительности людей Гамильтон, Вашингтон и другие федералисты видели лишь эгоистичное стремление обычного человека к своим личным интересам и счастью. Поэтому социальная стабильность требовала обуздания этого эгоистического интереса. И лучше всего это можно было сделать, обратившись главным образом к корыстным интересам дворянства и потенциального дворянства на вершине общества, включая всех тех богачей, которые жили за счёт нетрудовых доходов.

Хотя финансовая программа Гамильтона была разработана с учётом этих денежных интересов, она никогда не предназначалась исключительно для их блага. Они, несомненно, преуспели бы от неё, но это было бы побочным явлением в его более масштабных экономических и политических планах. Помимо процветания всей страны, Гамильтон надеялся, что его новые экономические и фискальные меры привяжут денежных воротил и других влиятельных лиц к новому центральному правительству. Возможно, Гамильтон верил, что он, Вашингтон и некоторые другие способны на бескорыстные суждения, но он знал, что большинство людей не таковы, и намеревался построить программу федералистов на этой реалистичной оценке человеческой природы.

Гамильтон и большинство других федералистов были привержены традиционному представлению об обществе как иерархии степеней и рангов, где люди связаны друг с другом вертикальными узами, и они верили, что Америка естественным образом будет двигаться в этом направлении, как только улягутся беспорядки, вызванные революцией. Различия в статусе, права старшинства, отношения между покровителями и клиентами, а также обязанности, которые все должны выполнять перед теми, кто выше их — от обязанностей ребёнка перед родителем до обязанностей гражданина перед правительством, — в значительной степени определяли мышление федералистов. Гамильтон, например, считал, что «механики и промышленники всегда будут склонны, за редким исключением, отдавать свои голоса купцам, отдавая предпочтение лицам их собственных профессий или ремесел. Они знают, что купец — их естественный покровитель и друг». Федералисты были хорошими республиканцами, поскольку верили в выборы как источник политического лидерства, но они также считали, что выборы должны приводить к власти покровителей, мудрых и добродетельных, то есть таких же людей, как они сами.

Революция, возможно, и была посвящена свободе, но к 1790 году большинство федералистов считали, что американцы освободились от британского контроля и больше не должны думать о свободе так исключительно и страстно. Кроме того, говорили федералисты, истинная свобода — это разум и порядок, а не разнузданность. Народные страсти, развязанные революцией, по их мнению, должны быть сдержаны. Считалось, что в энтузиазме 1770–1780-х годов слишком многие американцы позволили разговорам о свободе и равенстве вскружить им голову; они разгулялись и нарушили иерархический порядок, который сделал возможным всё цивилизованное общество.

Хотя многие федералисты не желали публично высказывать свои мысли об обществе, большинство из них считали, что «различия в ранге и состоянии в жизни» естественны и неизбежны. «Должны быть, — заявлял бостонский священник и известный географ Джедидия Морс, — правители и подданные, хозяева и слуги, богатые и бедные. Человеческое тело не может быть совершенным без всех его членов, некоторые из которых более почётны, чем другие; так и с политическим телом». Одни рождены, чтобы править, другие — чтобы служить. То, что одни рождены быть «философами, законодателями и государственными деятелями», а другие «предназначены для работы руками», было общей темой консерваторов повсюду. Таланту следует дать возможность подняться, но после того, как он поднялся, его должны уважать те, кто ниже его по положению. Идеальное гармоничное общество признавало «необходимость субординации», в котором каждый находил бы своё место и не пытался достичь ранга, для которого он не годился. По мнению критиков, федералисты хотели видеть в Америке «европейское состояние общества».

Никто не был так убеждён в неизбежности иерархической структуры американского общества, как новый министр финансов. Пока Гамильтон ждал, пока американское общество созреет, ему и другим федералистам пришлось бы искусственно создавать то, чего обществу не хватало от природы. Гамильтон верил в социальную иерархию, в которой доминировали джентльмены, люди досуга, меценаты, живущие на нетрудовые доходы — доходы, получаемые от арендной платы с арендаторов, сборов, процентов по облигациям или денег, взятых в долг. Эти немногие были влиятельными людьми, которые, подобно Уильяму Куперу из округа Оцего, штат Нью-Йорк, управляли своими местными сообществами благодаря своему богатству и власти. Гамильтон надеялся, что политические лидеры будут формироваться из этого класса джентльменов, у которых в идеале не должно быть интересов, которые нужно поддерживать, пока они занимают государственную должность.

Несмотря на то, что Гамильтону периодически приходилось покидать свой пост, чтобы заниматься юридической практикой, он упорно старался соответствовать этому идеалу. Другие, например Джон Джей, соответствовали этому идеалу легче. Предположительно, они обладали достаточным богатством и досугом, чтобы взять на себя бремя государственной службы, не ожидая высоких окладов или больших денежных вознаграждений. Другие же, как знал Гамильтон, были спекулянтами и биржевыми дельцами, жаждавшими лишь нажиться на правительстве. Даже если эти богачи и были корыстными интриганами, тем не менее новое правительство нуждалось в их поддержке, более того, в поддержке всех влиятельных людей на вершине общества, независимо от их характера и уровня добродетели и бескорыстия. В традиционной для XVIII века манере Гамильтон видел, как эти немногие на вершине распространяют своё влияние и покровительство на различные уровни и степени общества. Гамильтон, как и большинство федералистов, полагал, что политика в значительной степени сводится к тому, чтобы заручиться поддержкой этих влиятельных покровителей. Захватив этих немногих, думал он, государственный деятель неизбежно захватит всё общество.

Способ сделать это — обратиться к интересам этих немногих влиятельных лиц. Интерес — нет лучшей и более прочной связи между людьми: он знал это с первых лет учёбы в Королевском колледже и с тех пор повторял это снова и снова. «Люди будут преследовать свои интересы», — сказал он в 1788 году. «Изменить человеческую природу так же легко, как и противостоять сильному течению эгоистических страстей. Мудрый законодатель мягко изменит русло и направит его, если возможно, к общественному благу». И хотя позже он в довольно резкой форме отрицал, что когда-либо делал интерес «самым весомым мотивом» своих различных программ, нет сомнений в том, что он намеревался укрепить центральную власть и Союз «путём увеличения числа связок между правительством и интересами отдельных людей».

В сущности, выражаясь языком оппозиции англо-американского мира XVIII века, Гамильтон и федералисты стремились «развратить» американское общество. Подобно тому, как английские министры XVIII века, особенно сэр Роберт Уолпол, укрепляли власть британской короны, федералисты стремились использовать сходное с монархическим правительственное влияние как для привязки ведущих коммерческих интересов к правительству, так и для создания новых иерархий интересов и зависимостей, которые заменили бы отсутствие добродетели и явно слабые республиканские узы, существовавшие в Америке. Финансовая программа Гамильтона была разработана не для того, чтобы сделать деньги для какой-либо отдельной группы, а для того, чтобы использовать патронаж, как и все великие европейские государственные строители до него, для создания мощного национального государства.

Начиная с 1789 года федералисты стремились сформировать по всей стране кольца местных интересов, лояльных правительству. В населённых пунктах по всему континенту Вашингтон, Гамильтон и лидеры федералистов использовали различные виды патронажа для создания иерархии поддержки нового правительства. В отличие от практики штатов, где тысячи государственных служащих штатов, городов и графств избирались, все исполнительные и судебные должности в федеральном правительстве, за исключением президента и вице-президента, назначались. Ещё в 1782 году Гамильтон предвидел важность того, что федеральное правительство будет обладать такими огромными полномочиями по назначению всех своих чиновников. Целью таких назначений, по словам Гамильтона, было «создать во внутренних районах каждого штата массу влияния в пользу федерального правительства». Одна лишь сила не могла поддержать правительство, к тому же её применение было неприятным и непредсказуемым. Создать влияние лучше всего, «заинтересовав такое количество людей в каждом штате в поддержку федерального правительства, которое будет противостоять амбициям других, и затруднит объединение народа в оппозицию к первым и необходимым мерам Союза».

Став главой казначейства, Гамильтон должен был назначить сотни чиновников и, таким образом, оказался в выгодном положении для осуществления своей цели. Поскольку эти таможенники, налоговые агенты и почтмейстеры находились в каждом крупном городе и районе Соединённых Штатов и затрагивали все аспекты экономической жизни Америки, они были важны для создания поддержки нового правительства даже среди бывших противников Конституции. Помимо чиновников казначейства, федералистам предстояло заполнить и другие исполнительные и судебные должности, включая территориальных чиновников, комиссаров по делам индейцев, министров иностранных дел, судей, маршалов и широкий круг подчинённого персонала. Бывших антифедералистов было назначено очень мало; из тех, чью политическую позицию можно определить, только тридцать один назначенец выступал против Конституции в 1787–1788 годах. Но из этих антифедералистов только девять впоследствии стали членами джефферсоновской Республиканской партии, которая в конечном итоге должна была составить конкуренцию федералистскому правительству; пятнадцать бывших антифедералистов стали членами Федералистской партии. Иными словами, занятие национального поста помогло примирить людей с Конституцией.

И Гамильтон, и Вашингтон считали, что бывшие военные станут особенно надёжными помощниками администрации. Из 487 назначенцев-федералистов, достаточно старых для того, чтобы участвовать в Войне за независимость, 134 были офицерами Континентальной армии, и 74 из них были членами Общества Цинциннати. «Мысль о том, что мои бывшие доблестные соратники на поле боя теперь получат в лице хорошего национального правительства некоторую компенсацию за труды и опасности, которые они испытали в ходе долгой и опасной войны, — сказал Вашингтон в сентябре 1788 года, — особенно утешительна для меня». Это были люди, которые продемонстрировали свою добродетель на войне и, что самое важное, остались бы верны ему и новому зарождающемуся правительству. Действительно, члены Цинциннати были настолько благосклонны к назначениям, что раздражённый сенатор Маклей считал, что «мы должны были продолжать делать назначения до тех пор, пока все Цинциннати не будут обеспечены». Цинциннати, по мнению Маклая, были ещё одной из «машин» Гамильтона, с помощью которых он пытался сдвинуть «небо и землю в пользу своей системы».

Гамильтон и федералисты предполагали, что эти назначения будут работать так же, как и в монархических правительствах. Должности в судебных органах или других подразделениях федерального правительства будут предлагаться важным и уважаемым местным деятелям, на которых можно будет рассчитывать, что они используют своё влияние для подавления народных страстей и контроля над обществом, в котором они живут. Поскольку эта система работала лучше всего, если назначаемый чиновник уже был важной и уважаемой местной фигурой с уже существующей клиентурой, Вашингтон опасался. Поскольку тех, кого отстраняли от должности, часто провоцировали на оппозицию, он понимал, что назначение будет «одной из самых сложных и деликатных частей моей работы». В идеале он хотел, чтобы на каждый пост был выдвинут один кандидат «с такими явными претензиями, чтобы обезопасить его от конкуренции».

Иногда это удавалось, но чаще назначения вызывали недовольство тех, кто оставался в стороне. Так, например, произошло с канцлером Робертом Р. Ливингстоном, богатым нью-йоркским домовладельцем, который принёс присягу Вашингтону 30 апреля 1789 года. Через две недели после инаугурации Ливингстон написал Вашингтону письмо с просьбой занять высокий пост в новом правительстве, предположительно секретаря казначейства или председателя Верховного суда Соединённых Штатов. Но у президента на эти посты были претенденты Гамильтон и Джон Джей, два других нью-йоркца, и, не желая иметь слишком много высших чиновников из одного штата, он тактично попытался отстранить Ливингстона. Взбешенный тем, что ему отказали, Ливингстон вскоре стал одним из главных противников правительства федералистов. Американское общество никогда не было достаточно иерархичным, аристократические лидеры никогда не были достаточно легко идентифицируемыми, а национальные должности никогда не были достаточно многочисленными, чтобы федералистская система патронажа могла создать тот порядок и стабильность, на которые рассчитывали Вашингтон и Гамильтон.

Тем не менее, примерно к 1793 году федералисты сформировали группы «друзей правительства» в большинстве штатов. Линии связи этих центров экономического и политического патронажа проходили от федеральной исполнительной власти через Конгресс до различных населённых пунктов. Эти федеральные сети патронажа пронизывали существующие сети патронажа на уровне штатов и, как правило, изолировали те местные элиты, которые не имели национальных связей. Действительно, большая часть конфликтов между элитами в 1790-х годах была вызвана соперничеством между национальными и штатными структурами политических связей.

Нет сомнений, что в 1790-х годах федеральные чиновники обладали значительными политическими ресурсами, в том числе способностью оказывать услуги и юридическую защиту для клиентов и влиять на дополнительные назначения. Вашингтон, безусловно, видел мудрость в том, чтобы полагаться на советы действующих федеральных чиновников. Консультируясь с представителями и сенаторами штатов, в которых он производил назначения, он помог удержать некоторых влиятельных политических лидеров — например, конгрессмена Джона Стила и сенатора Сэмюэла Джонсона из Северной Каролины — на стороне федералистов даже перед лицом местной народной оппозиции. Гамильтон, со своей стороны, пытался заручиться поддержкой коммерческих интересов в Конгрессе и штатах, которые могли бы выиграть от его финансовой программы. Наибольшего успеха он добился у представителей Новой Англии и Нью-Йорка, но даже на Юге, где преобладало сельское хозяйство, ему удалось заручиться поддержкой финансовых интересов в Чарльстоне и Ричмонде и заручиться поддержкой жителей Южной Каролины в принятии на себя федеральных долгов штатов.

Однако, несмотря на все эти усилия, структура федералистов уже была анахронизмом и плохо адаптировалась к беспокойному демократическому и капиталистическому обществу, которое быстро зарождалось в Америке, особенно в северных штатах Америки. Поэтому уолполовская система влияния федералистов так и не смогла охватить многие из наиболее динамичных интересов американского общества. Гамильтон и другие лидеры федералистов сосредоточились на привязывании к правительству обладателей традиционного аристократического богатства — в основном крупных воротил и богатых купцов в портовых городах, — «которые, — говорил Гамильтон, — в любом обществе являются единственными твёрдыми сторонниками правительства». Они почти не обращали внимания на новые растущие интересы простых людей, которые зарабатывали на жизнь трудом, — фермеров, мелких промышленников, мастеров-ремесленников и начинающих бизнесменов, которые появлялись, в частности, в растущих средних регионах страны.

ФЕДЕРАЛИСТЫ ПОНИМАЛИ, что патронаж и другие политические «клеи» будут бесполезны, если новое национальное правительство не будет обладать высшей принудительной силой. Как заявил Вашингтон в ответ на «Бунт Шейса», восстание нескольких тысяч фермеров в западном Массачусетсе зимой 1786–1787 годов, «влияние — это не правительство». Сила могла быть неопределённой в своих результатах и вызывать отвращение у добропорядочных республиканцев, но для большинства федералистов обладание военной силой было необходимым условием существования правительства. Действительно, Вашингтон и федералисты считали, что ни одно национальное государство не может существовать без мощной армии. Делегаты Конституционного конвента 1787 года, треть которых составляли ветераны Континентальной армии, знали, что сила заложена в самой природе правительства, как для обеспечения соблюдения законов, так и для отражения внешних врагов. Когда Элбридж Джерри предложил, чтобы численность постоянной армии не превышала трёх тысяч человек, Вашингтон, как считается, внёс встречное предложение: «Ни один иностранный враг не должен вторгаться в Соединённые Штаты в любое время с более чем трёхтысячным войском». В итоге Конституция предоставила федеральному правительству право создавать и использовать постоянную армию как против иностранных врагов, так и против внутренних мятежей.

Поскольку идея постоянной армии шла вразрез с давно существующими народными предрассудками, федералисты публично избегали употреблять этот термин. Тем не менее, они были привержены идее содержания в мирное время хотя бы небольшой регулярной армии не только в качестве образца для ополчений штатов и ядра для армии военного времени, но и как источника безопасности для правительства. Безусловно, Гамильтон считал, как он заявил в 1794 году, что «правительство никогда не может считаться установленным до тех пор, пока не будет продемонстрирована сила военного принуждения». Многие федералисты, включая военного министра Генри Нокса, с самого начала рассматривали регулярную армию, подкреплённую сплочённым федеральным ополчением, как «сильную корректирующую руку», необходимую национальному правительству для преодоления всех кризисов, «вызванных как внутренними, так и внешними причинами».

В момент вступления в должность нового правительства кризисы, вызванные внешними причинами, казались наиболее актуальными. Это были кризисы, с которыми слабое правительство Конфедерации было не в состоянии справиться. Они вытекали из того факта, что Парижский договор 1783 года передал Соединённым Штатам территорию далеко за пределами их фактических поселений. Жители первоначальных тринадцати штатов занимали лишь около половины территории новой расширенной страны. Мало того, что эта новая территория была занята индейцами, так ещё и пограничные земли трансаппалачского Запада находились под господством Великобритании и Испании. Эти европейские державы фактически угрожали территориальной целостности нового государства. Большая часть дипломатии федералистов в 1790-х годах была посвящена устранению этих угроз.

Хотя в 1783 году британцы потеряли тринадцать своих североамериканских колоний, они основали новую колонию, Канаду, южные границы которой, словно кинжал, указывали на сердце Соединённых Штатов. Более того, британцы отказались эвакуировать свои форты на Северо-Западной территории США, хотя и обещали сделать это в мирном договоре 1783 года. Эти форты — в Мичилимакинаке и Детройте на западе, в Ниагаре и Освего на озере Онтарио, в Освегатчи на реке Святого Лаврентия, в Датчменз-Пойнт и Пойнт-о-Фер на озере Шамплейн — контролировали как индейские земли на Северо-Западе, так и водные пути вдоль американо-канадской границы. Хотя у британцев было много причин продолжать удерживать эти посты, они оправдывали свои действия тем, что Соединённые Штаты не позволили британским подданным вернуть долги, которые им задолжали американские граждане, и тем самым не выполнили условия мирного договора.

Со своих позиций в Канаде и северо-западных фортах британцы поощряли индейцев сопротивляться американским требованиям о земле, поддерживали создание индейской конфедерации под выдающимся руководством ирокеза Джозефа Бранта, получившего образование в школе Элеазара Уилока в Ливане, штат Коннектикут, и интриговали с диссидентскими элементами на территориях Кентукки и Вермонта. Леви Аллен, один из братьев Алленов, которые помогли основать Вермонт, пытался заключить торговый договор с англичанами и заставить Британию признать независимость Вермонта и, возможно, объединить его с Канадой. Северо-западные пограничные районы Соединённых Штатов были чрезвычайно уязвимы для вмешательства Великобритании.

Южная граница была ещё более туманной и более открытой для эксплуатации европейской державой. По мирному договору англичане уступили Соединённым Штатам территорию к северу от 31-й параллели, что более или менее соответствует нынешней границе Флориды. Но в отдельном договоре, по которому британцы вернули Флориду Испании, северная граница Флориды была установлена гораздо дальше на север. Испанцы утверждали, что граница проходила по крайней мере до реки Язу, а это означало, что большая часть современных Алабамы и Миссисипи оставалась испанской. Испанцы фактически заняли Натчез, самое важное поселение в спорном регионе.

Что ещё более важно, Испания также владела Новым Орлеаном и территорией Луизиана. В 1762 году Франция передала эти владения Испании в качестве платы за то, что Испания вступила в союз с Францией в Семилетней войне против Великобритании. Испания приняла эту территорию не потому, что у неё были какие-то амбиции заселить её или сделать прибыльной, а просто потому, что она хотела использовать её как барьер для защиты серебряных рудников Мексики от агрессивных англо-американских колонистов на севере. Испанские чиновники слишком ясно видели, что каждый американец, пересекающий Аппалачские горы и селящийся вдоль реки Огайо и её притоков, ослабляет этот территориальный буфер. Однако если бы эти западные поселенцы не могли перевезти свою продукцию вниз по Миссисипи к Мексиканскому заливу, у них не было бы причин продолжать пересекать Аппалачи в Кентукки и Теннесси.

Поскольку испанцы на юго-западе контролировали выход к морю для западных поселенцев, стремящихся сбыть свою продукцию, они, как и британцы на северо-западе, могли интриговать с индейцами и несогласными поселенцами, которых можно было убедить отделиться от Соединённых Штатов. В самом деле, в 1784 году, пытаясь повлиять на американцев или остановить их продвижение в Кентукки и Теннесси, Испания закрыла реку Миссисипи для американской торговли.

В ответ на этот кризис американский министр иностранных дел Джон Джей в 1785–1786 годах заключил соглашение с опытным испанским министром в Соединённых Штатах доном Диего де Гардоки. Хотя Конгресс Конфедерации предписал Джею не отказываться от права Америки на судоходство по Миссисипи в ходе переговоров с испанским министром, Джей решил, что отказ от этого права на двадцать пять или тридцать лет в обмен на доступ к испанским рынкам очень привлекателен; и он был готов пойти на уговоры с некоторыми жителями Новой Англии (которые заигрывали с выходом из Союза), чтобы получить этот доступ к испанским рынкам. Но из-за страха, что западные поселенцы лишатся выхода к Мексиканскому заливу, южане во главе с Джеймсом Монро и Чарльзом Пинкни не смогли добиться большинства в девять штатов в Конгрессе Конфедерации, необходимого для заключения договора, и план провалился. Но готовность большинства из семи штатов пожертвовать интересами Запада ради восточных купцов убедила некоторых западных лидеров в том, что, возможно, им стоит прислушаться к тому, что Испания может предложить американцам на Западе. Так родилось то, что стало называться «Испанским заговором». Он продолжал мучить Юго-Запад в первые годы XIX века.

После провала договора Гардоки связался с некоторыми западными лидерами, включая Джона Брауна, представителя округа Кентукки в Вирджинии, Джеймса Уайта, конгрессмена из Северной Каролины, и, что особенно важно, Джеймса Уилкинсона, бывшего офицера Революционной войны, и попытался убедить их, что будущее американцев на Западе принадлежит Испании. Испания предлагала поселенцам из Кентукки торговые лицензии, вела переговоры с лидерами Теннесси и пыталась привлечь американцев к поселению на испанской территории. Испания даже привлекла Уилкинсона в качестве платного агента своего правительства. Уилкинсон тайно присягнул на верность испанской короне и в течение пятнадцати лет получал 2000 долларов в год в качестве агента 13 испанского правительства — соглашение, подлинность которого не была подтверждена вплоть до двадцатого века. Уилкинсон оставался центральной фигурой испанского заговора даже после того, как стал подполковником, а затем генералом и командующим армией США. Даже не зная, что он был платным агентом Испании, Джон Рэндольф из Вирджинии сказал, что Уилкинсон был единственным человеком, которого он когда-либо знал, «который от коры до самой сердцевины был злодеем».

Опасения по поводу испанского заговора были вполне реальными. В конце XVIII века многие западные поселенцы, казалось, были готовы иметь дело с любым правительством, которое могло бы принести им пользу. В 1784 году Вашингтон предупреждал, что жители Запада «стоят на шарнире. Одно прикосновение пера может повернуть их в любую сторону». Даже Джефферсон в 1787 году беспокоился, что из-за соблазнов иностранных держав и «нравов народа» на Западе «разделение возможно в любой момент».

Федералисты с самого начала знали, что столкнутся с трудностями на недавно приобретённых землях к западу от Аппалачей. Поселенцы массово продвигались на запад, и их неустанные поиски земли неизбежно должны были встретить сопротивление со стороны индейцев, владевших ею. Как и большинство других американских лидеров, федералисты надеялись не только на то, что Запад станет «шахтой огромного богатства для Соединённых Штатов», как предсказывал Мэдисон в «Федералисте № 38», но и на то, что его заселение будет происходить упорядоченно и постепенно. Они также ожидали, как выразился Гамильтон, «что он должен быть в значительной степени заселён из-за границы, а не за счёт всего атлантического населения». Правительство предполагало провести границы между поселенцами и индейцами, не забывая, по словам Вашингтона, «ни уступать, ни хвататься за слишком многое». Но приобретение прав индейцев на землю и их защита или цивилизованная ассимиляция зависели от организованного и устойчивого темпа заселения белыми. Вашингтон предвидел этот процесс: «Постепенное расширение наших поселений приведёт к тому, что дикарь, как и волк, уйдёт в отставку».

Всё вышло не так, как надеялись федералисты и другие лидеры. Стремление американцев к земле было слишком велико, а власть центрального правительства — слишком слаба, чтобы контролировать порыв на запад. Результатом стали десятилетия непрерывных кровопролитных войн за обладание вновь приобретёнными западными территориями.

До революции британская корона пыталась контролировать продвижение американцев на Запад, особенно с помощью Прокламации 1763 года, и ей это удалось не больше, чем федералистам. Возникли земельные компании, которые стали претендовать на земли в долине Огайо. К моменту революции Кентукки уже превратился в невероятное лоскутное одеяло из противоречивых земельных претензий. Отказ от английской власти усугубил беспорядок на Западе. Он отбросил людей назад, к самим себе и своим индивидуальным интересам. Как сказал один западный поселенец, «когда нет короля, [человек] поступает в соответствии со свободой своей собственной воли». Земельные претензии множились и, по словам одного наблюдателя, «так накладывались одна на другую, что едва ли кто знает, кто в безопасности».

Западные поселенцы были столь же непокорны новым американским властям на Востоке, как и британской короне. Различные сепаратистские движения пытались взять под контроль государственные земли и создать незаконные правительства в нескольких штатах — в частности, в западной Вирджинии, Вермонте, долине Вайоминга и западной части Северной Каролины. К концу Войны за независимость прежние миграции превратились в наводнение. Один из наблюдателей в 1785 году считал, что движение на запад было настолько велико, что казалось, «будто старые штаты обезлюдеют, а их жители будут перевезены в новые». К 1790 году в Теннесси насчитывалось более тридцати пяти тысяч поселенцев, а в Кентукки — более чем в два раза больше, чему отчасти способствовал популярный в 1784 году рассказ Джона Филсона о «Нынешнем состоянии Кентукки». Обе территории быстро росли, и жаждущие земли скваттеры уже рассеянно и несанкционированно переселялись к северу от реки Огайо.

Конгресс Конфедерации попытался навести порядок в этом хаосе. В начале 1780-х годов различные штаты, претендовавшие на Запад, наконец уступили Конфедерации свои отдельные права на западные земли. Взамен Соединённые Штаты обязались использовать доходы от продажи этих национальных владений на общее благо страны и пообещали проследить за тем, чтобы западные поселения со временем были приняты в Союз в качестве республиканских штатов, равных по правам тринадцати первоначальным штатам. Первоначальный план развития трансаппалачского Запада был воплощён в Ордонансе 1784 года, составленном комитетом во главе с Джефферсоном. Этот план делил Запад на шестнадцать штатов с прямолинейными границами, не учитывающими сложные географические очертания региона.

Хотя абстрактный план Джефферсона в духе эпохи Просвещения не сохранился, он, тем не менее, заложил основу для будущего развития Запада. Возможно, больше, чем что-либо другое, он выражал желание американских лидеров, чтобы заселение Запада было аккуратным и упорядоченным. Безусловно, Земельный ордонанс 1785 года, которым Конфедерация установила всеобъемлющую систему межевания и продажи земли на Западе, также свидетельствует о стремлении к регулярности и порядку.

Земли к северу от реки Огайо и к западу от Аппалачей должны были быть обследованы и размечены по прямоугольной схеме — с базовыми линиями с востока на запад и с севера на юг — до того, как какая-либо из них будет продана. Эта территория должна была быть разделена на посёлки площадью шесть миль, а каждый посёлок, в свою очередь, — на тридцать шесть пронумерованных участков по 640 акров каждый. Земля должна была продаваться с аукциона, но минимальная цена была установлена в один доллар за акр, и никто не мог купить меньше участка в 640 акров, что означало, что для любой покупки требовалась очень значительная сумма. В каждом посёлке Конгресс сохранил четыре участка для будущей продажи и выделил ещё один для поддержки государственного образования. Хотя в юго-восточной части Огайо было проведено всего семь межеваний, эта политика межевания прямоугольных участков стала основой земельной системы Америки.

Те, кто разработал эту систему, предполагали, что освоение Запада будет контролироваться централизованно, что поселения будут тесно сгруппированы, и что относительно высокая цена на землю не допустит бедных, ленивых и ненавидящих индейцев скваттеров. Конгресс надеялся, что западные покупатели будут трудолюбивыми фермерами, ориентированными на рынок, которые будут уважать постепенно перемещающуюся границу между белыми поселенцами и индейцами. Следуя этим регулярным процедурам компактного заселения, говорил Вашингтон, можно будет сдерживать диких земельных джобберов и барыг, поддерживать мир с индейцами и поощрять переселение более полезных типов граждан. Предприимчивые и коммерчески настроенные поселенцы не только захотят купить землю, которая будет приносить необходимый Соединённым Штатам доход, но и принесут на Запад столь необходимые порядок и просвещение. Желая, чтобы западные поселенцы получили надлежащее образование, Конгресс распорядился выделить землю под государственные школы.

Многие восточные лидеры вообще с опаской относились к поощрению западных поселений, поэтому многие федералисты, такие как Гамильтон, надеялись, что Запад будет заселён в основном иммигрантами из-за рубежа. Многие жители Востока с тревогой думали, что западные поселенцы будут отдаляться от цивилизации и союза с Соединёнными Штатами. Как предупреждал Джон Джей в 1787 году, «западные страны однажды доставят нам неприятности — управлять ими будет нелегко».

Даже когда в 1787 году Конгресс Конфедерации понял, что продажи частным лицам с аукциона идут плохо, он продолжал надеяться, что кто-то заплатит деньги за западные земли. В отчаянии они обратились к восточным спекулянтам, которые на протяжении 1780-х годов придумывали схемы получения прибыли от неосвоенных участков земли на Западе. В 1787 году лоббистские усилия Манассеха Катлера, священника из Новой Англии, убедили Конгресс в том, что компания Огайо — акционерное общество, состоящее из бывших офицеров Континентальной армии, — сможет предоставить предприимчивых поселенцев, предположительно жителей Новой Англии, и деньги, в которых нуждались Соединённые Штаты. Таким образом, за миллион долларов Конгресс передал в частные руки «Компании Огайо» большой кусок западных земель — 1.500.000 акров к западу от ранее очерченных семи хребтов, которые проходили к северу от реки Огайо. В рамках сделки компания Огайо получила право претендовать на дополнительные 4.500.000 акров на территории Огайо для вновь созданной компании Scioto Company, детища Уильяма Дуэра, секретаря Совета казначейства Конфедерации, а затем помощника секретаря в министерстве финансов Гамильтона.

Продажа земли Конгрессом подтолкнула других спекулянтов к покупке земель к северу от Огайо, самым крупным из которых был Джон Клевс Симс, видный судья из Нью-Джерси. Симс приобрёл у Конгресса 1.000.000 акров в юго-западном углу нынешнего штата Огайо, где был основан Цинциннати. Последней крупной спекулятивной группой, занимавшейся землями Огайо в XVIII веке, была Коннектикутская земельная компания, которая приобрела огромный участок земли площадью 3.000.000 акров вблизи современного Кливленда, который штат Коннектикут зарезервировал за собой, уступив свои права Конфедерации, — так называемый Западный резерв.

Как и большинство других спекулянтов, компаньоны Коннектикутской земельной компании были богатыми восточными джентльменами, которые не собирались эмигрировать на Запад. В условиях отсутствия сложных альтернатив для инвестиций эти джентльмены-спекулянты просто надеялись создать земельную основу для обеспечения своих аристократических устремлений. Действительно, в 1780-х и 1600–1790-х годах многие представители будущей федералистской аристократии часто пытались соответствовать классическому образу незаинтересованных лидеров, стоящих над рынком интересов, занимаясь земельными спекуляциями. В эти годы многие купцы, в том числе Роберт Моррис, Джордж Клаймер, Уильям Бингем, Элбридж Герри, Джордж Кэбот и другие, следуя примеру Джона Хэнкока и Генри Лоренса, ушли из бизнеса и стремились подражать английскому дворянству, часто для того, чтобы сделать государственную карьеру. Действительно, основание загородного дома стало чем-то вроде мании среди состоятельных джентльменов в начале Республики, особенно среди дворян Новой Англии.

Когда в 1789 году Моррис, один из богатейших купцов Америки, стал сенатором Соединённых Штатов от Пенсильвании, он уже успел вложить большую часть своего капитала в спекулятивные земельные операции — то, что казалось более респектабельным, чем торговля, — и отчаянно пытался представить себя в роли бескорыстного аристократа. В Сенате ему особенно хотелось заручиться одобрением набобов из Южной Каролины Пирса Батлера и Ральфа Изарда, которые, похоже, испытывали к нему «особую антипатию» из-за его меркантильного происхождения. Когда сенаторы Каролины надменно выражали своё презрение к вульгарному деланию денег, Моррис, к изумлению слушателей, делал «то же самое»: он делал себе «комплименты по поводу его манеры и поведения в жизни… и того малого уважения, которое он оказывает обычным мнениям людей». Как классический республиканский аристократ, которым он стремился стать, он гордился «своим пренебрежением к деньгам». Для Морриса, как и для других потенциальных аристократов, пренебрежение деньгами в конечном итоге оказалось роковым.

Вероятно, самым успешным земельным спекулянтом в эти годы был Уильям Купер, отец писателя Джеймса Фенимора Купера. В середине 1780-х годов Уильям Купер и его партнёр приобрели акции прекратившей существование земельной компании, претендовавшей на десятки тысяч акров земли в районе Отсего на севере штата Нью-Йорк. Юридические вопросы были невероятно сложными, и Купер нанял лучшего адвоката Нью-Йорка Александра Гамильтона, чтобы распутать их. Прежде чем другие претенденты успели принять меры, Купер начал распродавать землю поселенцам и спекулянтам и способствовать развитию города, который он назвал Куперстауном. На каждом шагу он играл в азартные игры, рисковал всем и выигрывал. К началу 1790-х годов он стал не только самым богатым человеком в округе Отсего, но и международной знаменитостью, за советами по продаже и заселению приграничных земель к нему обращались начинающие спекулянты из Голландии и Франции.

Купер выбрал идеальное время. После революции люди были готовы переезжать, чтобы улучшить своё положение, особенно янки из Новой Англии, где быстро растущее население делало землю все более скудной и дорогой. В то же время поражение англичан и их союзников ирокезов вынудило индейцев двигаться на запад или в Канаду. Это превратило верхний штат Нью-Йорка в один из самых быстрорастущих районов страны. Поселенцы в регионе Оцего росли и процветали, и в немалой степени благодаря особым методам развития Купера.

Секрет успеха Купера как застройщика заключался в том, чтобы как можно быстрее собрать критическую массу поселенцев и способствовать их предприимчивости. В отличие от других спекулятивных землевладельцев, Купер предоставил в распоряжение сразу все свои лучшие земли и продавал их по скромным ценам с долгосрочным кредитом и на правах фригольда, а не аренды, чтобы заставить поселенцев работать как можно усерднее на земле, которой они владели безвозмездно. В то же время он понимал, что не может быть землевладельцем поневоле. Он знал, что должен жить среди своих поселенцев, опекать и поощрять их, а также работать над созданием товарной продукции и обеспечением их доступа к рынкам. Идея Купера о развитии заключалась в том, чтобы задействовать собственный интерес каждого поселенца к самосовершенствованию и сделать так, чтобы этот собственный интерес пошёл на пользу общине и ему самому. По его словам, «простая мера — позволить вещам идти своим чередом — помогает мне продвигать свои интересы и интересы всей общины».

Купер был не единственным федералистом 1790-х годов, стремившимся обеспечить своё социальное положение путём приобретения земельных владений. Некоторые, как Руфус Патнэм, Джеймс Митчелл Варнум и другие компаньоны Компании Огайо из Новой Англии, которые в 1788 году основали Мариетту в месте слияния рек Мускингам и Огайо, стремились вырваться из восточной демократии и мечтали о создании цивилизованных земельных империй на Западе. Другие, такие как Генри Нокс, военный министр, и Джеймс Уилсон, помощник судьи Верховного суда, оставались в городах Востока и просто спекулировали землёй. Большинство этих земельных спекулянтов возлагали те же надежды, что и федеральное правительство, на постепенное, частичное и регулируемое заселение Запада. Даже если спекулянты продавали часть своих земель по низким ценам, они рассчитывали на то, что последующие поселенцы будут постепенно заселять территорию вокруг оставленных ими земель, что повысит их стоимость и принесёт им обещанный доход от инвестиций.

Всё было построено на иллюзиях. Большинство людей, переселявшихся на запад, игнорировали планы правительства по созданию аккуратного и упорядоченного поселения. Они избегали земель спекулянтов и отказывались покупать землю по дорогим ценам, по которым она предлагалась. В 1785 году представитель скваттеров из Огайо заявил, что «всё человечество… имеет несомненное право проникать в любую свободную страну и создавать там свою конституцию, и что… Конгресс не уполномочен запрещать им это, равно как и не уполномочен… делать какие-либо продажи необитаемых земель для оплаты государственного долга». Отчаявшись, спекулянты снизили цены, но из-за слухов о том, что Конгресс вскоре будет продавать землю в Огайо по двадцать пять центов за акр, поселенцы постоянно добивались лучших условий. К началу 1790-х годов Симс жаловался, что поселенцы в Огайо смеялись ему в лицо, когда он просил у них доллар за акр за первоклассную землю. Особенно Симс винил «многочисленных земельных джобберов из Кентукки», которые, вместо того чтобы платить ему, только строили планы «продажи того, что они никогда не собирались делать своим». Когда он просрочил выплаты правительству, Симсу в конце концов пришлось вернуть большую часть приобретённой земли.

Компания Сайото закончила свою деятельность ещё более плачевно. Компания была заинтересована не в заселении, а в спекуляциях. Она отправила поэта Джоэла Барлоу во Францию, чтобы продать права на землю французским спекулянтам, которые, как предполагалось, возьмут на себя все расходы и риски по заселению. Барлоу обратился за помощью к недобросовестному англичанину, который не только продал права на землю в долине Огайо, которой компания на самом деле не владела, но и продал их французским ремесленникам, плохо подготовленным для того, чтобы стать фермерами. Пять-шесть сотен французских иммигрантов в 1790 году основали жалкое поселение, которое назвали Галлиполис, на реке Огайо, почти в пятидесяти милях к юго-западу от Мариетты. Болезни и индейцы уничтожили или прогнали большинство французских поселенцев, и к 1806 году от первоначальных переселенцев осталось всего шестнадцать семей. Сама компания Scioto Company распалась в 1792 году.

И правительство, и спекулянты неправильно понимали поселенцев и Запад. Спекулянты были склонны брать большие кредиты, чрезмерно нагружая себя в расчёте на более быструю прибыль от продажи земли, чем это было возможно. Из-за вражды с индейцами никогда не было достаточно поселенцев, готовых платить за землю, которую они могли бы получить бесплатно. Конгресс пытался послать в долину Огайо войска, чтобы сжечь поселения скваттеров, но поселенцы просто отстраивались заново, как только солдаты уходили. Президенту Вашингтону вскоре стало ясно, что «ничего, кроме китайской стены или линии войск», не хватит, чтобы остановить наплыв поселенцев. Поселенцы не только селились на землях, которые им не принадлежали, но и перемещались нерегулярно, хаотично и неравномерно, перескакивая с места на место, оставляя после себя огромные куски незаселённой земли. Они отказывались жить в организованных общинах, а вместо этого бродили и бродяжничали, как индейцы, чьи договорные права они постоянно нарушали. Их изолированные и разбросанные поселения делали их уязвимыми для индейских набегов, которые, в свою очередь, вызывали ответные действия белых. Эти циклы насилия между индейцами и поселенцами залили Запад кровью.

В конце концов, Конгресс понял, что респектабельные, законопослушные и продуктивные поселенцы, которых он хотел, не будут привлечены на Запад, если не будет мира с индейцами и правопорядка на территориях. Первоначальные планы колониальных властей на Западе, изложенные в Ордонансе 1784 года, оставляли поселенцам право управлять собой. Но самоуправление на Западе было не более упорядоченным и не более свободным от корыстных интересов, чем в пределах нескольких штатов. Хотя Вашингтон и другие восточные дворяне часто называли этих беспорядочных поселенцев «авантюристами» и «бандитами», на самом деле они мало чем отличались по характеру от всех тех простых людей, чьи амбиции, корысть и демократические излишества стали причиной проблем в законодательных собраниях штатов в 1780-х годах.

Подобно тому, как дворяне по всему континенту искали в Конституции 1787 года средство от локалистских демократических эксцессов в штатах, так и дворяне в Конгрессе искали какое-то решение для локалистских демократических эксцессов на Западе. Как отмечал Ричард Генри Ли, виргинец, принимавший активное участие в разработке планов Конгресса в отношении Запада, необходимо было что-то сделать «для обеспечения безопасности собственности» на Западе, поскольку «большая часть тех, кто туда едет», были «неосведомлёнными и, возможно, развратными людьми».

В 1787 году Конгресс Конфедерации пришёл к выводу, что, во-первых, количество штатов, которые будут выделены из Северо-Запада, должно быть сокращено до пяти, но не менее трёх, что неизбежно означает, что каждый штат будет больше тех, которые Джефферсон предложил в 1784 году. Но, что ещё важнее, Конгресс осознал, что ему придётся создать то, что один из конгрессменов назвал «правительством сильного тона», чтобы дисциплинировать беспорядочное население Запада. В то же время он должен был предусмотреть постепенный процесс, в ходе которого поселения могли бы превратиться в штаты. В результате был принят Северо-Западный ордонанс 1787 года.

Помимо победы в Войне за независимость, этот ордонанс стал величайшим достижением Конгресса Конфедерации. Он создал совершенно новое понятие империи и одним махом решил проблему подчинения колониальных зависимых территорий центральной власти, которую Великобритания не смогла решить в 1760–1770-х годах.

Когда монархии ранней современной Европы захватывали новые владения путём завоевания или колонизации, они неизбежно рассматривали свои новые провинциальные образования как постоянно периферийные и уступающие столичному центру королевства. Но Северо-Западный ордонанс, ставший моделью для развития большей части Юго-Запада, обещал положить конец таким постоянным колониям второго сорта. Он гарантировал поселенцам основные юридические и политические права и устанавливал беспрецедентный принцип, согласно которому новые штаты Американской империи, обосновавшиеся на Западе, войдут в Союз «на равных правах с первоначальными штатами во всех отношениях». Поселенцы могли покинуть старые штаты, будучи уверенными в том, что они не потеряют своих политических свобод и что им будет позволено в конечном итоге образовать новые республики, такие же суверенные и независимые, как и другие старые штаты Союза. С таким принципом расширение империи Соединённых Штатов на запад, предположительно, не имело предела.

Разумеется, в этой империи практически не было места индейцам. Хотя Конгресс обещал, что «по отношению к индейцам всегда будет соблюдаться максимальная добросовестность, [и что] их земли и имущество никогда не будут отбираться у них без их согласия», сам ордонанс считал само собой разумеющимся, что судьба Северо-Запада принадлежит белым американским поселенцам.

Эти новые западные поселения, по мнению лидеров Конгресса, должны были поэтапно готовиться к созданию штатов. На начальном этапе заселения каждая из территорий должна была управляться диктаторски — назначенным федеральным правительством губернатором, секретарём и тремя судьями. Только когда население территории достигнет пяти тысяч человек, будет разрешено проведение представительного собрания с очень ограниченным избирательным правом. Даже в этом случае губернатор получал абсолютное право вето на принятие законов и мог по своему усмотрению пророгировать или распускать собрание. Только когда население территории достигало шестидесяти тысяч человек, она могла быть принята в штат.

Несмотря на свои прогрессивные обещания, Северо-Западный ордонанс на самом деле был довольно реакционным и антинародным. Его предложение о создании гарнизонных правительств с авторитарным руководством для новых западных колоний ничем не напоминало неудачные попытки англичан XVII века установить военное правление над непокорными колонистами. На самом деле ордонанс свидетельствовал о том, насколько серьёзной проблемой стала демократия в 1780-х годах и как опасались восточные лидеры непокорных западных жителей.

НЕСКОЛЬКО СТО ТЫСЯЧ индейцев, населявших трансаппалачский Запад, имели очень разные с белыми американцами представления о том, как следует использовать эту землю. Ничто так не занимало федералистскую администрацию, как необходимость иметь дело с этими коренными народами.

В конце XVII века на североамериканском континенте проживало, возможно, до 1.4 миллиона индейцев, из которых четверть миллиона занимали территорию к востоку от Миссисипи; но с тех пор болезни и войны резко сократили их численность. К концу XVIII века большинство индейцев Новой Англии, казалось, исчезли; многие из них вступили в межплеменные браки с белыми или чернокожими и в значительной степени утратили свою племенную идентичность. В Нью-Йорке многие индейцы переселились в Канаду, а от некогда грозных Шести наций ирокезов в штате остались лишь остатки. Но на Северо-Западе оставалось множество коренных народов, готовых бороться за сохранение своих охотничьих угодий и образа жизни. К ним относились делавары и виандоты на территории современного восточного и центрального Огайо, шауни в западном Огайо и северной Индиане, минго, имевшие деревни в Сандаски, и великие северные племена оттава и чиппева, некоторые из которых охотились к югу от озера Эри. Дальше на запад вдоль реки Вабаш жили племена майами, уэа и пианкашоу, и, наконец, различные племена иллинойсов в Индиане. На южных границах присутствие индейцев было ещё более грозным. От Каролинских островов до реки Язу насчитывалось около четырнадцати тысяч воинов, в основном чероки, крики, чоктау и чикасоу.

На протяжении десятилетий колонизаторы постоянно пытались провести границы между собой и индейцами, предлагая им взятки за уступку все новых и новых земель по мере того, как они неумолимо продвигали их на запад. Многие из этих коренных народов считали, что дальше двигаться нельзя, и были полны решимости бороться за защиту своих сокращающихся охотничьих угодий. В последующие десятилетия индейцы при поддержке приграничных европейских держав — Великобритании и Испании — пытались противостоять упорной экспансии белых американцев на запад.

Хотя многие белые восхищались свободой индейцев, англо-американское представление о свободе и независимости сильно отличалось от их. Если обычные белые американцы понимали свободу как владение собственным участком возделанной сельскохозяйственной земли, то индейские мужчины видели свободу в возможности бродить и охотиться по своему усмотрению. Как и многие американские дворяне, эти индейские воины не считали, что они должны работать, обрабатывая поля. Они считали, как сообщал один миссионер из племени онейда в 1796 году, что «труд по обработке земли унижает характер человека, «который (по их словам) был создан для войны, охоты и проведения советов, а скво и ежи созданы для того, чтобы чесать землю». «На самом деле женщины коренных народов выполняли самые разнообразные работы. Они выращивали овощи, собирали орехи и ягоды, готовили мясо, кололи дрова, носили воду, шили обувь и одежду, а также часто возводили и обустраивали свои дома. Труд туземных женщин был настолько изнурительным, что белые американцы могли только заключить, что индианки были фактически рабынями. В самом деле, представление о женщинах-земледельцах казалось многим европейским американцам настолько неестественным, что северянам, по крайней мере, было трудно признать, что индейцы вообще занимались сельским хозяйством.

В конечном итоге это отрицание того, что индейцы действительно обрабатывали землю, стало для белых американцев оправданием для её отъёма. Опираясь на юридическое мышление теоретика XVI века Эммериха де Ваттеля, политические лидеры утверждали, что ни один народ не имеет права на землю, которую он не обрабатывает. Это было одним из важнейших культурных недоразумений, разделявших белых американцев и коренных жителей. Белые ожидали, что индейцы станут фермерами, то есть перейдут на другую стадию общественного развития и станут цивилизованными, или уберутся с дороги белых поселенцев.

Обретение Америкой независимости от Великобритании обернулось катастрофой для индейцев. Многие племена на северо-западе и юго-западе заключили союз с англичанами, а после заключения мирного договора они узнали, что Великобритания уступила суверенитет над их землями Соединённым Штатам. Один из представителей племени уэа жаловался своему британскому союзнику, узнав о заключении договора: «Пытаясь помочь вам, мы, похоже, сами себя погубили». Поскольку многие индейцы сражались на стороне англичан, американцы склонны были считать врагами даже тех индейцев, которые были их союзниками во время революции. К 1780-м годам многие жители Западной Америки разделяли ожидания истребителя индейцев Джорджа Роджерса Кларка, что все индейцы в конце концов будут уничтожены. Как выразился один военный тост на границе, «Цивилизация или смерть всем американским дикарям».

Представляя себя как совокупность разных народов, Британская империя могла как-то приспособиться к существованию индейцев на своей территории. Но новая американская республика была другой: в ней жили только граждане, которые, как предполагалось, были равны друг другу. Поскольку Соединённые Штаты вряд ли могли представить себе индейцев как граждан, равных всем остальным американским гражданам, им пришлось рассматривать различные индейские народы как членов иностранных государств, с которыми необходимо было заключать договоры. Разумеется, большинство индейцев сами не желали становиться гражданами Американской республики.

В 1780-х годах правительство Конфедерации стремилось взять на себя контроль над делами индейцев и установить с ними мирные отношения. Хотя Конгресс Конфедерации неоднократно говорил о своём желании быть справедливым и честным с индейцами, он рассматривал их как завоёванные народы. В нескольких договорах между правительством Конфедерации и некоторыми из различных народов или племён в середине 1780-х годов Соединённые Штаты попытались установить более или менее фиксированные пограничные линии между белыми и индейцами в обмен на уступки индейцами прав на землю. На Юго-Западе в серии договоров с чероки, чоктау и чикасау, заключенных в Хоупвелле (Южная Каролина) в 1785–1786 годах, Конфедерация попыталась установить границы, чтобы предотвратить военные действия между индейцами и штатами Северная Каролина и Джорджия. В договорах, касающихся Северо-Западной территории, индейцы отказывались от своих прав на территорию, которая сейчас является восточной и южной частью Огайо. В договоре, заключенном в форте Стэнвикс в 1784 году, представители Шести наций уступили все свои претензии на земли к западу от Ниагары. В форте Макинтош на реке Огайо в 1785 году делегаты от племён делаваров, виандотов, чиппева и оттава согласились на то, чтобы их земли были ограничены к северу от реки Огайо. А в форте Финни в 1786 году представители племени шауни уступили свои права на земли к востоку от реки Великий Майами. Полагая, что Америка владеет этими землями по праву завоевания, Соединённые Штаты не предложили индейцам никакой компенсации за уступленные земли.

Однако правительство Конфедерации было слабым, и штаты могли игнорировать его договоры. Штаты не только заключали собственные соглашения с индейцами, но и продолжали селить белых поселенцев и скваттеров на землях, предположительно предназначенных для коренных народов. К 1787 году многие индейцы отказались от договоров, которые некоторые из них были вынуждены подписать, и попытались создать свободные конфедерации, чтобы противостоять наступлению белых. В то же время они продолжали совершать набеги на поселения белых вдоль и поперёк границы.

С созданием нового федерального правительства в 1789 году президент Вашингтон и военный министр Генри Нокс были полны решимости изменить политику правительства на Западе. Растущее число разрозненных общин скваттеров к северу от Огайо не только подрывало планы правительства по постепенному и регулируемому заселению Запада, но и разжигало войну с индейцами, в которую неизбежно должно было быть втянуто федеральное правительство. А всеобщая война с индейцами была бы и бесчеловечной, и дорогостоящей.

Ещё в 1783 году Вашингтон отмечал, что «в войне с индейцами нельзя получить ничего, кроме земли, на которой они живут, а её можно купить с меньшими затратами». Поскольку мир на Западе был необходим для того, чтобы новая нация встала на ноги, администрация Вашингтона стремилась вернуться к колониальной практике покупки земель индейцев вместо того, чтобы претендовать на них по праву завоевания. В то же время администрация стремилась спасти индейцев на Западе от такого вымирания, которое, похоже, произошло с большинством индейцев на Востоке.

Намерения администрации едва ли могли быть более просвещёнными — по крайней мере, для просвещённого восемнадцатого века. «Индейцы, будучи прежними обитателями, обладают правом на землю», — заявил Нокс, который взял на себя ответственность за дела индейцев, поскольку государственный секретарь Джефферсон ещё не прибыл из Парижа. «Она не может быть отнята у них иначе как с их свободного согласия или по праву завоевания в случае справедливой войны — лишение их собственности по любому другому принципу было бы грубым нарушением основных законов природы и той распределительной справедливости, которая является славой нации». Открытое принуждение и уничтожение туземцев путём войны, по словам Нокса, обошлось бы непомерно дорого, а «кровь и несправедливость», с которыми это связано, «запятнали бы характер нации». Таким образом, заключил он, «и политика, и справедливость объединяются» в том, чтобы диктовать Соединённым Штатам и индейцам переговоры, а не войну. К различным племенам следует относиться как к иностранным нациям, а не как к подданным какого-либо конкретного государства. Штаты, говорил Нокс, имеют права на землю в пределах своих существующих границ, но только федеральное правительство может приобретать земли западных территорий и вести переговоры о «договорах, от исполнения или нарушения которых зависит мир или война». С помощью таких договоров Соединённые Штаты могли как компенсировать индейцам уступленные ими земли, так и защищать их на тех землях, которые они всё ещё сохраняли.

Но администрация стремилась сделать больше. Нокс предложил радикальную политику, которая, как он надеялся, предотвратит исчезновение западных индейцев. «Насколько иными были бы ощущения философского ума, если бы мы подумали, что вместо того, чтобы истребить часть человеческой расы нашими способами заселения, американские колонисты вели себя иначе». Если бы только мы, белые американцы, «передали аборигенам страны наши знания о земледелии и искусствах», то «будущая жизнь и счастье» индейцев могли бы быть «сохранены и продлены». Но в прошлом мы считали «неосуществимым цивилизовать индейцев Северной Америки», и это мнение, добавил Нокс, «вероятно, более удобно, чем справедливо». Однако теперь американцы живут в просвещённую эпоху, и «цивилизация индейцев», хотя и с трудом, но может быть достигнута. Отрицать такую возможность, говорил Нокс, значит полагать, что характер индейцев не способен к исправлению — «предположение, полностью опровергаемое прогрессом общества от варварских веков до его нынешней степени совершенства».

Другими словами, индейцы могли спастись, отказавшись от своей культуры и став фермерами, как белые. Этого требовал ход истории, переход на более высокую ступень цивилизации. «Вас могут научить, — сообщал Нокс индейцам, — возделывать землю и выращивать кукурузу, разводить волов, овец и других домашних животных, строить удобные дома и давать образование своим детям». Таким образом, «дикари» могли бы сразу перейти к третьей стадии социального развития. Если они не откажутся от охоты и собирательства и не станут цивилизованными, объяснял генерал Бенджамин Линкольн из Массачусетса, они «будут уменьшаться и плесневеть, по причинам, возможно, незаметным для нас, пока вся раса не вымрет». Американская цивилизация «по самой своей природе должна работать на уничтожение варварства. Цивилизованные и нецивилизованные люди не могут жить на одной территории или даже в одном районе».

Хотя по сегодняшним меркам это была порочная и этноцентричная политика, по самым либеральным стандартам XVIII века она была единственной реалистичной альтернативой прямому выселению или уничтожению индейцев. К лучшему или к худшему, но именно эта политика определяла лучшие и наиболее филантропические взгляды американцев на индейцев в течение жизни следующего поколения.

Первый договор с индейцами, ратифицированный Сенатом США, был заключен с вождём племени криков по имени Александр Макгилливрей, образованным «полукровкой», который был таким же житейским и хитрым, как и все на границе. Когда летом 1790 года Макгилливрэй и двадцать шесть вождей прибыли в Нью-Йорк, их встретила самая большая толпа со времён инаугурации президента. За неделями официальных обедов и церемоний, более пышных, чем все, что когда-либо получали европейские дипломаты, последовала тщательно продуманная церемония подписания. Согласно рассказу писательницы-феминистки Джудит Сарджент Мюррей, вожди племени криков, ворвавшиеся в Федерал-холл с «криками и воплями… горячо выражали своё удовлетворение» договором, хватая за локоть президента, который был одет «в богатое облачение из пурпурного атласа», и переплетая свои руки с его.

По договору крики уступали две трети земель, на которые претендовала Джорджия, но взамен получали федеральную гарантию суверенного контроля над остальной территорией. В секретных пунктах договора Макгилливрей получал торговую монополию и должность агента Соединённых Штатов в звании бригадного генерала армии США с ежегодным жалованьем в 1200 долларов. Вашингтон подкрепил договор прокламацией, запрещающей любые посягательства на территорию криков. Но коррумпированное законодательное собрание Джорджии отменило и прокламацию президента, и Нью-Йоркский договор. Уже в январе 1790 года, за полгода до подписания договора, оно объявило о продаже спекулянтам, называющим себя компаниями Язу, более пятнадцати миллионов акров земли, принадлежащей крикам. Прежде чем подкупленные законодатели Джорджии закончили раздачу ещё многих миллионов акров, включавших большую часть современных Алабамы и Миссисипи, они устроили величайший скандал с недвижимостью в американской истории. Последствия этой возмутительной сделки с землёй отразились на трёх последующих президентских администрациях.

Продажа земли в Язу была неприкрытым утверждением суверенитета штата, которое подрывало как договор с криками, так и претензии федерального правительства на единоличную власть над делами индейцев. Действительно, высокопарная политика администрации в отношении индейцев оказалась под угрозой срыва. Несмотря на то что эта политика имела то преимущество, что облегчала совесть тех, кто её поддерживал, она совершенно не соответствовала реалиям западного фронтира. Белые поселенцы на Западе не собирались мириться с индейцами, и те продолжали десятками тысяч устремляться на запад. Поскольку вражда с коренными народами становилась все более ожесточённой, поселенцы обратились за защитой к федеральному правительству. Вашингтон понимал, что если правительство не вмешается военной силой, чтобы остановить беспорядочные набеги и контрнабеги белых и индейцев, то весь Запад, особенно Северо-Запад, взорвётся всеобщей индейской войной.

Армия с самого начала была вовлечена в дела Северо-Запада; более того, в 1780-х годах она одна представляла власть правительства Соединённых Штатов на Западе. Под командованием Джозайи Хармара из Пенсильвании войска были направлены в этот район для строительства фортов и изгнания скваттеров в надежде избежать вражды с индейцами. Но в 1790 году постоянное давление со стороны поселенцев вынудило федеральное правительство санкционировать предположительно ограниченную карательную экспедицию против некоторых индейцев-отступников к северо-западу от Огайо. Генерал Хармар повёл отряд из трёхсот регулярных войск и двенадцати сотен ополченцев на север из форта Вашингтон (современный Цинциннати), чтобы напасть на индейские деревни в районе нынешнего Форт-Уэйна. Хотя американцы сожгли деревни майами и шауни и убили две сотни индейцев, они потеряли столько же людей и были вынуждены отступить. Такая демонстрация силы со стороны Соединённых Штатов оказалась неловкой, и администрация была полна решимости больше не полагаться на ополчение в такой степени.

Эта первая неудача усилила давление на правительство, которое попыталось ещё раз убедить индейцев в бесполезности сопротивления. В 1791 году генерал Артур Сент-Клер, территориальный губернатор Северо-Запада, возглавил пёстрый и противоречивый отряд из более чем четырнадцати сотен регулярных войск, ополченцев и левитов из форта Вашингтон против деревень майами. Сент-Клеру потребовалось больше месяца, чтобы продвинуться на сто миль на север, и 4 ноября 1791 года он и его войска были удивлены и ошеломлены примерно тысячей индейцев из разных племён под командованием вождя майами Маленькой Черепахи, одного из самых впечатляющих индейских вождей того времени. Американцы понесли около тысячи потерь, в том числе более шестисот убитых. Чтобы высмеять голод американцев по их земле, индейцы набивали рты мёртвых солдат землёй. Поскольку второй командующий генерал Ричард Батлер однажды сказал индейцам, что «эта страна принадлежит Соединённым Штатам», они разбили ему череп, разрезали его сердце на кусочки для каждого племени, участвовавшего в битве, и оставили его труп на съедение животным. Поражение Сент-Клера стало худшим из тех, что индейцы нанесли американской армии за всю её историю.

Это унижение убедило администрацию в том, что частичные меры по умиротворению индейцев больше не помогут. Правительство перестроило Военное министерство, удвоило военный бюджет и создало профессиональную постоянную армию из пяти тысяч регулярных войск, о которой давно мечтали многие федералисты. В то же время правительство пыталось заключить новый договор с индейцами.

Подстрекаемые британцами в Канаде, которые хотели создать на Северо-Западе нейтральное заградительное государство, индейцы отказались принимать любые белые поселения к северу от реки Огайо, которая была объявленной границей Квебека в 1774 году, и переговоры сорвались. Индейцы заявили американским переговорщикам, что всё, чего они хотят, — это «небольшая часть нашей некогда великой страны. Оглянитесь назад и посмотрите на земли, откуда мы были изгнаны на это место. Мы не можем отступать дальше… и поэтому решили оставить наши кости на этом небольшом пространстве, в котором мы сейчас находимся». Британцы продолжали снабжать индейцев продовольствием и оружием, отстроили свой старый форт Майами у порогов реки Мауми, недалеко от нынешнего Толедо на северо-западе Огайо, и призывали индейцев к силовому сопротивлению американцам.

Тем временем армия США была реорганизована, переименована в Легион и передана под командование генерала Энтони Уэйна, бывшего офицера революции. Поскольку Уэйн отличался стремительностью («Храбрый и ничего больше», — говорил Джефферсон, — человек, который может «биться головой о стену, когда успех невозможен и бесполезен»), его назначение в 1792 году вызвало споры. Но «Безумный» Энтони Уэйн был полон решимости оправдать веру президента Вашингтона в него. В течение следующих двух лет он обучал, дисциплинировал и вдохновлял своих солдат, превращая их в боеспособную армию. Летом 1794 года Уэйн и его армия из двух тысяч регулярных войск и пятнадцати сотен добровольцев из Кентукки двинулись на север к недавно построенному британскому форту Майами, получив от Нокса инструкции «вытеснить» британский гарнизон, если потребуется, но только если «это будет сулить полный успех». Отбив несколько атак индейцев в июне 1794 года, легионеры Уэйна двинулись на север и 20 августа нанесли серьёзное поражение отряду из более чем тысячи индейцев в местечке Fallen Timbers, недалеко от современного Толедо. Хотя Уэйн воздержался от нападения на форт Майами, он сжёг и разграбил индейские поселения, посевы и британские склады вокруг поста. Британцы, не желая провоцировать войну с Соединёнными Штатами, ничего не предприняли для помощи своим индейским союзникам.

Победа Уэйна сломила сопротивление индейцев на Северо-Западе и уничтожила британское влияние на индейцев, по крайней мере, до начала войны 1812 года. Индейцам ничего не оставалось, как искать мира, и в августе 1795 года по Гринвильскому договору они уступили Соединённым Штатам свои земли на территории нынешнего южного и восточного Огайо, а также полосу юго-восточной Индианы. Даже на тех землях, которые индейцы сохранили за собой, американцы получили право устанавливать посты и свободно проезжать. Индейцы Северо-Запада признали, что они должны зависеть «ни от какой другой державы», кроме Соединённых Штатов, которые, по словам виандота Тархе, они должны отныне называть «нашим отцом». В детстве, говорил Тархе своим соплеменникам-индейцам, они должны быть «послушны нашему отцу; всегда слушайте его, когда он говорит с вами, и следуйте его советам». Но, конечно, у отца тоже были патриархальные обязанности: «Если кто из детей твоих придёт к тебе в плаче и в беде, сжалься над ним и облегчи его нужды». Наделяя Соединённые Штаты именем «отец», некоторые индейцы полагали, что американцы берут на себя патерналистскую роль, которую играли французы и британцы. В этом отношении индейцы были не более свободны от иллюзий, чем белые лидеры Америки.

Исход сражения при Фоллен Тимберс сделал неизбежной эвакуацию британцев с северо-западных постов, которые они занимали со времён революции. В договоре, заключенном Джоном Джеем в 1794 году и ратифицированном в 1795 году, Британия окончательно согласилась уйти с американской территории. Отправка Джея в Англию, в свою очередь, напугала испанцев возможностью того, что англичане и американцы могут сотрудничать, чтобы угрожать испанским владениям в Новом Свете. В результате Испания внезапно решила заключить с Соединёнными Штатами долгожданное соглашение. Вашингтон отправил в Испанию Томаса Пинкни из Южной Каролины, который в то время занимал пост американского министра в Великобритании. В договоре, который Пинкни подписал в Сан-Лоренсо 27 октября 1794 года, Испания окончательно признала американские претензии на флоридскую границу США по 31-й параллели и на свободное судоходство по Миссисипи, включая право американцев сдавать свои товары в Новом Орлеане. Таким образом, и противоречивый договор Джея, и договор Пинкни обеспечили территориальную целостность Соединённых Штатов так, как не смогла сделать дипломатия Конфедерации. В то же время действия нового федерального правительства укрепили национальную лояльность региона страны, который имел ярко выраженные локалистские взгляды и ранее склонялся к отделению от Соединённых Штатов.

^{Гринвильский договор}

Эти достижения в немалой степени стали результатом готовности федералистского правительства создать армию на Северо-Западе и использовать её против индейцев. Присутствие армии США не только помогло защитить американские поселения в этом районе, но и внесло большой вклад в процесс интеграции этих северо-западных поселений в нацию. Армия обеспечивала американские земельные претензии, защищала новые города, развивала коммуникационные и транспортные сети, предоставляла наличные деньги и надёжный местный рынок для продукции поселенцев на Северо-Западе — в общем, выступала в качестве эффективного агента новой экспансивной американской империи, которая оставалась лояльной к национальному правительству на Востоке.

То, что американская армия не была аналогичным образом создана на Юго-Западе, сильно повлияло на развитие и лояльность этого региона. Хотя губернатор Юго-Западной территории Уильям Блаунт умолял национальное правительство предоставить ему войска для борьбы с криками и чероками, поддержка была минимальной. В то время как на Северо-Западе к 1794 году было почти три тысячи регулярных федеральных войск, на Юго-Западе имелось всего два американских поста с семьюдесятью пятью солдатами. В то время как федеральные войска были заняты попытками усмирить индейцев на Северо-Западе, военный министр Нокс посоветовал Блаунту заключать договоры и проводить строго оборонительную политику в отношении южных индейцев. Но поселенцы продолжали вторгаться на земли индейцев, обычно нарушая договоры, и индейцы давали отпор. Поселенцы из Теннесси, такие как Эндрю Джексон, были возмущены тем, что федеральное правительство игнорирует их и постоянно твердит о необходимости заключить договоры с индейцами. «Договоры, — заявил Джексон в 1794 году, — не имеют никакой другой цели, кроме как открыть индейцам дверь, через которую они смогут пройти, чтобы убивать наших граждан». Он предупредил, что если федеральное правительство не будет оказывать больше помощи Юго-Западу, то региону придётся отделиться «или искать защиты у какого-то другого источника, кроме нынешнего». Даже после того, как Теннесси был принят в Союз в 1796 году, горечь против Соединённых Штатов осталась.

АНТОНИЙ УЭЙН ещё в 1789 году говорил Джеймсу Мэдисону, что военная победа не заменит «достоинства, богатства и власти» правительства Соединённых Штатов, и события, произошедшие с тех пор, убедили многих федералистов в абсолютной правоте Уэйна. Если бы Соединённые Штаты победили индейцев раньше, сказал судья Руфус Патнэм в августе 1794 года, это «придало бы вес и достоинство федеральному правительству, что позволило бы сдержать разнузданность и противодействие правительству, которые так неблагоприятны в этой стране». Это могло бы даже предотвратить события, которые стали известны как восстание виски.

В 1794 году разгневанные фермеры в четырёх округах западной Пенсильвании не подчинились федеральному акцизу на виски, терроризировали акцизных чиновников, грабили почту и закрывали федеральные суды. Прежде чем всё закончилось, около семи тысяч жителей западной Пенсильвании не только вышли на марш против города Питтсбурга, угрожая его жителям и федеральному арсеналу, но и перекинулись с бунтами против акциза на виски на задворки Вирджинии и Мэриленда.

Так называемое «Восстание виски» стало самым серьёзным внутренним кризисом, с которым пришлось столкнуться администрации Вашингтона. Он произошёл в пугающее время. В то время как Французская революция творила хаос по всей Европе и даже грозила распространиться на Америку, федералисты опасались, что этот мятеж на Западе может привести к свержению американского правительства и разрушению Союза. Хотя это был самый крупный случай вооружённого сопротивления федеральной власти в период между принятием Конституции и Гражданской войной, это был не единственный подобный инцидент сельского восстания; действительно, в течение двух десятилетий после революции в глубинке штатов по всему континенту неоднократно вспыхивали протесты, обычно из-за нехватки денег и кредитов среди коммерчески настроенных фермеров, которым требовалось и то, и другое для ведения торговли.

Непосредственные истоки восстания 1794 года лежат в решении администрации Вашингтона в 1790 году ввести акцизный налог на спиртные напитки, перегоняемые на территории Соединённых Штатов. Гамильтон подсчитал, что одних пошлин на иностранный импорт будет недостаточно для удовлетворения потребностей в доходах, предусмотренных его финансовой программой, и что потребуется какой-то дополнительный налог. Конституция наделила федеральное правительство полномочиями взимать акцизы, но многие американцы горько возмущались такими внутренними налогами, особенно взимаемыми далёким центральным правительством. Таможенные пошлины — это одно, а акцизы — совсем другое. Таможенные пошлины были косвенными налогами, которые платились в портах с импортируемых товаров, часто с предметов роскоши. Большинство потребителей едва ли знали, что платят такие налоги, поскольку они были включены в цену товара. Но плательщики акцизов слишком хорошо знали, какое бремя они несут. Британцы по обе стороны Атлантики долго сопротивлялись тому, что Континентальный конгресс в 1775 году назвал «самым одиозным из налогов».

Во время обсуждения Конституции антифедералисты предупреждали, что наделение федерального правительства полномочиями взимать такие внутренние налоги приведёт к появлению полчищ акцизных чиновников и военных. Действительно, акцизы были настолько ненавистны, что первый Конгресс в 1790 году проголосовал за законопроект Гамильтона. Но после повторной попытки в 1791 году, когда врачи поддержали налог на том основании, что он сократит чрезмерное употребление американцами крепких спиртных напитков, акциз наконец-то был принят. Даже Мэдисон признал, что не видел другого способа собрать необходимый доход.

Поскольку Гамильтон в «Федералисте № 12» предупреждал, «что гений народа плохо перенесёт пытливый и императивный дух акцизных законов», он знал, что противодействие будет бурным. Хотя он «давно научился считать народное мнение не имеющим ценности», он вряд ли мог предсказать, какой шквал споров вызовет налог. Один из конгрессменов Северной Каролины просто предположил, что налог никогда не будет введён в действие в западных графствах его штата. Сенатор Маклей из Пенсильвании был особенно возмущён попыткой организовать районы сбора акциза без учёта границ штатов. Как и многие другие противники федералистов, Маклей считал, что Гамильтон и его приспешники стремились в конечном итоге ликвидировать штаты, а акциз был предлогом для этого. Другие считали, что акциз — это просто ещё один способ создания новых офисов для подпитки патронажной машины администрации. Третьи полагали, что налог был разработан для того, чтобы заставить упрямых шотландско-ирландских винокуров в глубинке почувствовать присутствие федерального правительства.

Несомненно, преданность этих жителей Запада федеральному правительству, да и вообще любому правительству, вызывала подозрения, но на то были веские причины. Приграничные поселенцы были далеки от государственных центров и постоянно чувствовали, что восточные власти не заботятся о том, чтобы защитить их от индейцев или помочь им сбыть урожай. Поскольку западным фермерам было трудно доставить скоропортящееся зерно на рынок, они прибегали к перегонке зерна в гораздо более портативную и менее скоропортящуюся форму алкоголя. Хотя виски, произведённый для домашнего потребления, освобождался от налога, он стал необходимой формой денег для западных районов, испытывающих нехватку средств.

В то время как одни жители западной Пенсильвании препятствовали введению налога, вымазывая его дёгтем и перьями и терроризируя сборщиков акцизов, другие направляли свой гнев на внезаконные митинги протеста. Они направляли петиции в Конгресс, организовывали собрания и комитеты по переписке, осуждали акциз за то, что он был таким же несправедливым и деспотичным, как и Гербовый закон 1765 года, и подвергали остракизму всех, кто поддерживал акцизный закон или подчинялся ему. Хотя многие из лидеров оппозиции акцизному налогу сами были богатыми людьми, занимавшими важные посты в графствах и штатах, они, безусловно, чувствовали себя беднее и менее влиятельными, чем представители федералистского истеблишмента. Их представители утверждали, что в федеральном правительстве доминируют «аристократы», «купцы-наёмники» и «денежные люди», которые стремятся обратить вспять Революцию и лишить свободы простых фермеров Америки.

Поскольку насилие и протесты в 1791 и 1792 годах охватили приграничные районы всех штатов к югу от Нью-Йорка, федералисты на Востоке решили, что весь порядок и власть поставлены под сомнение, а целостность Союза находится под угрозой. По мнению «друзей порядка», в Америке теперь есть представительные республиканские правительства, и больше нет необходимости во внезаконодательных народных собраниях и протестах. Роль граждан в политике заключалась в том, чтобы просто голосовать за своих правителей и представителей и позволять тем, кто знает лучше, управлять правительством. Федералисты считали, что если позволить «сброду» и «невежественному стаду» осуществлять власть, то это приведёт лишь к беспорядку и разврату. Не подчиняясь акцизному закону, жители Запада — эти «занятые и беспокойные сыны анархии» — фактически пытались «вернуть нас к тем сценам унижения и бедствия, от которых нас так чудесно избавила новая Конституция».

Поскольку сопротивление жителей западного Пенсильвания происходило «в штате, в котором находится непосредственное местопребывание правительства», Гамильтон выделил Пенсильванскую глубинку для введения акциза. Кроме того, это был единственный западный регион страны, где некоторые чиновники пытались обеспечить соблюдение закона. В глубинке других штатов налог не получил никакой поддержки. В Кентукки президент Вашингтон даже не смог добиться того, чтобы кто-то согласился занять должность прокурора Соединённых Штатов — должностного лица, которое должно было преследовать уклоняющихся от закона. Если уж нужно было проверить национальную власть, то лучше, чтобы это было сделано в Пенсильвании, где элита была расколота. Федералисты считали, что проверка необходима. Было «совершенно необходимо, — говорил Гамильтон, — чтобы без промедления был проведён решительный эксперимент по проверке силы законов и правительства, способного привести их в исполнение». Хотя президент Вашингтон меньше, чем Гамильтон, стремился применить силу, он согласился выпустить в сентябре 1792 года прокламацию, осуждающую вызов западных жителей власти и угрожающую строгим соблюдением акцизного налога.

Несмотря на продолжающееся насилие и протесты против акциза в западной Пенсильвании, в 1793 году правительство не предприняло ничего, чтобы поддержать прокламацию президента. Но в 1794 году правительство предложило новые акцизы на нюхательный табак и сахар, что вызвало новый интерес к налогу на виски. В феврале президент вновь выпустил прокламацию, в которой выражалась решимость правительства обеспечить соблюдение закона на Западе. Правительство страны всё больше опасалось, что поселенцы в Кентукки и западной части Пенсильвании находятся на грани развала Союза — возможно, с помощью и при поддержке британских чиновников в Канаде. Гамильтон считал, что снисходительное отношение к неплательщикам налогов уже достаточно затянулось, и пришёл к выводу, что «не остаётся иного выбора, кроме как испытать эффективность законов в энергичном преследовании правонарушителей и преступников».

Эти усилия по обеспечению порядка привели к росту насилия и скоплению шести тысяч человек в районе Питтсбурга, которые угрожающе продемонстрировали свою вооружённую силу. В августе президент Вашингтон отреагировал на это ещё одной прокламацией, выражавшей его намерение призвать ополчение для поддержания закона и порядка. Речь уже не шла о подавлении бунтов и толп; лидеры восемнадцатого века привыкли справляться с временными вспышками народных волнений и обычно не паниковали при столкновении с ними. Но давнее сопротивление закону со стороны четырёх графств западной Пенсильвании выглядело гораздо серьёзнее. Бунтари ссылались на пример революционной Франции, которая недавно казнила своего короля и напустила на него псов войны и террора. Жители западной Пенсильвании подняли свой собственный флаг, установили муляжи гильотин, возвели свои собственные внезаконные суды и заговорили о походе на федеральный гарнизон в Питтсбурге, чтобы захватить оружие. Некоторые напуганные дворяне думали, что мятежники действительно собираются идти на Филадельфию, столицу страны. Восстание, заключил генеральный прокурор Уильям Брэдфорд в августе 1794 года, было частью «хорошо разработанного и регулярного плана по ослаблению и, возможно, свержению генерального правительства».

Несмотря на желание Гамильтона немедленно применить силу, Вашингтон колебался. Вместо этого он направил комиссию по заключению мира для переговоров с мятежниками. Только после её провала в конце августа 1794 года он отдал приказ о создании пятнадцати тысяч ополченцев из штатов Нью-Джерси, Пенсильвания, Мэриленд и Вирджиния — армии, превосходящей по численности всё, чем он командовал во время революции. Эта чрезмерная демонстрация силы была необходима, заявил президент, поскольку «мы не давали миру никаких свидетельств того, что можем или хотим поддержать наше правительство и законы».

Перед лицом этой многочисленной армии всё сопротивление на Западе рухнуло. Армия арестовала несколько человек и отправила двадцать мятежников в Филадельфию. Из них только двое были осуждены за измену, и оба были помилованы президентом. «Мятеж был объявлен и провозглашён, против него вооружились и выступили в поход, — подшучивал Джефферсон, — но его так и не смогли найти». Тем не менее, многие федералисты были довольны результатами. Восстание стало испытанием силы правительства, и оно успешно справилось с ним. Как сказал Гамильтон от имени многих федералистов, «восстание принесёт нам много пользы и укрепит все позиции в этой стране». На самом деле, восстание настолько пошло на пользу национальному правительству, что некоторые считали, что за всем восстанием стоят федералисты. Мэдисон не сомневался, что если бы восстание не было так быстро подавлено, федералисты предприняли бы «грозную попытку… утвердить принцип, согласно которому постоянная армия необходима для исполнения законов».

Для Вашингтона и других федералистов восстание было ближе. Хотя оно было подавлено, угроза потрясений, воссоединения и распространения французских революционных идей сохранялась. «Определённые общества, созданные самими собой», повсюду сеяли смуту. Восстание, заявил президент в своём гневном послании Конгрессу в ноябре 1794 года, было «разжигаемо комбинациями людей, которые, не заботясь о последствиях… распространяли, по незнанию или извращая факты, подозрения, ревность и обвинения против всего правительства». Редко когда президент проявлял так много своего печально известного нрава публично, но он был серьёзно обеспокоен беспорядками, которые, казалось, были связаны с хаосом, происходящим в революционной Франции. Организованные оппозиционные группы, называющие себя республиканцами или демократами-республиканцами и подтверждающие своё братство с атеистической революционной Францией, бросали вызов правительственной власти по всей Америке.

Восстание виски оказалось одной из наименьших проблем, с которыми столкнулась администрация Вашингтона.