Июль, июнь, май

16

Прошло несколько дней. Я не выходил из дома. Я валялся на диване, читал старые университетские учебники по высшей математике, я смотрел по телевизору сериалы — один тупее другого, — я ничего не готовил, и жил только на чае с чёрным хлебом. Как-то вечером я позвонил Славику в ДК, — он тут же снял трубку и торопливо закричал:

— Кто?.. Это ты, Дроныч?.. Нет, нет, извини! Сегодня уезжаем! Через два часа, да! Прямо в Анапу, — всё уже готово. Всё здорово, всё отлично! Ты в парке на концерте был? Ну! — это кино и немцы! Как я с милицией разобрался, — сам не понимаю! Сидела бы сейчас на нарах вместо фестиваля. А что жена?.. Твоё-то какое дело? Разберёмся, как-нибудь, ты за нас не страдай душой. Что она не поймёт? — она толковая тётенька, она понимает, что такое производственная необходимость. Короче всё, пора собираться, пока! Пожелай нам всё, что полагается… А что Петровна? Она прекрасно себя чувствует, полна сил, рвётся в бой! Так что ты и за неё не волнуйся. Жди нас с победой, брат Эдисон!

И ещё два дня я провалялся на диване, — а лето шло, июль шёл, и, хотя он шёл, но время остановилось, — как всегда в этом бесконечном месяце, который всякий раз кажется не просто вершиной лета, но целью всей мировой истории, — века сменялись веками для того, чтобы достичь июля и, ликуя, возлечь на его тёплых, благоуханных полянах.