Вернувшись домой, я обыскал все шкафы, но алкоголь так и не нашел. У меня не было сил идти за ним в магазин, поэтому я просто лежал в постели и курил. На меня это совсем не похоже. Сигаретный дым полз по черному потолку, принимая неведомые формы и затем растворяясь в темноте. Я пытался что-то в нем увидеть, но, докурив, так и не сумел ничего придумать. В конце концов, это просто сигаретный дым.
Я достал кольцо, которое купил для Эрин. Бриллиант был прекрасен. Твердая прозрачная углеродная масса ярко переливалась в свете настольной лампы. Внезапно я вспомнил слова незнакомца. Я посмотрел на основание, на котором держался бриллиант. Изогнутые треугольники. Стабильность. Но все же я так и не мог понять, что он имел в виду. Так или иначе, я должен собраться с силами и сделать Эрин предложение. Сейчас это для меня важнее всего. Знаю-знаю. Мое поведение кажется вам мерзким. Однако на моих руках была кровь десятков людей, и я уже зашел слишком далеко. Этот мир для живых. Тех, кто оставил позади позор, вину и стыд.
Я пошел на кухню, чтобы немного встряхнуться. Порывшись в холодильнике, я собрал оставшиеся закуски и пожарил их с рисом. Потом включил телевизор в гостиной и уселся смотреть его, поедая свою стряпню. По телевизору крутили японские фильмы ужасов 1960-х годов. Как это обычно и бывает в старом кино, декорации походили на театральные, а актеры сильно переигрывали. Кровь напоминала краску, а призрак был напудрен добела. Фильм состоял из нескольких новелл и был довольно скучным, но я не находил сил переключить канал. Одна новелла закончилась, и началась другая, про Снежную Деву[12].
В исключительно холодную и снежную ночь старик и его молодой помощник возвращаются в деревню после рубки дров. Из-за снежной бури им не удается отвязать лодку, и они решают переночевать прямо на берегу, в высокой траве. Ночью юноша просыпается из-за сильного холода и видит, что Юки-онна украла дыхание у спящего старика. Вскоре тот замерзает насмерть, а Юки-онна поворачивает голову, и их с юношей взгляды встречаются. Она говорит, что, раз он ее увидел, ему предстоит умереть, но тот умоляет сохранить ему жизнь: если он погибнет, его старая мать останется совсем одна. Юки-онна, тронутая его рассказом, смягчается и делает ему предложение: она пощадит его, но взамен он никому не должен рассказывать, что встретился с ней. Юноша клянется сдержать обещание, и Снежная Дева предупреждает, что, если он нарушит слово, она тотчас же найдет его и убьет. На следующий день буря прекращается, и юноша возвращается в деревню, ни единой душе не сказав о настоящей причине смерти старика.
Следующей весной мать мальчика встречает на пристани красивую девушку. Чтобы помочь своей семье, она едет работать горничной в один богатый дом в Токио. Добрая женщина предлагает девушке остаться у нее на ночь, ведь солнце уже почти село. Та соглашается и в итоге отлично ладит с юношей. Тогда его мать втайне спрашивает ее, не хочет ли она замуж за ее сына, ведь жить в Токио будет гораздо тяжелее.
Проходит время, и юноша становится мужчиной. У них с женой рождается ребенок, и теперь она зрелая женщина и имеет в деревне репутацию хорошей супруги, у которой все ладно. Старуха-мать, довольная тем, как хорошо сложилась жизнь ее сына, умирает счастливой. Юноша уже давно достиг среднего возраста, его дети выросли, но жена все еще молода и красива.
Поздней зимней ночью, когда дети уже спят, главный герой, плетя соломенные сандалии, вдруг видит, что на улице метель, и вспоминает о Снежной Деве. Он решает рассказать жене о духе, которого видел в детстве. На протяжении рассказа лицо женщины постепенно меняется. Под конец он понимает, что вместо жены на него смотрит Снежная Дева.
На этом я переключил канал. Потому что внезапно понял, что сюжет там тот же, что и в выпуске передачи «Легенды родного города» о Кумихо[13], который я смотрел в детстве. Мне любопытно, кто кого все-таки скопировал? Собственно, угадать нетрудно. Потому что я хорошо знал, что многие потусторонние практики (например, спиритические доски) пришли в Корею из-за рубежа. Не знаю, был ли фильм о Снежной Деве снят под действием влияния японской культуры, являлся ли он ремейком или оригиналом, но я решил, что смотреть стоит только документальные фильмы.
Переключив канал, я попал на передачу о том, что произойдет с миром, если люди исчезнут. На экране показывали, как атомная электростанция, в которой отключилось охлаждающее оборудование, оказалась в критической ситуации и реакторы перегрелись. Я вернулся в спальню и лег спать, не выключив телевизор. Реклама, слабые звуки которой доходили до меня из гостиной, проникала в мой сон. Моя любимая Эрин рекламировала шоколад и сотовые телефоны, за окном падал снег. Я снова возвращался в машину. Реакторы атомной электростанции, не выдержав жара, взорвались, и снег превратился в пепел, окрасив все в белый.
Утром, когда я проснулся, голова была ясной и все мысли обрели предельную четкость. Грустные чувства, сложные мысли, смутные сомнения и тяжелые переживания исчезли, как сон. Самый мудрый способ выжить — быстро забыть о том, чего уже не изменить. Я позвонил Эрин и попросил ее встретиться со мной вечером. Она предложила приехать к ней домой. Я решился попросить ее руки. Мне хотелось сделать это в красивом месте, чтобы предложение было грандиозным, великолепным и воспоминание о нем сохранилось в ее памяти на всю жизнь. Но мне смутно казалось, что, готовясь к предложению, я снова впаду в замешательство. Времени не было, потому что я знал, что любая мелочь может напомнить мне о Хён Кён. Я согласился приехать; достав из ящика кольцо, порылся в шкаф — надеть мне оказалось нечего.
До вечера я решил подстричься и купить новую одежду. Мне вспомнилось свидание с Хён Кён, когда мы вместе ходили по магазинам. Я вдруг понял, что вместо эмоций дарил ей одни лишь бренды. Уже совсем скоро я должен был попросить руки Эрин, но чувствовал себя несчастным из-за Хён Кён. Мне в это не верилось. Обычно я легко забывал. Стоило спланированному мной убийству осуществиться, оно моментально исчезало из памяти. Даже некрологи о тех, кто погиб по подготовленным мной планам, не вызывали у меня никаких эмоций. Я мог прочитать такую статью и лишь позже вспомнить, что человека, о котором в ней говорится, убил я. Так почему же не исчезают, будто тень, воспоминания о Хён Кён?
По дороге к дому Эрин я купил букет цветов и бутылку шампанского. Я еще никогда не был в ее квартире. Провожал ее я бесчисленное количество раз, но у дверей мы всегда прощались. Неожиданно у меня появились сомнения: не слишком ли я тороплюсь? Но это не имело значения. Я не был уверен до конца в ее чувствах, но сам знал, чего хочу. Теперь я мог быть уверен только в этом. Если в какой-то момент ваша жизнь оказывается под угрозой, нужно найти подходящие точки опоры. Для меня такой точкой стало предложение руки и сердца. Знаю, я трус. Но разве я мог поступить иначе? Я не выбирал такую жизнь. Просто проделал весь этот путь, ведомый Компанией. Имел же я, в конце концов, право на счастье?
Подъехав к ее дому, я увидел, что она ждет меня на парковке. Бояться было нечего. Вот она — гарантия моего счастья.
Квартира Эрин очень отражала ее характер. Внутри все выглядело очень просто, на стенах в больших рамах висели нарисованные ею иллюстрации, от которых будто исходило ее внутреннее тепло. Интерьер квартиры был будто взят с фотографий из модных книг. Он напоминал дома из роликов о стильных одиноких женщинах — полная противоположность моей квартире: в ней почти полностью отсутствовала мебель, но в комнатах все равно царил хаос. Внезапно мне стало стыдно, что я приглашал ее к себе. Осматривая интерьер, я чувствовал, как мой пульс все ускоряется. Приближался роковой час. Но в то же время я ощущал, что что-то в уголке моего сердца отбрасывает тень на этот счастливый момент. И чем темнее она становилась, тем сильнее росла моя печаль о Хён Кён. Может, это была моя совесть. Мне стало интересно, чувствовал ли бы я все это, если бы она не была так несчастна? Но в итоге списал все на страх оказаться отвергнутым. Потому что я был трусом, и все принятые мной решения служили тому отличным доказательством. Но теперь я стал мужчиной, я должен признать свой страх и сделать Эрин предложение.
Я съел приготовленный ею ужин: потрясающе вкусный салат и стейк. Каждый раз, кладя еду в рот, я чувствовал на кончике языка счастье, которое должно было продолжаться вечно. Я убеждал себя, что и у Эрин есть предчувствие, что вот-вот произойдет что-то особенное. В тот момент мне нужно было набраться еще чуть-чуть смелости, хотя бы с крошечное рисовое зернышко.
Когда я доел, Эрин попросила меня подождать, пока она заваривает чай. Я зашел в ее комнату и, оставшись один, стал осматриваться вокруг. Комната была опрятной, как и ее хозяйка. В вазе стояли купленные мной цветы, и везде царил идеальный порядок, за исключением письменного стола, на котором лежали несколько книг по искусству и виднелись следы краски. Около двери висела картина. Я когда-то видел ее в журнале: люди, динамично идущие вперед. Я немного удивился, что Эрин оказалась известнее, чем я подозревал. Ведь она еще молода. Возможно, успех в таком возрасте был исключительным даже для ее сферы деятельности. Так что я занервничал еще больше.
Трое персонажей были изображены в движении, будто они стараются выпрыгнуть с картины. Сама композиция выглядела довольно типичной: два второстепенных персонажа смотрят в противоположных направлениях, средний — вперед. Тем не менее в ней чувствовалось какое-то уникальное чувство жизненной силы. Возможно, это была рекламная иллюстрация, но наверняка я не знал.
Пока я разглядывал картину, Эрин вернулась с чаем и фруктами. Я взял поднос, который она несла, и поставил его на столик рядом с кроватью. Затем обнял ее за плечи и подвел к столу. Я собирался встать перед ней на одно колено и подарить кольцо. Такой способ предложения руки и сердца казался мне скучным и банальным, но зато я был уверен, что он сработает. Типичный, классический метод. Вот что всегда имеет высокую вероятность успеха. Я опустился на одно колено и засунул руку в карман. Она удивленно смотрела на меня, я уже собрался достать кольцо. Но тут мое внимание привлекла та самая иллюстрация, она висела прямо за ней. Эрин немного закрывала мне обзор, поэтому я увидел лишь общий план.
Внезапно я осознал, что за тень висела надо мной все это время. Схематичная композиция картины позади Эрин была точно такой же, как и у логотипа, который показывал мне представитель Компании. Фигуры изображенных на ней персонажей складывались в треугольники. Как я уже говорил, это была самая заурядная и типичная композиция. «Все хорошо». В тот момент мне вспомнился фильм о Снежной Деве, который я смотрел прошлым вечером. Может, потому что там тоже был снег? А стойка для компакт-дисков в гостиной Эрин? Она тоже состояла из четырех маленьких треугольников — или из одного ромба и двух треугольников. У меня не было никаких доказательств того, что Эрин имеет к Компании какое-либо отношение. Таких стоек для компакт-дисков полным-полно. Но я вдруг вспомнил, что сказал представитель Компании: «Испытание никогда не заканчивается». Неужели Эрин послали они? Если это так, то что произойдет, когда я признаюсь ей, где работаю? Все эти мысли пронеслись в голове за считаные секунды. Мне даже показалось, что мозг сейчас взорвется от такой нагрузки. Я буквально замер. Увидев выражение моего лица, Эрин спросила:
— Что такое? Ты так выглядишь, будто…
Я выдавил из себя улыбку, затем вытащил из кармана уже тянувшуюся за кольцом руку и, снова приобняв ее за плечи, повернул так, чтобы она могла видеть картину.
— Это ты нарисовала? Подумать только! Ты гораздо более выдающийся художник, чем я думал.
Актер из меня никудышный, но в тот момент мне захотелось себе поаплодировать. Я словно стоял перед рушащейся плотиной, стараясь проделать в ней дыру побольше. Тем не менее я не хотел терять надежды. Все это, очевидно, мне лишь казалось из-за чрезмерной нервозности. Разве это не абсурд? В Компании же сказали, что я прекрасный работник. Внезапно я вспомнил своего менеджера — сексуальную богиню — и тут же почувствовал неясность: каковы пределы того, на что Компания готова пойти ради меня? «Делай предложение. Не придумывай дурацкие отговорки из-за страха быть отвергнутым», — беспрестанно повторял я про себя. Но не мог даже пошевелиться. Эрин спросила, все ли со мной в порядке, и я дрожащим голосом соврал, что у меня несварение желудка.
Сидя в туалете, я продолжал уговаривать себя: «Оставь эти глупости и иди делать ей предложение».
Я поднял взгляд, и мое внимание привлек рисунок плитки. Она была необычной треугольной формы, опять же напоминавшей логотип Компании. Мне стало жутко. Я медленно попятился.
В тот день я так и не смог попросить руки Эрин. Я почувствовал, как моя жизнь, точнее жизнь, о которой я мечтал, снова разбивается вдребезги. Я лишился последней опорной точки. Больше у меня ничего не осталось.
Я многое могу рассказать о символе, который показал мне представитель Компании. Например, есть компьютерная игра под названием The Legend of Zelda. Символом игры является трифорс — ромб, разделенный на треугольники, как и на его рисунке. Среди ведущих корейских конгломератов существует одна крупная корпорация, которая раньше использовала подобный знак в качестве своего логотипа. Кроме того, если поискать в интернете, можно найти бесчисленное количество компаний, которые до сих пор используют подобные символы. Университеты, научно-исследовательские институты, спортивные команды — до тошноты много треугольников. Согласно книгам по дизайну, треугольник — одна из наиболее предпочтительных форм для разработки логотипов. Может быть, потому что он символизирует стабильность. Но и это еще не все. В косметическом отделе торгового центра я как-то видел ящички точно такой же формы, как показывал мне представитель Компании. Бывают подобные книжные полки, а еще стойки для компакт-дисков, как та, что я заметил у Эрин. Так же выглядит стеклянная пирамида у входа в Лувр в Париже. Узор из треугольников стал чем-то настолько обыденным, что прослеживается даже в дверных рамах ханока[14]. Нормально ли, что я ощущаю страх каждый раз, когда вижу этот знак? Или все дело в том, насколько Компания влиятельна и могущественна?
Какой же бред. Я проклинал свою трусость и хрупкие нервы. Но даже изображенная на долларе масонская пирамида стала напоминать мне логотип Компании. У меня, без сомнения, был нервный срыв. Но слова менеджера и представителя Компании, а также необычное поведение Эрин словно смешались вместе, и мои мысли менялись каждую минуту. Я вспомнил, как она сказала: «Терпеть не могу принимать важные решения. Потом я постоянно о них думаю».
Эти слова очень верно выражали ее позицию. Но как же их трактовать? Был только один способ узнать. Следовало просто спросить. Спросить у той, кто лучше всех знал не только меня, но и Компанию.