Корпорация и двадцатый век. История американского делового предпринимательства

@importknig

Перевод этой книги подготовлен сообществом "Книжный импорт".

Каждые несколько дней в нём выходят любительские переводы новых зарубежных книг в жанре non-fiction, которые скорее всего никогда не будут официально изданы в России.

Все переводы распространяются бесплатно и в ознакомительных целях среди подписчиков сообщества.

Подпишитесь на нас в Telegram: https://t.me/importknig

Ричард Н. Ланглуа «Корпорация и двадцатый век. История американского делового предпринимательства»

Оглавление

ПРЕДИСЛОВИЕ

1.Невидимые, видимые и исчезающие руки

2. Истоки

3. Прогрессивная эпоха

4. Катастрофа «Семь»

5. Интерлюдия

6. Настоящая катастрофа

7. Снова «Арсенал»

8. Эра корпораций

9. Развязка

ЭПИЛОГ. Тогда и сейчас

Примечания

ПРЕДИСЛОВИЕ

Проект этой книги начался в 2014 году, когда Франко Аматори и Луис Галамбос пригласили меня на конференцию в миланском университете Боккони на тему "Капитализм и корпорация: Сегодня и вчера". Эта тема давно интересовала меня, как в контексте экономики организации, так и, в последнее время, с точки зрения большой организационной истории в стиле Альфреда Чандлера, который, возможно, создал современную область истории бизнеса. В книге "Видимая рука" Чандлер описал и попытался объяснить рост крупных многозвенных (то есть вертикально и боково интегрированных) корпораций в конце XIX века и их заметное влияние в XX.

По мнению Чандлера, такие корпорации стали доминировать в значительных секторах американской экономики, потому что они успешно заменили административную координацию экспертов-менеджеров невидимой рукой рынка в качестве механизма распределения ресурсов. Но как раз в то время, когда опус Чандлера появился в книжных магазинах в 1977 году - в то время, когда еще существовали такие вещи, как книжные магазины, - мир крупных американских корпораций начал разрушаться. Падение Бреттон-Вудской системы и рост глобализации в сочетании с резкими технологическими изменениями, вызванными революцией в области электроники, уже начали разрушать старые империи, выдвигая на первый план новые фирмы, многие из которых были небольшими, предприимчивыми и специализированными. Эти новые фирмы часто не были крупными; и даже если они были крупными с точки зрения объема продаж или рыночной капитализации, они не были высоко вертикально интегрированными.

В 2003 году в эссе под названием "Исчезающая рука" я попытался объяснить такой поворот событий. 1 По моему мнению, крупная управленческая корпорация возникла не потому, что ей присуще превосходство для всех времен и мест, а потому, что в конце XIX - начале XX века системные технологические изменения опережали способность поддерживающих рынок институтов создавать необходимые экономические возможности децентрализованным способом. Административная координация - это второсортный способ распределения ресурсов, хотя зачастую ценный и необходимый. С ростом масштабов рынка и развитием институтов, поддерживающих рынок, а также с технологическими изменениями, которые приняли гораздо менее системный и, возможно, даже более "модульный" характер, модели централизованного планирования середины века в конце столетия становились все более неуместными.

Когда Аматори и Галамбос пригласили меня в Милан, они ожидали, что я напишу что-то в этом духе. Вместо этого я воспринял это как возможность оглянуться назад, на свой разговор с работой Чандлера. Почему административная координация в крупных фирмах стала отличительной чертой центральных лет двадцатого века? Если рост масштабов рынка и появление институтов, поддерживающих рынок, смогли уничтожить крупную вертикально интегрированную фирму в конце века, то почему эти силы не могли сделать этого раньше? Как и многие в начале XXI века, мое внимание сразу же обратилось к великим кризисам - войне, депрессии, снова войне, - которые сделали середину двадцатого века аномальной. Поразительно, насколько малую роль играют эти судьбоносные события в рассказе Чандлера. Однако это не был период, когда рынки функционировали гладко или когда расцветали поддерживающие рынок институты. Совсем наоборот. Понимание подъема крупной американской корпорации в те средние годы потребовало бы детального изучения истории того периода, включая роль макроэкономических событий и государственной политики. Хотя мне и удалось подготовить кое-что для представления на конференции, стало ясно, что эта задача потребует не эссе, а книги.

Когда я начал писать об истории, начиная с девятнадцатого века, проект начал выходить из берегов. Я понял, что историю организационных форм - а именно об этом, в конечном счете, и идет речь в книге - невозможно понять, не рассматривая одновременно экономическую, институциональную и даже интеллектуальную историю американского предпринимательства. Правильное изложение фактов имеет решающее значение, и для этого я смог воспользоваться большим объемом превосходной работы историков экономики, в основном количественной. Хотя в организационной социологии уже давно утверждается, что государственная политика имеет значение для формирования предпринимательской деятельности, это утверждение редко отражалось в тщательной экономической истории. Я утверждаю, что политическая экономия имеет важное значение для истории организации, даже если эта история часто имеет значительные нюансы. Политическая экономия, конечно, требует внимания к экономическим интересам, но идеи также играют удивительно большую роль. Короче говоря, то, что начиналось как довольно узкий спор об экономике организации, неизбежно превратилось в повествование о жизни и временах американского делового предпринимательства в двадцатом веке. Поэтому, с одной стороны, эта книга нацелена на тщательный уровень детализации и старается держаться ближе к эмпирическим данным. Однако, с другой стороны, книга представляет собой попытку написать то, что Бернард Бейлин назвал существенным повествованием, захватывающим рассказом, который сплетает воедино и наполняет смыслом технические выводы и исторические детали. 2 Повествование стремится стать последовательным видением экономической, институциональной и интеллектуальной истории американского предпринимательства в ХХ веке, а возможно, и самого ХХ века.

Проект также вышел за пределы своих границ по причинам, выходящим за рамки внутренней логики самого аргумента. Двадцать первый век ставит перед нами многие из тех же проблем, с которыми Америка столкнулась в предыдущем столетии. Горстка небольших компаний, которые когда-то были маленькими разрушительными фирмами конца двадцатого века, выросла и стала напоминать, по крайней мере, по мнению многих, гигантов начала и середины двадцатого века. Тем не менее, сегодняшние дебаты о государственной политике плохо освещены историей, а иногда и дезинформированы ею. Хотя в книге рассматривается политическая экономия в самом широком ее понимании, центральной темой является антимонопольная политика, которая рассматривается не только с точки зрения фактов истории бизнеса и экономики, но и с точки зрения истории идей. Книга завершается эпилогом, в котором делается попытка представить прошедшее столетие в перспективе и извлечь из него уроки, в том числе уроки для современной антимонопольной политики в сфере больших технологий.

Еще до пандемии COVID-19 этот проект был чем-то вроде одиночного предприятия. Но, конечно, он обязательно опирался на более ранние работы, в которых участвовали легионы дискутантов и комментаторов. Основополагающие теоретические идеи и некоторые исторические моменты развивались во время моего длительного сотрудничества с Полом Робертсоном, который также предложил несколько полезных (и сложных) критических замечаний к ранним версиям рукописи. Особенно в поздних главах я мог опираться на большое количество отраслевых исследований, над которыми я работал на протяжении своей карьеры, многие из них в контексте проектов, организованных Ричардом Нельсоном, чье влияние на всю книгу должно быть очевидным. Часть главы 8 была написана под влиянием работы с Эдом Штайнмюллером в рамках одного из таких проектов Нельсона. Часть книги я написал в Йоханнесбурге, где в течение нескольких лет был приглашенным заслуженным профессором Витватерсрандского университета. Я благодарю своих друзей и бывших студентов Джампаоло Гарцарелли и Рима Лимама за их гостеприимство и поддержку во время этих визитов. Участники миланской конференции 2014 года, особенно Стив Уссельман, предложили ряд полезных комментариев и идей. Глава 2 была представлена на конференции Всемирной междисциплинарной сети институциональных исследований в Бостоне в 2016 году. Я благодарю участников, особенно Ричарда Адельштейна, за полезные комментарии. Амитай Авирам и Дерек Джонсон также предоставили ценные комментарии к главе 2. Николя Пети дал мне полезные комментарии по эпилогу. Мне очень помогла организация (и виртуальная дискуссионная группа) под названием Dynamic Competition Initiative, организованная Николя, Боуманом Хайденом, Тибо Шрепелем и Дэвидом Тисом. Мне также помогли обширные беседы с Асли Колпаном о более широких проблемах корпорации. Наряду с Рэндаллом Морком и покойным Такаши Хикино Асли познакомила меня с феноменом бизнес-групп, который стал важной нитью в этом повествовании. Спешу добавить, что никто из вышеперечисленных лиц не должен быть виноват в том, что я сказал в книге . Я хотел бы выразить глубочайшую признательность Джоэлу Мокиру, который поверил в этот проект и сделал многое, чтобы он стал возможным. Его замечания и замечания четырех анонимных рецензентов сыграли решающую роль в редактировании и реструктуризации рукописи. Джо Джексон и сотрудники издательства Принстонского университета сделали процесс публикации безболезненным, хотя проблемы с поставками сделали его долгим. Энн Саноу обеспечила умное и тщательное редактирование. И наконец, моя благодарность Нэнси Фокс, которая помогала мне сохранять рассудок или хотя бы приближение к рассудку на протяжении большей части проекта.

1.Невидимые, видимые и исчезающие руки

Современное диверсифицированное предприятие представляет собой просчитанный, рациональный ответ технически подготовленных профессиональных менеджеров на потребности и возможности меняющихся технологий и рынков. Оно в гораздо меньшей степени является продуктом амбициозных и способных индивидуальных предпринимателей или государственной политики.

-АЛЬФРЕД ЧАНДЛЕР

Врагом общепринятой мудрости являются не идеи, а ход событий.

-ДЖОН КЕННЕТ ГЭЛБРЕЙТ

В СЕНТЯБРЕ 1972 года, за пять лет до публикации своего монументального труда "Видимая рука", великий историк бизнеса Альфред Чандлер выступил с президентской речью перед Ассоциацией экономической истории в отеле "Дю Понт", входящем в общий офисный комплекс компании E. I. du Pont de Nemours & Company в Уилмингтоне, штат Делавэр. В течение двадцатого века, сказал Чандлер собравшимся историкам экономики, надзор и контроль над американским бизнесом в значительной степени сместился от индивидуального предпринимателя и стал функцией команд обученных и специализированных профессиональных менеджеров. Эта трансформация, действительно, стала центральным фактом истории бизнеса в двадцатом веке. По мере того как видимая рука экспертного управления заменяла невидимую руку спонтанных рынков, объяснял он, возникла современная цивилизация управленческого капитализма.

Сама компания Du Pont служит отличным примером. Если в XIX веке в штаб-квартире в Уилмингтоне работало всего несколько человек, то в 1972 году в окружающем их комплексе проживало около десяти тысяч менеджеров. Удовлетворенный его доводами, Чандлер предложил , что возвышенная точка обзора в Нью-Йорке еще ярче покажет эту трансформацию. "Достаточно выглянуть на Парк-авеню из офиса штаб-квартиры Совета по исследованиям в области социальных наук в Нью-Йорке и посмотреть на лес небоскребов, в которых расположены аналогичные офисные комплексы, чтобы ощутить присутствие современного управленческого класса", - говорит Чандлер. 1 "Вполне символично, что если в восемнадцатом веке в небе американских городов доминировали церковные шпили, а в девятнадцатом - дымовые трубы, то в двадцатом веке это стали делать небоскребы центральных офисов".

В 1972 году Совет по исследованиям в области социальных наук все еще занимал помещение в великолепном здании New York Central Building рядом с Grand Central Terminal, построенном Нью-Йоркской центральной железной дорогой незадолго до биржевого краха 1929 года. 2 По мнению Чандлера, именно управление такими железными дорогами, как New York Central и (особенно) Pennsylvania Railroad, стало почвой для развития управленческих технологий двадцатого столетия. Однако за два года до выступления Чандлера в Делавэре Нью-Йоркская центральная и Пенсильванская железные дороги, недавно объединившиеся в Пенсильванскую центральную железную дорогу, пережили крупнейшее в то время банкротство в истории Соединенных Штатов. Здание New York Central было на пути к тому, чтобы быть переименованным в честь фирмы по управлению недвижимостью.

Если бы историк бизнеса взглянул с верхних этажей нынешнего здания Хелмсли - но не из офисов SSRC, который уже давно переехал в Бруклин-Хайтс, - то увидел бы лишь несколько возвышающихся памятников управленческой цивилизации двадцатого века. Близлежащее Крайслер-билдинг по-прежнему сияет на небосклоне, но оно всегда было памятником Уолтеру Крайслеру-предпринимателю, а не корпорации "Крайслер", которая после двух федеральных спасений и двух слияний с европейскими конкурентами теперь является частью корпорации "Стеллантис". Тридцать зданий на Рокфеллер-плаза, построенных в годы депрессии и долгое время называвшихся RCA Building (а недавно, если и недолго, GE Building), теперь принадлежат медиакомпании. Большинство зданий, видимых сегодня, - это безымянные башни, часто называемые по своим уличным адресам. Многие из них заняты не генеральными офисами производственных компаний, а финансовыми концернами, которые именно тогда, когда "Видимая рука" попала в книжные магазины в 1977 году, начали процесс демонтажа управленческой корпорации, прославленной Чандлером. Действительно, наш историк бизнеса мог бы с легкостью наблюдать за строительством новой штаб-квартиры JPMorgan Chase на Парк-авеню, 270, на месте, где когда-то находилась штаб-квартира корпорации Union Carbide.

Даже самые высокие этажи здания Хелмсли не позволили бы нашему бизнес-историку увидеть главные офисы современных ведущих корпораций, ни одну из которых нельзя было даже представить себе в 1972 году. Часто причудливо оформленные главные кампусы "большой пятерки" - Amazon, Apple, Facebook, Google и Microsoft - находятся на полуострове Сан-Франциско и в Сиэтле. 3 В конце первого квартала 2021 года Fortune назвал эти пять компаний крупнейшими корпорациями США по стоимости, с рыночной капитализацией от более чем 800 миллиардов долларов (Facebook) до более чем 2 триллионов долларов (Apple). Эти компании и их высокотехнологичные собратья подверглись целенаправленной атаке с обеих сторон политического спектра в США, а также со стороны Европейской комиссии и других юрисдикций. В значительной и, возможно, удивительной степени политические дебаты ведутся с точки зрения истории - истории самой корпорации, а также истории антимонопольной политики и промышленной политики в целом. Корпорации прошлого служат образцом для понимания корпораций сегодняшнего дня, а политика, проводившаяся в давние времена, служит источником прецедентов для сегодняшнего дня. Это делает крайне важным правильное изложение фактов и их расположение в рамках последовательной, сложной и удобной для защиты интеллектуальной структуры.

Корпоративный ландшафт сильно изменился с тех пор, как Альфред Чандлер восхищался им в конце двадцатого века. Возможно, настало время пересмотреть историю американской корпорации и бизнес-цивилизации, которую она породила. Любая переоценка должна учитывать тектонические изменения, связанные с созидательным разрушением, дерегулированием, дезинтеграцией и предпринимательством, которые характеризовали последние десятилетия двадцатого века. Более того, необходимо сделать шаг назад, чтобы пересмотреть и переосмыслить историю корпорации на протяжении всего двадцатого века.

Начать переоценку следует с того, с чего начал Чандлер. В книге "Видимая рука" Чандлер описал становление многозвенной организационной формы в конце XIX и начале XX века. По его словам, по крайней мере до 1840-х годов бизнес в Соединенных Штатах велся способами, мало изменившимися со времен итальянских городов-государств эпохи раннего модерна. Хотя существовали протоуправленческие предприятия, такие как плантации и военные арсеналы, этапы производства в США были в подавляющем большинстве случаев небольшими по масштабу, узкоспециализированными, контролировались менеджерами, которые также были владельцами, и, как утверждал Адам Смит, "почти полностью координировались рыночными механизмами". 4 Для Чандлера революционным изменением после 1840 года стало новое изобилие угля в качестве мощного источника энергии. Уголь сделал возможным беспрецедентный масштаб производства, который постепенно разрушил мелкомасштабную рыночную систему и вызвал к жизни современное управленческое предприятие.

Эта трансформация впервые проявилась на железных дорогах. Это были технологически сложные, капиталоемкие системы, работающие на обширной территории. Они требовали специальных навыков, которыми редко обладали мелкие собственники, и требовали такого уровня инвестиций, на который собственники не могли рассчитывать. Территориальный охват железных дорог сделал делегирование необходимым, но дорогостоящим мониторингом. Инвесторам пришлось объединить свои капиталы, передав повседневные полномочия наемным специалистам, включая, впервые, менеджеров, которые контролировали других менеджеров . Это было настоящим рождением управленческого капитализма: "Члены административной бюрократии, необходимой для работы железной дороги, начали распоряжаться своей судьбой". 5

Резко сократив транспортные расходы и расходы на связь, железные дороги вместе с телеграфными системами, разделявшими их пути, стали делать выгодным для обрабатывающей промышленности использование нового источника неодушевленной силы, производя продукцию с эффектом масштаба на крупных капиталоемких предприятиях и доставляя ее по железной дороге удаленным потребителям. Во многих ключевых отраслях обрабатывающей промышленности машины не просто заменяли человеческий труд, а объединяли задачи и выполняли их новыми, более эффективными способами. 6 Этой трансформации способствовало развитие отраслей массовой дистрибуции, включая фирмы, торгующие по почте, такие как Sears Roebuck, а позднее - крупные сети кирпичных и обычных магазинов, такие как Great Atlantic and Pacific Tea Company. Как и в случае с железными дорогами, и по схожим причинам, в отраслях массового производства и массового распространения возникли управленческие иерархии.

К началу двадцатого века крупные предприятия массового производства начали вертикальную интеграцию, как в сырьевом, так и в массовом сбыте. Система, которая раньше координировалась на рынке независимыми оптовиками, брокерами и розничными торговцами, стала координироваться профессиональными менеджерами, которые были необходимы для поддержания высокоскоростного производства и распределения в рабочем состоянии. Вскоре эти крупные предприятия также начали расширяться вширь. Всякий раз, когда у компании появлялись избыточные ресурсы - например, производственные мощности или, что более типично, организационные возможности и управленческие ноу-хау, - она начинала диверсифицировать производство продукции, требующей возможностей, дополняющих эти избыточные ресурсы, тем самым распределяя постоянные затраты на большее количество единиц продукции. 7 Вначале это означало диверсификацию в виды деятельности, использующие побочные продукты текущего производства, как, например, мясокомбинаты использовали отходы скотобоен для производства мыла и сопутствующих товаров. 8 Но с течением столетия диверсификация все чаще осуществлялась за счет новых возможностей, созданных в официальных научно-исследовательских лабораториях. 9 Парадигматическим примером является компания Du Pont, которая изобрела нейлон во времена депрессии. Чтобы справиться со сложностью широкомасштабной диверсификации, такие компании, как Du Pont, стали пионерами децентрализованной многодивизионной или М-образной организационной структуры, которая была почти повсеместно принята в крупных американских компаниях после Второй мировой войны. 10

В начале двадцатого века большая часть американской экономики была выведена из-под власти системы цен и передана в руки профессиональных менеджеров, в распоряжении которых оказались все более мощные научные методы учета и прогнозирования. Именно услуги этих менеджеров, а не относительные цены, уравновешивали спрос и предложение и обеспечивали бесперебойное движение товаров от сырья до конечного потребителя . По мнению Чандлера, эта массовая интернализация экономической деятельности была результатом неотъемлемого превосходства сознательного управления над рыночными ценами в условиях высокопроизводительного производства. Хотя Адам Смит был прав в том, что растущие масштабы рынка требуют увеличения специализации, Чандлер также считал, что "растущая специализация должна, почти по определению, требовать более тщательно спланированной координации, если мы хотим достичь объема производства, требуемого массовыми рынками". 11

Я уже давно утверждаю, что такая трактовка возникновения управленческого подхода неверна. 12 Безусловно, верно, что появление железной дороги и доступность угольной энергии способствовали организационной революции, которая сместила систему, координируемую более или менее спонтанными рыночными процессами, и заменила ее системой, управляемой в большей степени управленческой координацией. Но в основе этой революции лежало не врожденное превосходство административного планирования во все времена и во всех местах, а скорее его условное превосходство в конкретных исторических обстоятельствах. Действительно, только рассматривая управленческую революцию как условность, мы можем понять, почему и как в годы после 1972 года революция столь же драматической силы и эффекта могла начать сводить на нет многое из диверсификации и вертикальной интеграции двадцатого века. Один из очень многих примеров: после непродолжительного слияния с конкурентом Dow компания Du Pont в данный момент разделяется на три более специализированные фирмы. 13 Уже в 2016 году Du Pont закрыла свою Центральную лабораторию исследований и разработок. 14

Чтобы понять, почему ресурсы иногда координируются спонтанными механизмами системы цен, а иногда распределяются с помощью административной координации, нам нужно обратиться к другому великому исследователю организационных форм двадцатого века, Рональду Коузу. В статье 1937 года, которая в итоге принесла ему Нобелевскую премию, Коуз указал, что выбор - граница между рыночной и административной координацией - определяется издержками этих альтернатив, в частности тем, что впоследствии стали называть транзакционными издержками. 15 Это означает, что граница между рыночной и административной координацией может смещаться в любую сторону в ответ на изменения в базовых издержках организации.

Аналитическое упражнение по сопоставлению относительных издержек альтернативных организационных форм получило название сравнительно-институционального анализа. Почти во всей обширной литературе, появившейся после Коуза, под таким анализом понималось сравнение полностью сформированных версий изучаемых организационных структур. Оливер Уильямсон, который впоследствии получил свою Нобелевскую премию, заявил, что "в начале были рынки", что он имел в виду не как антропологическое утверждение, а как методологическое предписание сравнивать идеальный тип полностью сформированных рынков с идеальными типами альтернативных организационных структур. 16. Я давно настаиваю на том, что, хотя сравнение идеальных типов часто может быть ценным аналитическим упражнением, оно так же часто может ввести в заблуждение и затушевать реальные организационные проблемы истории. 17 В начале очень часто не было рынков, или, во всяком случае, рынков, соответствующих быстро меняющемуся относительному дефициту и инновационным новым технологиям. Рынки не существуют сами по себе. Они требуют наличия базовой структуры институтов, поддерживающих рынок. Это могут быть правовые и регулирующие структуры, а также дополняющие и поддерживающие их рыночные системы, в частности, финансовые рынки. Когда экономические изменения требуют системной перестройки экономической деятельности, существующие институты, поддерживающие рынок, могут оказаться не в состоянии адаптироваться так же быстро, как административная координация. Интеграция иногда позволяет преодолеть динамические транзакционные издержки экономических изменений, фактически создавая необходимые вспомогательные институты внутри фирмы.

Исторически обусловленная версия сравнительно-институционального анализа помогает нам понять, что вполне может быть центральным организационным парадоксом двадцатого века. В конце девятнадцатого века растущие рынки и снижение транспортных и коммуникационных издержек привели к усилению интеграции. Однако в конце двадцатого века еще более обширные рынки и гораздо более низкие транспортные и коммуникационные расходы привели к меньшей интеграции. Разрешение парадокса, как я утверждаю, заключается в том, что в конце XX века институты, поддерживающие рынок, включая финансовые рынки, развились до такой степени, что могли поддерживать гораздо более децентрализованный способ создания и управления даже высокопроизводительным производством и распределением.

Рассмотрим, что можно считать хрестоматийным сравнением, предприятия Густавуса Свифта в XIX веке и Майкла Делла в XX веке. 18 Оба предпринимателя создали высокопроизводительные системы производства и дистрибуции. В отличие от Свифта, которому для создания своей системы потребовалась вертикальная интеграция, Делл мог подключиться к уже существующим возможностям, доступным на рынке. На самом деле Делл добился успеха не благодаря использованию рынка, а именно потому, что использовал его. 19 Помимо толстых рынков компьютерных комплектующих, Делл мог воспользоваться тем, что Джордж Стиглер называл "общими специальностями": Свифту пришлось стать производителем железнодорожных вагонов, чтобы перевозить свое охлажденное мясо, тогда как Делл мог просто нанять Federal Express или UPS для доставки персональных компьютеров. 20

Если, как я утверждаю, эволюция институтов, поддерживающих рынок, имеет тенденцию смещать коасовские расчеты в сторону рынков и от административной координации, то почему так долго не удавалось уничтожить управленческую корпорацию? Календарное время шло, но рынки и поддерживающие их институты, похоже, не догоняли. "Действительно, - писал Чандлер, - годы после Второй мировой войны ознаменовали триумф современного делового предпринимательства". 21 В середине века интеграция производителей, казалось, скорее увеличивалась, чем уменьшалась. 22 А в начале 1960-х годов крупные корпорации начала века не только продолжали доминировать в списке Fortune 500, но и, похоже, укрепились в нем более прочно, чем когда-либо. 23 Почему?

Возможно, мы можем списать это на инерцию - то, что часто грандиозно, хотя и неточно, называют зависимостью от пути. Как только система американского предпринимательства вышла на траекторию управленческого контроля, ее поддержал своего рода организационный импульс. Как выразился Чандлер, используя слова Вернера Зомбарта, "современное деловое предприятие обрело "собственную жизнь". " 24 Возможно, это лишь часть истории. Но главный тезис этой книги заключается в том, что другие, более мощные силы объясняют длительное господство управленческой корпорации в середине двадцатого века. Одна из них должна быть очевидной для любого, кто оглядывается на это столетие: в его центре были великие катастрофы - война, депрессия и война. Другим, часто сопутствующим фактором была государственная политика, в основном, но не только, в форме регулирования, антимонопольного законодательства, интеллектуальной собственности и промышленной политики, которая иногда намеренно, иногда непреднамеренно укрепляла крупную управленческую корпорацию и изолировала ее от импульсов перемен.

Особенно в Европе, период с 1914 по 1946 год, казалось, слился в одну катастрофу. Уинстон Черчилль и Шарль де Голль были среди тех, кто говорил о "второй Тридцатилетней войне". 25 Однако середина века была аномальной не только в плане тридцати лет. Весь период с 1914 по 1973 год или около того был отрывом от четкой тенденции глобализации и рыночной интеграции, начавшейся по крайней мере еще в 1820-х годах. 26 Дейрдре Макклоски называет весь период 1914-1989 годов, от начала Первой мировой войны до окончания холодной войны, "Великой европейской гражданской войной". 27 Некоторые известные авторы, пишущие в контексте проблемы неравенства доходов, обратили внимание на то, насколько необычными и примечательными были средние годы столетия. По мнению Уолтера Шайделя, период 1914-1973 годов был "великим сжатием", а по мнению Питера Линдерта и Джеффри Уильямсона - "величайшим выравниванием всех времен". 28 Это сжатие и выравнивание были результатом депрессии, а также мощного государственного вмешательства в экономику в ответ на депрессию и войну. 29 Обе войны были разрушительными "тотальными" войнами, в которых участвовали не военные специалисты, а целые общества. Как солдаты были призваны в армию, так и гражданский труд и капитал. Богатые - то есть бизнес и промышленность - пострадали от высоких предельных ставок подоходного налога, новых налогов на "сверхприбыль" и скрытого налога на инфляцию. Политическая реакция на Великую депрессию заимствовала, развивала и предвосхищала многие институциональные структуры военного времени. По-своему Новый курс стал своего рода тотальной войной, в которой политические способы распределения ресурсов противопоставлялись рыночным.

Некоторые из катаклизмов, произошедших в середине века, были результатом действия макроэкономических сил, и еще одна тема этой книги заключается в том, что такие силы имели гораздо большее значение для организации промышленности, чем обычно признается. Как я подробно рассказываю, Депрессия разрушила институты, поддерживающие рынок, и внутренняя институциональная структура фирмы была вынуждена компенсировать это. Регулятивная политика Нового курса была особенно сильна в укреплении и фиксации организационной формы крупной корпорации. Во время Второй мировой войны федеральное правительство контролировало рынки и зачастую вытесняло их, а военные закупки способствовали развитию управленческих предприятий. В течение всего периода с начала Первой мировой войны до конца Второй мировой войны - если не брать в расчет десятилетие 1920-х годов, которое предлагает дразнящий взгляд на возможный контрфактический мир, - рынок функционировал плохо или не функционировал вовсе.

Я утверждаю, что именно разрушение и подавление хорошо функционирующих рынков дало относительное преимущество управленческой координации в крупных многозвенных предприятиях. Не будучи по своей сути превосходным способом координации, распределение ресурсов в структуре высокоинтегрированной и диверсифицированной корпорации представляло собой второсортную форму, которой искусственно придали значимость и продлили жизнь великие катастрофы середины века и вызванная ими политическая реакция. Лишь в годы после переломного момента начала 1970-х, после инфляции вьетнамской войны и окончания Бреттон-Вудского соглашения, рыночная координация переживала возрождение, подпитываемая институциональными инновациями дерегулирования и предпринимательским творчеством децентрализованных новых технологий.

Великие военные конфликты века многим показались иллюстрацией успешного рационального планирования. Реальность, как мы увидим, была совершенно иной. Одним из лейтмотивов века стала стандартизация. Массовое производство модели "Т" Генри Форда показало, что при высоком и постоянном спросе стандартизация позволяет добиться огромной экономии на производстве. На войне часто возникали аналогичные условия высокого спроса, но без ограничений, связанных с рыночными испытаниями. Но в то же время реалии поля боя требовали быстрых изменений и инноваций, которые по своей сути несовместимы со стандартизацией и массовым производством. Планирование не могло предвидеть изменений, а администрация не могла справиться с инновациями. В действительности, как я утверждаю, военное планирование работало так эффективно, как оно работало, потому что в конечном итоге принятие решений было удивительно децентрализованным.

Чандлер и другие исследователи утверждают, что Великая волна слияний в конце XIX века усилила отделение собственности от контроля, поскольку многие учредители продались, а для управления расширенными предприятиями потребовался административный персонал. Однако мы увидим, что история этой идеи более запутанная, чем склонны признавать большинство современных экономистов, и что понимание начала века сильно отличалось от версии более позднего века. Мы также увидим, что само явление не было столь распространенным, как принято считать. На самом деле большинство крупных фирм в начале XX века контролировались владельцами, значительными блокпакетами акций или инвестиционными банками, такими как J. P. Morgan, которые играли роль того, что мы сегодня называем частным капиталом. В значительной степени Морган и другие финансисты, такие как Пьер дю Пон, Эндрю Меллон и Джон Д. Рокфеллер, осуществляли контроль над теми, кто фактически являлся расширенными бизнес-группами. Даже во многих широко известных корпорациях такие динамичные фигуры, как Теодор Вейл, Альфред П. Слоун и Дэвид Сарнофф, которых Гарольд Ливсей называл "гальваническими личностями", осуществляли значительный личный контроль. 30

До вступления США в Первую мировую войну англичане и французы в огромных количествах закупали военную технику и боеприпасы у американских компаний. Большая часть этих закупок была организована через Дом Моргана, который использовал свою структуру бизнес-групп и обширные связи в промышленности, чтобы стать крупнейшим покупателем в мире. После вступления Америки в войну администрация Вильсона отказалась перенимать структуру закупок, созданную Морганом, и потратила почти год на то, чтобы создать собственную систему закупок с нуля. То, что стало Советом военной промышленности под руководством Бернарда Баруха, ввело в действие централизованный административный контроль над военным производством, устанавливая приоритеты сверху, выдвигая требования по повсеместной стандартизации и даже пытаясь устанавливать цены. Но в конечном итоге принятие решений пришлось передать торговым ассоциациям, многие из которых были созданы благодаря войне, чтобы использовать местные знания поставщиков и производителей. По сути, промышленные усилия Первой мировой войны в конечном итоге осуществлялись с помощью структуры, не похожей на М-форму, которая вскоре укоренится в корпоративном мире.

На послевоенной гражданской арене эта форма административной координации на практике также была гораздо менее воплощением рационального предвидения и планирования, чем предполагает модель Чандлера. В идеале многодивизионная или М-образная структура, широко распространенная в середине века, децентрализовала бы полномочия по выполнению повседневных операций полунезависимым подразделениям, а стратегические решения передала бы центральному офису, руководствующемуся, по крайней мере в принципе, научными методами прогнозирования, учета и контроля. Теоретически, в этом случае остается мало места для предпринимательских суждений и действий. В реальности форма "М" редко функционировала так, как она была разработана. Даже в General Motors, парадигме применения М-формы Чандлером, центральные менеджеры часто сотрудничали с якобы независимыми подразделениями и часто вмешивались в их работу. 31 В итоге местные знания, не говоря уже о местных стимулах, оставались на уровне подразделений, а формальные методы планирования не могли передать необходимую богатую информацию, не говоря уже о создании необходимой структуры стимулов.

1920-е годы были периодом широкого роста, который охватывал далеко не только бурно развивающиеся высокотехнологичные отрасли промышленности того времени, такие как радио и автомобилестроение. 32 Все это закончилось с наступлением, пожалуй, главной катастрофы века - Великой депрессии. Даже с учетом гибели американцев в мировых войнах и других трагедиях можно утверждать, что в целом 1933 год был худшим годом двадцатого века в Соединенных Штатах. 33 3 марта 1933 года индекс Dow Jones Industrials Average составлял 53,84, что на 86 процентов меньше, чем в 1929 году. 34 Реальный валовой внутренний продукт (ВВП) на душу населения упал почти на 29 процентов и был не выше, чем в 1901 году.35 Число коммерческих банков в США сократилось с 25 000 в 1929 году до чуть более 14 000. 36 В 1933 году в США производилось лишь на две трети больше потребительских товаров, чем в 1929 году, а Детройт продавал лишь вдвое меньше автомобилей. 37 Безработица достигла 25 процентов. 38

Экономические историки сегодня в целом согласны с тем, что серьезность этого эпизода стала результатом неправильного управления денежной массой со стороны неопытной и политизированной Федеральной резервной системы, полномочия которой росли гораздо быстрее, чем ее компетенция в годы после ее основания в 1914 году. 39 Потеряв контроль над денежной массой и не сумев последовательно действовать в качестве кредитора последней инстанции, ФРС позволила экономике скатиться в то, что известный современный экономист Ирвинг Фишер назвал спиралью долговой дефляции. 40 Поскольку дефляция повысила стоимость задолженности, заемщики поспешили расплатиться по кредитам, что в системе банковского дробного резервирования вызвало дальнейшую дефляцию, которая привела к тому, что еще больше заемщиков стали расплачиваться по кредитам, и так далее по порочному кругу. Многие, конечно, обанкротились.

Этот процесс нанес ущерб реальной экономике, поскольку вывел из игры бесчисленное множество ценных узлов рыночной координации, включая, как позже подтвердит будущий председатель ФРС Бен Бернанке, финансовых посредников. 41 Заключать сделки на рынках становилось все дороже и дороже. Мелкие фирмы, которые в значительной степени зависели от рыночных институтов, начали терпеть крах, поскольку стоимость их займов резко возросла, а клиенты исчезли. Напротив, крупнейшие и наиболее интегрированные фирмы, в гораздо меньшей степени зависящие от внешних рынков капитала, начали накапливать наличные средства внутри компании. 42 Объем наличных средств американских фирм увеличился более чем в два раза с начала 1930-х до середины 1940-х годов. 43 Эти средства были сосредоточены в крупнейших компаниях, что отражало попытку накопить сбережения на случай неопределенности в условиях макроэкономической и политической ситуации. Поскольку в этот период практически не проводились эмиссии акций, а долги погашались, нераспределенная прибыль составляла более 100 процентов финансирования американского корпоративного сектора в целом. 44

Выход из депрессии долгое время понимался в кейнсианских терминах. В последнее время историки экономики стали сходиться в противоположном мнении: мультипликативный эффект кейнсианской фискальной политики на самом деле был ничтожным, а решающим событием, поставившим экономику на путь восстановления, был акт монетарной политики - девальвация доллара Франклином Рузвельтом по отношению к золоту. 45 Дешевеющие доллары стали привлекать золото из-за границы для восстановления экономики. Однако восстановление было медленным и относительно "безработным". Депрессия разрушила большую часть рыночной экономики, особенно в секторе малого бизнеса . Хотя во многих отраслях, таких как автомобилестроение и радиовещание, уже начались потрясения, депрессия ускорила этот процесс.

Александр Филд утверждает, что, особенно в период длительного восстановления после 1933 года, Депрессия была периодом технологического прогресса и роста производительности. 46 Конечно, большая часть этих технологических изменений происходила все больше в пределах крупных интегрированных фирм. В начале двадцатого века инновации в основном осуществлялись индивидуальными предпринимателями, работавшими на процветающем рынке интеллектуальной собственности. Эти изобретатели продавали свои патенты, а иногда и небольшие разработки фирмам, которые могли развивать их идеи. В 1920-х годах значительное число наиболее ценных патентов, принадлежащих крупным компаниям, возникло за пределами их собственных научно-исследовательских лабораторий. Малые предприятия, которые разрабатывали или приобретали технологии, могли воспользоваться хорошо функционирующими рынками ценных бумаг, а также тем, что мы сегодня называем венчурным капиталом. Региональные биржи ценных бумаг были особенно важны для этих небольших фирм. Депрессия значительно усложнила финансирование независимых изобретений, а высокие постоянные расходы на регулирование рынка ценных бумаг в рамках Нового курса в большей степени легли на небольшие местные биржи. Крупные интегрированные фирмы стали доминировать в технологических открытиях не потому, что им было свойственно превосходство внутренних исследований и разработок, а потому, что крупные фирмы с корпоративными лабораториями смогли лучше противостоять депрессии. 47 Депрессия также привела к появлению избыточных мощностей в самих крупных фирмах, и эти предприятия оказались в выгодном положении, чтобы воспользоваться преимуществами диверсификации по мере роста экономики. 48

Финансовая и промышленная политика Нового курса также укрепляла гегемонию крупной интегрированной фирмы. Регулирование банковской деятельности и ценных бумаг было направлено на сдерживание финансовых инноваций, ограничение конкуренции, сегментацию рынков и в целом на поддержание слабости внешних рынков капитала по отношению к внутренним рынкам капитала крупных фирм. США вышли из депрессии с более жестко регулируемым финансовым сектором, чем любая другая развитая страна. 49 Самым большим достижением "Нового курса" в этом отношении, вероятно, стал Закон о холдинговых компаниях коммунального хозяйства 1935 года, который запретил пирамидальную структуру холдинговых компаний в коммунальном хозяйстве. 50 Этот закон был лишь частью согласованной и в конечном итоге успешной атаки на холдинговую компанию, а значит, и на бизнес-группу в целом. 51 Поскольку такая структура становилась все более недоступной, чандлеровская корпорация приобрела еще большее значение в качестве организационной формы для координации крупномасштабного производства.

Особенно в начале своей первой администрации Франклин Рузвельт руководствовался своим знаменитым "мозговым трестом", в который входили Адольф Берле и Рексфорд Гай Тагвелл. Оба они рассматривали Депрессию как реальное, а не монетарное явление: это был крах капитализма. Частное принятие решений закономерно привело к "дисбалансу" в экономике, считали они, который можно исправить только с помощью сознательного отраслевого планирования. 52 Постоянно путая манипулирование реальными относительными ценами с желательностью повышения уровня цен путем инфляции, "Новый курс" при сильной поддержке промышленности приступил к созданию искусственного дефицита во всей экономике в период повсеместных лишений и трудностей. Главным двигателем этих усилий стал Закон о восстановлении национальной промышленности, который наделил широкий спектр промышленных картелей полномочиями правительства по принуждению. Хотя Верховный суд признал этот закон недействительным, вместо него часто принимались отраслевые законы, и к концу 1930-х годов значительные сегменты американской промышленности были заключены в сложный аппарат экономического регулирования, причем некоторые из них, как, например, в железнодорожной и телекоммуникационной отраслях, существовали еще до Нового курса. В некоторых случаях эти регулирующие структуры приносили пользу децентрализованным отраслям, таким как грузоперевозки, но они всегда ограничивали вход и сегментировали рынки по технологическим параметрам таким образом, что это препятствовало инновациям, особенно за пределами ранее существовавших границ.

Тагвелл, как известно, придерживался мнения, что производство в военное время наиболее ярко демонстрирует преимущества сознательного отраслевого планирования. 53 Вскоре США обнаружили, что именно в условиях военного планирования экономика наиболее ощутимо страдает от эндемического дефицита и дисбаланса. Как мы видели, проблемы планирования в первой войне были серьезными и ограничивались лишь краткостью участия страны в этом конфликте. Мобилизация во Второй мировой войне была не только гораздо более масштабной, но и гораздо более централизованной. Особенно на начальном этапе американская мобилизация была организована по функциональному принципу, а не по принципу де-факто М-формы Совета военной промышленности. Отчасти из-за этого сознательного организационного выбора бремя мобилизации для Второй мировой войны легло не на торговые ассоциации, а на крупные интегрированные корпорации, которые, как я уже говорил, приобрели относительную известность во время Депрессии и Нового курса. Однако в рамках крупной корпорации решения о закупках и создании военного потенциала в конечном итоге принимались не под детальным руководством центрального аппарата, а были в значительной степени децентрализованы и передавались подразделениям, которые импровизировали на предпринимательский манер, зачастую добиваясь поразительных результатов. Децентрализация заслуживает значительной похвалы и в создании новых технологий, от пенициллина до бомбардировщика B-29, которые были примерами системных инноваций, осуществляемых посредством совместных исследований и разработки продуктов.

И все же война в целом не была тем чудом инноваций и производительности и не стала источником послевоенного роста производительности, каким ее часто представляют. Филд подсчитал, что общая производительность - показатель того, насколько эффективно экономика использует свои ресурсы, - в действительности снизилась на 1,34 % в обрабатывающей промышленности за период 1941-1948 годов. 54 По его расчетам, в последние два года войны ОФП в обрабатывающей промышленности упал на 6,6 % и 9,2 %. Помимо негативных потрясений в сфере предложения, в частности, потери поставок натурального каучука из Ост-Индии и призыва в армию огромного числа продуктивных рабочих, эти падения производительности отражали поспешную и радикальную переориентацию производства на высокоспециализированные военные товары, а также - возможно, особенно - неизбежные дефицит, запасы и хаос, свойственные нерыночной системе распределения ресурсов. Как мы увидим, мобилизация в военное время благоприятствовала крупным интегрированным предприятиям, которые были ее центром, в результате чего мелкие фирмы часто становились жертвами "приоритетной безработицы", несмотря на отчаянную потребность в увеличении производства.

К удивлению современных кейнсианских экономистов, возвращение к рыночной системе распределения ресурсов по окончании войны, а также создание стабильного монетарного режима положили начало периоду относительного роста и процветания, который сегодня вспоминают как золотой век. Но даже в послевоенный период матрица государственной политики работала в интересах крупных интегрированных корпораций.

Вера в то, что военные расходы в военное время неизбежно стимулируют рост гражданской экономики и что военные исследования обычно "перетекают" в гражданские инновации, является основой так называемой промышленной политики, которая, как это периодически бывает, сегодня снова вошла в моду по обе стороны политического спектра. 55 Если правительство может направлять инновационный процесс во время войны, почему оно не может делать это с выгодой для себя в мирное время? Возможно, государство даже может действовать "по-предпринимательски", детально планируя направление гражданского технологического развития. На следующих страницах мы разойдемся с этим мнением и подтвердим традиционный вывод ученых, занимающихся научно-технической политикой. 56 Государство лучше всего может стимулировать технологические изменения, выступая в роли покупателя для собственных нужд, особенно если технология достаточно молода и недостаточно развита, чтобы ее эффект действительно распространился на гражданские нужды. Но государство гораздо менее эффективно в прямой поддержке коммерческих исследований и разработок, и оно наименее эффективно, когда пытается выбрать победителей. Хорошим примером может служить ранняя федеральная политика в отношении кремниевых транзисторов. Как проницательный и заинтересованный потребитель, Министерство обороны закупало транзисторы в основном у новых и молодых фирм, таких как Fairchild Semiconductor, помогая тем самым направить отрасль на траекторию беспрецедентного технологического прогресса. Но, выделяя деньги на НИОКР для полупроводников, правительство отдавало предпочтение крупным фирмам, производящим интегрированные системы, и мало что из этого финансирования окупилось. 57

История полна эпизодов неудачного государственного предпринимательства, начиная с неудачных проектов по производству стали, пороха и нитратов во время Первой мировой войны и заканчивая сверхзвуковым транспортом 1960-х годов. Правительство действительно часто выделяло средства корпоративному сектору, чтобы подстегнуть коммерческие инновации, но, с радостью принимая такие средства, как в США, так и в Японии - в 1980-х годах считалось, что это окончательный пример успешной промышленной политики, - фирмы делали все возможное, чтобы оспорить и уклониться от всех попыток совместных исследований и планирования. Более того, правительство регулярно субсидировало проекты, которые частный сектор осуществил бы самостоятельно. 58 Проекты, которые часто преподносятся как свидетельство успешного государственного предпринимательства, при ближайшем рассмотрении оказываются продуктом чрезвычайно ограниченного финансирования в сочетании с крайне децентрализованным принятием решений и спонтанным сотрудничеством. Хорошим примером является Интернет, чьи предшественники, финансируемые министерством обороны, были важны не столько благодаря разработанной ими технологии, сколько благодаря режиму открытых стандартов и протоколов, которые они ввели. Мы также увидим, что американская промышленность часто формировалась под влиянием скрытой промышленной политики, поскольку промышленное регулирование различного рода искажало технологический выбор и тормозило технологический прогресс.

В широком понимании промышленная политика выходит за рамки поддержки НИОКР и охватывает антимонопольную политику и права интеллектуальной собственности. 59 Чандлер всегда настаивал на том, что управленческая корпорация - это продукт технологических и экономических сил, а не государственной политики. Единственное исключение, которое он делал из этого постулата, касалось антимонопольной политики: Чандлер отстаивал мнение о том, что исполнение антимонопольного закона Шермана на рубеже двадцатого века создало мощные стимулы для бизнеса избегать межфирменных соглашений и холдинговых компаний и вместо этого организовываться в более безопасную с юридической точки зрения структуру интегрированной многозвенной операционной компании. Различные экономисты и историки приводили подобные аргументы, часто в качестве отступления, в отношении конкретных периодов. 60 Во многие времена и во многих отношениях антимонопольная политика работала, часто непреднамеренно, на благо крупных интегрированных предприятий, часто в ущерб более мелким фирмам, которые были предполагаемыми бенефициарами. В данной книге этот тезис тщательно исследуется и последовательно проводится через столетие.

Чтобы понять, как антимонопольная политика может повлиять на организационную форму, нам нужно вернуться к Коузу. И Чандлер, и Коуз - во всяком случае, Коуз 1937 года - предлагают нам манихейский выбор: по одну сторону организационной границы лежат стихийные рынки, на которых полностью независимые продавцы руководствуются исключительно рыночными ценами; по другую - интегрированные предприятия, на которых ресурсы направляются исключительно административным планированием наемных менеджеров. Единственный выбор - между полностью невидимыми и полностью видимыми руками. В реальности, конечно, топография организационного выбора гораздо более разнообразна - и гораздо более интересна. В любой сложной системе производства и распределения каждая стадия производства требует развития специализированных знаний, опыта и навыков - того, что Г. Б. Ричардсон называл способностями, - отличных от тех, которые требуются на других стадиях. 61 Покупка скота, забой, строительство железнодорожных вагонов, организация ледяных домов и складов: все это взаимодополняющие части производственной цепочки. Как и прием заказов, материнские платы, видеокарты, микропроцессоры и логистика доставки. Чтобы производство работало бесперебойно при больших объемах, эти взаимодополняющие виды деятельности должны быть как-то скоординированы. Но, как пишет Ричардсон, "не существует единственного способа, с помощью которого взаимодополняющие инвестиции становятся скоординированными. Координация может возникнуть спонтанно, без вмешательства мер, специально принятых для этой цели; при других обстоятельствах она может быть достигнута посредством соглашений, того или иного рода, между независимыми фирмами; при третьих обстоятельствах она может потребовать преднамеренного планирования, которое возможно только тогда, когда различные инвестиции находятся под единым контролем." 62

На протяжении всей истории человечества большая часть экономической координации всегда происходила через "соглашения, того или иного рода, между независимыми фирмами". Это было верно даже в дочандлеровском мире, где купцы-генералисты координировали движение товаров через американскую экономику. 63 "Рынок" - это столько же сложные межфирменные соглашения, сколько и спонтанная и анонимная координация спотовых контрактов через механизм цен. Сложные межфирменные соглашения принимают самые разнообразные формы, включая различные виды структур бизнес-групп. 64 Мы столкнемся и проанализируем многие из этих соглашений по ходу нашей истории. Такие яркие примеры, как связывание, франчайзинг, эксклюзивные сделки и поддержание цены перепродажи, лишь царапают поверхность возможностей. Важным моментом является то, что межфирменные соглашения заменяют - и очень часто превосходят - интеграцию в рамках единой структуры собственности. В той мере, в какой государственная политика наказывает такие альтернативы, она создает мощный стимул для вывода координации с видимой рыночной арены и ее удержания в рамках одной организации, которая может обеспечить - часто за определенную плату - юридически безопасный внутренний симулякр запрещенных договоренностей. 65

Поскольку они не рыба и не птица, поскольку они не соответствуют ни модели анонимного рынка, ни модели полностью управляемой фирмы, сложные межфирменные соглашения могут показаться загадочными, и их часто принимают ipso facto за гнусные. Это "нечестные" методы конкуренции. Это "антиконкурентная практика". Как и все контракты, сложные межфирменные соглашения, как правило, предполагают исключение. Поэтому их всегда было легко понимать как "договоры об ограничении торговли" - формулировка, заимствованная из общего права Антитрестовским законом Шермана 1890 года. Только во второй половине XX века экономисты, развивающие идеи Коуза, начали понимать такие контракты как часто представляющие собой решения сложных проблем неопределенности, стимулов и транзакционных издержек. Как мы увидим, способность составлять контракты исключения часто имеет решающее значение для нормального функционирования рынков.

Это далеко не означает, что американская антимонопольная политика была продиктована в первую очередь идеями, тем более экономическими. Политика и идеи всегда были взаимосвязаны. Как отмечают многие, знаменательно, что уникальное американское нововведение - антитрестовская политика - возникло в тот же период экономического брожения, который привел к появлению крупной чандлеровской корпорации и разрушил прежнюю систему локализованного производства и торговли. В качестве прелюдии к двадцатому веку в главе 2 мы рассмотрим истоки промышленного регулирования в девятнадцатом веке, обнаружив, что эти истоки были глубоко укоренены в политической экономии Соединенных Штатов того периода. Удивительно, но эта политэкономия в значительной степени включала в себя денежно-кредитную политику, тесно переплетенную с тарифной политикой, интересами конкурентов и широко распространенными, хотя и несфокусированными опасениями по поводу крупности и централизации - опасениями, не чуждыми нашей эпохе в стране, переживающей быстро меняющуюся экономическую географию.

На рубеже двадцатого века завершилась Великая волна слияний. 66 Местные предприятия во многих отраслях воспользовались новой формой организации - холдинговой компанией, зарегистрированной на государственном уровне, - и объединились в управленческие предприятия, охватывающие всю географию. На рубеже веков также зародилась новая политическая экономика, вызванная появлением городского прогрессивного движения, которое пришло на смену сельскому популизму в качестве, возможно, доминирующей идеологической силы в стране.

Как и те, кто создавал и управлял новыми крупными промышленными компаниями, многие прогрессивные мыслители считали централизацию неизбежной и желательной. Подобно Альфреду Чандлеру, который во многом является продолжателем этой прогрессистской традиции, эти мыслители считали, что научные методы решили проблемы управления промышленностью. Таким образом, научный менеджмент сможет решить и проблемы политического управления, которое можно - и даже нужно - доверить экспертам. Теодор Рузвельт, который был воплощением наиболее центростремительного из этих взглядов, знаменито верил, что может отличить "хорошие тресты" от "плохих трестов", и настойчиво добивался создания мощной исполнительной комиссии под его личным контролем, которая институционализировала бы такие суждения, утвердив федеральную политическую власть над промышленностью. Инициатива Рузвельта потерпела неудачу; его преемник, более ориентированный на судебную власть Уильям Говард Тафт, был рад восстановить антитрестовское законодательство в соответствии с моделью "преступление - деликт" Закона Шермана. 67

С самого начала некоторые политики, юристы и писатели однозначно понимали антимонопольное регулирование как способ защиты существующих мелких конкурентов от эффективности, инноваций и более низких цен появляющихся крупных корпораций. Эта цель имела как политическое, так и идеологическое измерение. Мелкие конкуренты были (и остаются) многочисленными и, следовательно, политически влиятельными. В то же время многие мыслители на протяжении всего столетия, в частности Луис Д. Брандейс, рассматривали этот вопрос с моральной точки зрения: индивидуальное владение малым бизнесом предоставляет возможности для самовыражения и воспитания характера, которых были бы лишены те, кто работает в крупных организациях. Общество мелких собственников просто лучше, чем корпоративное общество - даже если оно беднее. Таким образом, считал Брандейс, антимонопольное регулирование должно быть направлено на создание и поддержание децентрализованной промышленной структуры ради нее самой, а не ради экономической эффективности или материального благосостояния потребителей.

Когда в 1913 году на пост президента взошел единомышленник Вудро Вильсон, Брандейс получил свой шанс. Хотя сам он твердо верил в силу научного управления, Брандейс также считал, что большие размеры неэффективны. 68 Таким образом, чтобы сохранить децентрализацию, нужно было просто запретить практику, которая давала, по его мнению, искусственные преимущества большим размерам. Необходимо просто перечислить и запретить "антиконкурентные практики", которые, по мнению Брандейса, были хорошо понятны и недвусмысленны. (Один Уильям Х. С. Стивенс, вскоре ставший помощником главного экономиста Федеральной торговой комиссии, в 1914 году перечислил именно одиннадцать "нечестных" практик). 69 При попытке написать закон, однако, сразу же стало ясно, что сложные межфирменные соглашения и другие виды поведения, подлежащие запрету, далеко не так хорошо понятны; и даже представители малого бизнеса начали чувствовать угрозу от криминализации того, что для них было обычными деловыми контрактами. Брандейс был вынужден убедить Вильсона принять гибридную систему, которая просуществует до конца века и после него: расплывчатое и квалифицированное перечисление антиконкурентных практик, лежащее в основе Закона Шермана, плюс создание экспертной комиссии - Федеральной торговой комиссии - которая должна была помочь разобраться в возникающих неясностях, но не обладала единой центральной властью над бизнесом, как того хотел Тедди Рузвельт.

Эта история имеет большое значение для сегодняшних дискуссий по антимонопольной политике, поскольку в центре этих дискуссий стоит призыв вернуться к взглядам Брандейса. 70 Действительно, сторонники "необрандейсианского" подхода в настоящее время обосновались в Вашингтоне, в том числе в ФТК, которая предлагает еще раз попытаться определить и перечислить "нечестные методы конкуренции" с помощью административного нормотворчества. 71

Один из главных постулатов необрандейсианской точки зрения заключается в том, что антимонопольное законодательство изначально не ставило своей целью ни выгоду потребителей, ни тем более экономическую эффективность. 72 Цель выгоды потребителей, как нам говорят, не была официальным ориентиром антимонопольной политики до тех пор, пока в конце века не стала известна так называемая Чикагская школа. Мы, конечно, увидим, что антимонопольная политика действительно часто работала на защиту существующих конкурентов. Однако, как мы также увидим, многие из первых политиков, юристов и писателей, желавших защитить мелких конкурентов, одновременно обвиняли "тресты" в повышении цен и препятствовании активной конкуренции. В этом смысле в антитрестовской политике с самого начала прослеживалась и цель защиты потребителей, и, возможно, даже цель повышения экономической эффективности. Эти две цели жили бок о бок на протяжении всего столетия, даже если в конечном итоге возобладало мнение об эффективности. "Наша испуганная корова родилась двухголовой", - писал журнал Fortune в 1966 году. 73

Однако, вопреки распространенному мнению, выгода потребителей была официально возведена в ранг главной цели федерального правоприменения не Чикагской школой, а Новым курсом. В 1938 году Франклин Рузвельт назначил профессора права Йельского университета Турмана Арнольда главой Антитрестовского отдела Министерства юстиции. Энергичный Арнольд превратил отдел в бюрократическую силу, запустив почти половину всех федеральных антимонопольных дел, возбужденных за полвека после принятия Закона Шермана. Мировоззрение Арнольда во многом было противоположно мировоззрению Брандейса. Он хотел лишить антимонопольное законодательство морализаторских атрибутов и сосредоточить его исключительно на интересах потребителей, даже если, как это часто бывало, это означало борьбу с децентрализованными отраслями. Не ограничиваясь перечислением запрещенных практик, Арнольд рассматривал антимонопольное законодательство как процесс практического регулирования бизнеса государством в каждом конкретном случае. Наряду с его собственными политическими ошибками, война, во время которой военные защищали крупные корпорации, от которых они так зависели, положила конец администрации Арнольда. Но после войны сильное бюрократическое принуждение возродилось, чему способствовали привлекающие внимание слушания в Конгрессе и множество законов.

В послевоенные десятилетия экономические рассуждения начали проникать в грубый и готовый стандарт Арнольда, касающийся потребительских выгод. Сначала это произошло благодаря так называемой парадигме "структура - поведение - эффективность", которая в некоторых своих ранних воплощениях допускала возможность достижения антимонопольных целей помимо экономической эффективности, включая такие вещи, как кейнсианская полная занятость, но никогда ничего похожего на децентрализацию а-ля Брандейс, повышающую добродетель. Однако чиновники быстро поняли, что на практике эффективность была единственной целью, которую антимонопольное ведомство было способно преследовать. Громоздкая парадигма S-C-P рухнула в структуралистскую точку зрения, в которой, в соответствии с диктатом статичной, упрощенной и все более формальной теории цен того времени, практически все, что имело значение, - это промышленная концентрация - количество фирм в отрасли. 74 Таким образом, структуралисты разделяли цели экономической эффективности более поздней Чикагской школы, расходясь главным образом в деталях модели экономики, которую они использовали, и в экономических суждениях, которые они делали.

В 1966 году Оливер Уильямсон занял должность специального экономического помощника Дональда Ф. Тернера, второго руководителя Антимонопольного отдела при Линдоне Джонсоне, который в то время был убежденным сторонником структуралистской парадигмы. Уильямсона поразила склонность отдела без тщательного экономического анализа отвергать как антиконкурентные все виды сложных контрактов между фирмами. В их число входил постоянный и в конечном итоге успешный иск против производителя велосипедов Schwinn за передачу эксклюзивных территорий своим независимым дистрибьюторам, хотя всем было очевидно, что такое же поведение было бы совершенно законным, если бы Schwinn была вертикально интегрирована в дистрибуцию. 75 Позже Уильямсон назовет такое отношение "традицией негостеприимства". 76 В 1960-е годы, жаловался он, антимонопольщики работали с "теорией черного ящика фирмы и простой ванильной теорией рынков". 77

В условиях интенсивного послевоенного антимонопольного контроля эта враждебность к межфирменным соглашениям и другим сложным формам экономического поведения работала на укрепление интегрированной структуры крупной американской фирмы. Среди многих других примеров: как и во времена депрессии, послевоенная антиконцентрационная политика затруднила приобретение новых технологий на рынке. Это привело к тому, что упор по-прежнему делался на внутренние исследования и разработки в корпоративных лабораториях, что, в свою очередь, породило стимул к развитию запатентованных системных технологий, которые еще больше усилили вертикальную интеграцию и управленческую структуру фирмы. 78 К концу "Нового курса" многие межфирменные соглашения стали пониматься как злоупотребление патентными правами, которые часто рассматривались как механизмы "использования" в других продуктах рыночной власти, предоставляемой патентами. В 1970-е годы многие крупные антимонопольные дела были урегулированы с помощью соглашений о принудительном лицензировании. Как утверждает Джонатан Барнетт, это привело к созданию режима слабой защиты интеллектуальной собственности, который, в сочетании с послевоенным перераспределением федерального финансирования НИОКР в пользу крупнейших фирм, ущемлял децентрализованное создание знаний и укреплял модель корпоративных исследований. 79 В отличие от 1920-х и 1930-х годов, послевоенная эпоха не стала периодом прорывных инноваций. 80

Традиционная точка зрения, конечно, заключается в том, что сильный антимонопольный режим должен быть полезен, поскольку он препятствует комбинированию, сговору и другим видам антиконкурентного поведения. Нет нужды говорить, что это утверждение трудно оценить, поскольку оно опирается на ненаблюдаемые контрфактические данные. 81 Широко распространено мнение, что длительный и расточительный судебный процесс против IBM в 1970-х годах - это все, что удержало компьютерного гиганта от захвата и монополизации индустрии персональных компьютеров. Аналогичным образом можно услышать, что иск против Microsoft в конце века - это то, что помешало этой компании захватить и монополизировать Интернет. Мы узнаем, что оба этих рассказа - городские легенды. Самым успешным антимонопольным иском конца XX века был, пожалуй, иск против AT&T, но это был акт дерегулирования в одежде антимонопольного законодательства.

Мы увидим несколько примеров, когда угроза антимонопольного преследования удерживала компании от приобретения конкурирующих или взаимодополняющих компаний, хотя последствия для эффективности не всегда очевидны. Однако, с другой стороны, мы также увидим случаи, когда антимонопольное преследование или его угроза приводили к явно порочным последствиям. Такие компании, как United Shoe Machinery и IBM, повышали цены после антимонопольного преследования в надежде привлечь достаточно дорогостоящих конкурентов, чтобы успокоить суд. 82 (В обоих случаях это не сработало). Действительно, умилостивление антимонопольных органов путем отказа от агрессивной конкуренции было стратегией, которую уже давно опробовала компания U.S. Steel в начале века. 83

Возможно, самым пагубным и наименее заметным эффектом интенсивного антимонопольного контроля были стимулы, которые он иногда создавал для искажения организационной структуры, что снижало эффективность организационного обучения и замедляло технологические изменения. Это было особенно важно, когда антимонопольное принуждение угрожало разрушить существующие крупные фирмы. Как выяснили суды в начале века, рассматривая дела American Tobacco, Du Pont и Standard Oil, развалить фирму, которая уже разделена на относительно самостоятельные единицы, заключенные в холдинговые компании, было относительно легко. Действительно, поскольку эти корпорации стремительно пытались избавиться от формы холдинговой компании в пользу более безопасной интегрированной формы, судам, добивавшимся разрыва, иногда приходилось сначала создавать (или воссоздавать) необходимые холдинговые компании. Более поздняя форма М представляла собой новый способ модульного построения корпорации. Создавая относительно самостоятельные подразделения, ориентированные на конкретные товарные рынки, М-форма вновь предлагала антимонопольным органам набор чистых точек для расчленения. Осознавая опасность, некоторые крупные корпорации - в частности, General Motors и другие крупные автопроизводители - в качестве оборонительной стратегии скремблировали свои структуры в форме М. (Когда фирмы были слишком тесно интегрированы, чтобы их можно было легко разделить, послевоенной антимонопольной политике обычно приходилось прибегать к принудительному лицензированию и другим соглашениям о совместном использовании технологий).

Рост общеотраслевой профсоюзной организации оказал аналогичное искажающее воздействие на выбор организационной структуры. До Депрессии многие ведущие отрасли промышленности Америки были организованы в виде свободных географических кластеров, в которых сборщики зависели от относительно близких поставщиков и тесно сотрудничали с ними. По мнению многих авторов, это создавало промышленную экологию обучения и инноваций. Например, в автомобильной промышленности была изобретена система инвентаризации "точно в срок", которую тогда называли "покупкой из рук в руки" и которая зависела от надежности поставщиков. Депрессия непосредственно разрушила эту систему, а рост отраслевого профсоюзного движения в ответ на депрессию вызвал радикальную организационную реакцию. Поскольку поставщики становились все более уязвимыми к перебоям в работе, производители провели вертикальную интеграцию, чтобы поставить трудовые отношения под свой контроль, в то же время сократив поставщиков и установив с ними гораздо менее тесные отношения сотрудничества. Фирмы также быстро рассредоточили производство в менее профсоюзных регионах и вдали от своих первоначальных географических баз обучения, сконцентрировав исследования и разработки в зачастую изолированных центральных лабораториях.

Послевоенные организационные структуры крупных интегрированных американских корпораций оказались плохо подготовлены к тому, чтобы отреагировать на потрясения, которые должны были их охватить. Устранение иностранных конкурентов в ходе войны наделило американские компании определенным, пусть и искусственным, сравнительным преимуществом в массовом производстве, которое продолжало приносить ренту обрабатывающему сектору на протяжении 1960-х годов. Это создало условия для слабого отбора, в которых неэффективные структуры и практики, включая те, которые определялись антимонопольной политикой и общеотраслевым профсоюзным движением, могли оставаться неоспоримыми. Кроме того, не случайно именно в этот период власть менеджеров достигла своего апогея. Собственность становилась все более распыленной по мере того, как основатели уходили на пенсию и умирали, а интенсивное регулирование финансового сектора затрудняло для блокхолдеров восстановление контроля. Послевоенные десятилетия стали настоящим расцветом чандлеровской корпорации.

Чтобы представить себе, что было дальше, нам необходимо обратиться к третьему великому исследователю корпораций двадцатого века, Йозефу Шумпетеру. Шумпетер, хотя и создал свой собственный, довольно трансгрессивный пайан менеджменту, также изложил своеобразное видение экономических изменений и смысла конкуренции, а также глубокую критику целей и практики антикорпорации.

Как и написано во всех учебниках по микроэкономике, антимонопольное регулирование направлено на искоренение статического неправильного распределения ресурсов. Когда цены поднимаются выше издержек, выгода от торговли остается лежать на столе, изображаясь на доске в виде треугольников, которые экономисты живописно называют потерями мертвого веса. Однако Арнольд Харбергер, чье имя стало ассоциироваться с идеей таких треугольников, в 1954 году подсчитал, что даже при неоправданно высоких предположениях об уровне рыночной власти в экономике потенциальная выгода от устранения всех треугольников с потерями мертвого веса составит примерно одну десятую процента ВВП, что на порядок меньше годового роста ВВП за плохой год. 84 Это говорит о том, что, по словам Макклоски, Великое обогащение рыночных обществ в современную эпоху "состоит не из маленьких эффективностей, а из совершенно новых улучшений" 85 Пишущий именно в этом ключе Шумпетер высмеивал сосредоточенность экономистов на статичной ценовой конкуренции и поиске маленьких эффективностей.

В капиталистической реальности, в отличие от учебника, важен не этот вид конкуренции, а конкуренция со стороны нового товара, новой технологии, нового источника поставок, нового типа организации (например, крупнейшей единицы управления) - конкуренция, которая дает решающее преимущество в издержках или качестве и которая бьет не по границам прибыли и выпуска существующих фирм, а по их основам и самой их жизни. Этот вид конкуренции настолько эффективнее других, как бомбардировка по сравнению с выбиванием двери, и настолько важнее, что становится сравнительно безразлично, функционирует ли конкуренция в обычном смысле слова более или менее оперативно; мощный рычаг, который в долгосрочной перспективе увеличивает выпуск и снижает цены, в любом случае сделан из другого материала. 86

Конкуренция, говорил Шумпетер, заимствуя еще одно выражение Вернера Зомбарта, - это "вечный шторм созидательного разрушения". 87

Начиная с 1970-х годов американская промышленность будет испытывать на себе эти ураганные ветры со всех четырех точек компаса. Финансовая либерализация, иностранная конкуренция, дерегулирование промышленности и инновационные новые технологии привели к повышению эффективности и материального благосостояния намного выше того, что могло представить обычное антимонопольное законодательство.

В 1960-х годах менеджеры крупных компаний оказались во власти не только собственных нераспределенных доходов, но и акций многочисленных бесправных акционеров. Поскольку жесткий антимонопольный контроль сделал невозможной диверсификацию, как это делали чандлеровские фирмы в начале века, в смежные области, использующие существующие возможности, компании этой эпохи направили свободные денежные потоки на приобретение совершенно несвязанных предприятий, создав конгломератную форму организации. Этому способствовало широкое распространение М-формы, которая объединяла подразделения в модули, которые можно было легко менять местами между корпорациями. По сути, конгломераты действовали как внутренние рынки капитала в мире, где внешние финансовые рынки оставались слабыми и сильно зарегулированными.

Но в 1970-х годах произошел переход власти от внутренних рынков капитала к внешним. Уже к 1971 году инфляция, которая помогала финансировать войну во Вьетнаме, начала разрушать послевоенную Бреттон-Вудскую систему упорядоченного международного финансирования, а к концу десятилетия рост Организации стран-экспортеров нефти (ОПЕК) радикально изменит относительные цены. В этой новой, более открытой и более опасной среде перекосы аппарата финансового регулирования и репрессий Нового курса, уже заметные в послевоенные годы, становились все более ощутимыми. По мере того как институциональные предприниматели находили обходные пути, система регулирования начала разрушаться. В 1980-х годах внешние рынки капитала вновь заявили о себе и получили сравнительные преимущества. А рынок корпоративного контроля, часто в форме выкупа с использованием заемных средств, начал расчленять конгломераты. К тому времени изменившаяся антимонопольная среда позволила собрать корпоративные части заново, используя преимущества специализации и взаимосвязи между возможностями.

Именно в 1970-е годы разрушенные во время войны противники Америки начали восстанавливать свою конкурентоспособность. Японские фирмы начали предлагать американским потребителям недорогую и все более качественную продукцию. Вскоре такие ключевые отрасли промышленности США, как сталелитейная и автомобильная, стали понимать, что Шумпетер имел в виду под созидательным разрушением. Некогда доминировавшая американская отрасль бытовой электроники была фактически уничтожена. Американские компании просили и получали протекционистскую торговую политику, но она обеспечивала лишь самую слабую защиту от шторма, иногда приводя к непредвиденным последствиям, которые на самом деле приносили пользу импортерам. Важно отметить, что, как отмечают многие авторы, японские фирмы добились успеха в эту эпоху во многом потому, что они подражали системам организационного обучения и отношений с поставщиками, которые были характерны для американской промышленности до Депрессии.

Как и в банковской и финансовой сферах, режим регулирования промышленности в рамках "Нового курса" в послевоенный период все больше расходился с технологическими возможностями и относительным дефицитом. Это открыло возможности для получения прибыли в сфере институциональных изменений. Такие деятели, как Уильям Макгоуэн (MCI), Малком Маклин (Sea-Land) и Фред Смит (FedEx), добились успеха отчасти благодаря тому, что направили часть своих финансовых и предпринимательских ресурсов на ослабление или устранение юридических ограничений для инноваций, с которыми они столкнулись. В то же время появились стимулы для политических предпринимателей, чтобы обеспечить необходимое дерегулирование. Хотя идеологические изменения, безусловно, сыграли важную роль в процессе дерегулирования - возможно, наиболее значительную, как мы увидим, в антимонопольной сфере, - почти все дерегулирование промышленности де-юре уже произошло до того, как какие-либо значимые идеологические изменения попали в Вашингтон.

В итоге самыми мощными метеорологическими силами эпохи после 1973 года стали те, которые были вызваны новыми технологиями. Изобретение планарного процесса в конце 1950-х годов дало миру закон Мура: сбывшееся предсказание, что количество транзисторов на кремниевом чипе будет продолжать удваиваться каждые восемнадцать месяцев. 88 Оказалось, что умопомрачительные 35-процентные ежегодные темпы роста плотности чипов будут снижать относительную цену электронного оборудования постоянно и драматически. Технология общего назначения микрочипа распространится практически на все сферы деятельности и изменит экономическую географию производства и потребления столь же радикально, как железная дорога и телеграф в XIX веке. По мере того, как мощь персонального компьютера последовательно превышала мощь компьютера-мейнфрейма, мини-компьютера и рабочей станции, компьютерная индустрия переживала "конкурентный крах" промышленной реструктуризации. 89

Эпилог книги перенесет эту историю в настоящее. Благодаря продолжающейся миниатюризации смартфон затмит персональный компьютер, а с дополнительным развитием высокоскоростных сетевых технологий смартфон и облачные вычисления станут двумя великими технологиями общего назначения современной эпохи. Они приведут к появлению фирм "большой пятерки" (и их собратьев), которые сегодня доминируют в общественном и научном дискурсе о корпорациях.

Изучив подробную и тонкую историю корпорации в двадцатом веке, мы сможем лучше представить, интерпретировать и оценить панораму корпорации в двадцать первом веке.

2. Истоки

Как однажды сказал Карл Беккер, говоря о Канзасе, малый бизнес - это состояние ума среднего американца, богатого или бедного.

-ЭЛИОТ ЖАНЕВЕЙ

"Право" - это прежде всего огромное хранилище эмоционально значимых социальных символов.

-ТУРМАН АРНОЛЬД

Широкомасштабное появление интегрированной управленческой фирмы в конце XIX века было в значительной степени результатом развития технологий и рынков. В то же время это столетие было далеко не эпохой неограниченного laissez-faire, как его часто представляют. Железная дорога изменила экономическую географию Америки, а также политическую экономию страны, которая впоследствии опиралась на три столпа: золотой стандарт, защитный тариф и политическое строительство национального рынка. Первые два из них явно, а третий неявно отражали коалицию, которая лежала в основе Республиканской партии, доминирующей политической силы в США после Гражданской войны. 1 Только осознав всю сложность этой политической экономики, мы сможем понять рост экономического регулирования, начавшийся с самих железных дорог и завершившийся принятием Антитрестовского закона Шермана 1890 года - законодательного акта, который будет играть важную повторяющуюся роль в истории корпораций XX века. Действительно, вопрос об истинном законодательном происхождении Закона Шермана остается удивительно центральным для сегодняшних политических дебатов и горячо оспариваемым в них.

Мы также увидим, какое большое значение имело институциональное предпринимательство в XIX веке, когда бизнес экспериментировал с доступными ему правовыми альтернативами и пытался повлиять на них. Эти институциональные инновации окажутся решающими для времени начала волны слияний и для формы, в которой современная корпорация возникла после Гражданской войны.

Как и большинство войн, Гражданская война частично финансировалась за счет инфляционного налога. Для этой цели и Север, и Юг создали фиатные деньги, не конвертируемые в золото по фиксированному курсу. На Севере это были знаменитые гринбеки. 2 Гринбеки фактически представляли собой плавающий обменный курс, поскольку валюты основных стран-экспортеров капитала, таких как Великобритания, были привязаны к золоту, а гринбек плавал по отношению к золоту. После войны вопрос о возвращении к золотому стандарту стал важным полем политической борьбы. Переход к золотому стандарту означал бы возврат к режиму фиксированных валютных курсов. Поначалу это вызвало всеобщее одобрение, но перед лицом дефляции, сопровождавшей попытки Казначейства медленно выводить гринбеки из обращения в ожидании возобновления войны, начали образовываться расколы. 3 Раскол пошел по региональному и промышленному признаку.

В XIX веке США были чистым импортером капитала - крупнейшим должником в мире - и промышленных товаров. Большинство американских обрабатывающих отраслей производили продукцию для внутреннего рынка, по крайней мере до 1890 года, но некоторые, такие как железо и текстиль, столкнулись с иностранной конкуренцией. США были экспортером сырья и особенно сельскохозяйственной продукции, такой как хлопок, табак и зерно. Как и экспортеры сырья во все времена и во всех местах, американские сельскохозяйственные интересы выступали за режим гибких обменных курсов и дешевой валюты: экономики стран, производящих сырье, такие как Аргентина, Индия и Россия, не были на золотом стандарте в XIX веке. 4 В отличие от них, северо-восточные финансовые интересы выступали за возобновление выплат специями. Для них, как и для восточных купцов, занимавшихся импортной торговлей, бумажные деньги создавали валютный риск, который золотой стандарт устранил бы. 5 Более того, как утверждали Майкл Бордо и его соавторы, золотой стандарт стимулировал бы иностранные инвестиции в США и тем самым расширял бы финансовые возможности, поскольку он выступал бы в качестве средства обеспечения обязательств и "знака одобрения" для доллара. 6 Только вступив в международный золотой стандарт, США могли бы стать финансовой державой первого уровня.

Северо-восточные импортеры и финансисты, поддерживавшие золотой стандарт, были важным электоратом республиканцев. Однако в партии была и другая группа, которая выступала против возобновления стандарта: производители, подверженные иностранной конкуренции, поскольку сильный доллар делал импорт более привлекательным. Как восстановить золотой стандарт и сохранить эти интересы в палатке республиканцев? Ответом стали тарифы - вторая опора республиканской коалиции. В США уже давно существовали тарифы, но изначально они служили для повышения доходов и устанавливались на общей адвалорной основе. В 1862 году Конгресс принял закон Моррилла, который положил начало эре защитных тарифов, предназначенных для определенных групп интересов, по ставкам, четко установленным Конгрессом. 7 Текстильные интересы Новой Англии не сильно возражали против возобновления тарифов, возможно, отчасти потому, что они специализировались на тканях низкого ценового сегмента, которые не конкурировали с ланкаширскими. 8 Однако большинство других производителей товарной продукции, в том числе железных дел мастера из Пенсильвании , были ярыми сторонниками и гринбека, и тарифов, которые они рассматривали как взаимодополняющие. Железные мастера также сыграли решающую роль в становлении Республиканской партии как национальной силы. 9 Стратегия республиканцев заключалась в том, чтобы предложить тарифы таким ключевым избирателям в качестве замены гринбеку: такова была сделка. К 1875 году, когда республиканский Конгресс, работавший с перерывами, подготовил законопроект, предписывающий возобновление тарифов в 1879 году, железные мастера уже начали переходить на другую сторону. 10

Последующая демократическая Палата представителей проголосовала за отмену Закона о возобновлении в 1877 году, но законопроект провалился в Сенате с перевесом в один голос. 11 В том же году Джон Шерман, бывший и будущий сенатор от Огайо, стал министром финансов и начал всерьез выполнять Закон 1875 года, накапливая спекулятивные деньги. 12 Конвертируемость действительно возобновилась в 1879 году. В то же время режим высоких тарифов, установленный Законом Моррилла и его преемниками, которые были введены в действие на чрезвычайной основе для финансирования войны, стал послевоенным статус-кво. 13 Для производителей сырья и сельскохозяйственной продукции это стало двойным ударом. Сильный доллар противодействовал иностранному спросу; и, повышая цену импорта по сравнению с экспортом, тарифы облагали экспорт налогом. 14 Дуглас Ирвин подсчитал, что тарифы в конце XIX века равнялись экспортному налогу в размере 10 процентов, перераспределяя между секторами около 8 процентов ВВП. 15

Почти полвека после Гражданской войны в целом были периодом дефляции цен, поскольку объем производства рос быстрее, чем денежная масса. 16 В 1879 году, в год возвращения к выкупу, уровень цен составлял около 70 процентов от уровня 1868 года; в 1896 году цены составляли около 60 процентов от уровня 1868 года. 17 Эта дефляция является традиционной отправной точкой для анализа бедственного положения фермеров и производителей сырья, которое нашло отражение в популистских движениях того периода. Подобно тому как инфляция переводит доходы от сберегателей к заемщикам, дефляция переводит доходы в обратном направлении. Западные фермеры в целом были сильно задолжали, а большая часть сбережений, за счет которых финансировались их займы, поступала с Востока, что означало, что западным фермерам придется расплачиваться с восточными кредиторами долларами, более ценными, чем те, которые они заняли.

Однако, как отмечал в свое время Ирвинг Фишер, только непредвиденная инфляция или дефляция приводит к переносу доходов: если бы фермеры правильно предвидели продолжение дефляции, они бы учли это при переговорах с кредиторами. 18. Более того, экономические историки двадцатого века, включая нобелевских лауреатов Роберта Фогеля и Дугласа Норта, стали сомневаться в том, что фермеры действительно испытывали настоящие экономические трудности, поскольку, хотя номинальные цены на фермы падали, реальные цены, по крайней мере, по их расчетам, в среднем не падали, а фермеры в целом, похоже, получали разумную норму прибыли на инвестиции. 19

Тем не менее, аграрный кризис был реальным. Эти бедствия были весьма разнообразны, и неудивительно, что именно наиболее неблагополучные районы вызывали наибольшую популистскую энергию. Джеффри Фриден утверждает, что сила аграрных волнений исходила не от задолженности, а от влияния монетарной политики на экспорт сельскохозяйственной продукции. 20 Тем не менее, ипотечный кризис, как правило, играл важную роль в районах с сильными популистскими настроениями, таких как Канзас. 21 Существует также множество свидетельств того, что цены на сельскохозяйственную продукцию действительно отставали от цен на сельскохозяйственные ресурсы, такие как металлические изделия и строительные материалы. 22 Транспортные расходы были одной из крупнейших статей фермерского бюджета, составляя для фермеров Великих равнин и Запада до половины стоимости урожая на рынке. Роберт Хиггс показал, что, хотя железнодорожные тарифы падали, они снижались медленнее, чем цены на урожай; именно в таких районах, как Небраска и Канзас, где транспортные тарифы составляли большую часть расходов, популизм был наиболее активным и успешным. 23

В 1873 году, когда рыночная стоимость серебра значительно превышала стоимость монетного двора, Конгресс тихо и без споров проголосовал за демонизацию малоизвестных и малоиспользуемых серебряных монет. Однако к моменту возобновления выпуска монет новые находки серебра и другие факторы привели к снижению цены на серебро; и по причинам, включавшим давление со стороны шахтеров на Западе, популисты быстро остановились на свободной чеканке серебра в качестве компромиссного источника инфляции, альтернативного гринбеку. Именно серебро стало катализатором аграрных волнений в оставшуюся часть века. 24

Современников поражает, до какой степени популисты XIX века аргументировали свои опасения монетарными основаниями. Но полное выражение этих опасений вырвалось далеко за пределы этих оснований. По словам Ричарда Франклина Бенсела, "альтернативы золота и серебра служили для гораздо более крупных комплексов секционных претензий на богатство". 25 Популисты, выступавшие за свободную чеканку серебра, также выступали против своих кредиторов, восточных кредиторов и финансистов, которых они связывали с интересами Англии и евреев. Они выступали против иммиграции. В целом они выступали против "монополии", под которой они понимали самые разные вещи, ни одна из которых не была похожа на определение этого термина в современных учебниках. Роберт Вибе сформулировал это следующим образом:

Хотя антимонопольная борьба иногда выделяла определенного врага - какую-нибудь крупную корпорацию, конкретную банковскую практику, определенную форму землевладения, - обычно она служила общим методом осмысления угроз местной автономии. Таким образом, монополия охватывала весь спектр железнодорожной деятельности, от определения тарифов до влияния на законодательные органы; все американские финансы, от выпуска валюты до управления международным обменом; и всю схему земельной экономики, от спекуляций городской недвижимостью до приобретения прав на лесозаготовки. Монополия, другими словами, подразумевала власть и безличность. 26

На самом деле проблема чаще всего заключалась не в монополии, а в конкуренции. Когда пионеры только заселяли прерии, они, как известно, были самодостаточны - вспомните семью Ингаллс из книги "Маленький домик в прерии": они сами производили большую часть ресурсов и сами потребляли урожай. Но два всплеска строительства железных дорог - в 1879 и 1885 годах - пополнили систему путей сообщения, соединив многих некогда изолированных фермеров с миром. 27 Фермерам стало выгодно покупать средства производства, которые они сами когда-то производили, и продавать все больше излишков на рынках. Это, в свою очередь, означало, что, помимо борьбы с природными неопределенностями, такими как погода и саранча, гордые независимые фермеры начали сталкиваться с неопределенностями и суровой реальностью рынка и своей зависимости от него. 28 Как заметил Дуглас Норт, радикальное снижение транспортных и информационных расходов в этот период "передало последствия изменений в относительных ценах и доходах всем членам общества с быстротой, которая резко продемонстрировала разницу между индивидуальными представлениями об обществе и индивидуальным опытом". 29

В американской политической культуре существует давняя традиция, сохраняющаяся и по сей день, согласно которой революционная и послереволюционная Америка считается образцом свободы договора и отсутствия навязчивого государственного регулирования. Как отметил Джонатан Хьюз в своей классической книге "Привычки правительства", эта картина ранней Америки далека от реальности того периода. На государственном уровне нерыночный экономический контроль был повсеместным. 30 Штаты США приняли английское общее право, которое, хотя и защищало собственность и договоры, тем не менее изобиловало элементами делового контроля, унаследованными от средневековья и меркантилизма. Более того, законодательные органы штатов быстро взяли на себя полномочия, которые раньше принадлежали далекому парламенту или даже короне; к тому времени, когда высохли чернила на различных революционных обличениях британской практики, законодательные органы штатов были заняты принятием более или менее той же политики.

Одной из важных прерогатив Короны, которую взяли на вооружение законодательные органы штатов, была инкорпорация, которую они осуществляли с энтузиазмом. 31 Штаты создавали корпорации не только и даже не столько для предпринимательской деятельности: большинство из них были городами и округами, а большинство остальных, по крайней мере на начальном этапе, - благотворительными организациями, колледжами и т. д. Инкорпорация создавала хартию, которая предоставляла инкорпорированному субъекту своего рода внутреннюю конституцию с правилами. Она также делала организацию юридическим лицом, защищая ее активы от кредиторов членов корпорации. 32 А инкорпорация создавала вечно живущую организацию. Таким образом, ранние американские корпорации были "созданиями государства" в обоих смыслах термина "государство". Однако было бы ошибкой считать государственные хартии фундаментальным механизмом государственного контроля над бизнесом. Во-первых, корпорация возникла еще до появления государства, а в Западной Европе она возникла на основе религиозных моделей. В США самые ранние законы об общих корпорациях предназначались для церквей, именно для того, чтобы эти организации имели юридическую идентичность, которая защищала бы их от контроля со стороны государства. 33

Также было бы ошибкой полагать, что официальная регистрация государством необходима для того, чтобы организация могла обладать корпоративной личностью, разделением активов и вечной жизнью. Как уже давно утверждают теоретики права Коуза, все эти свойства потенциально доступны через частный заказ. 34 Это наиболее очевидно в отношении ограниченной договорной ответственности, которая, в конце концов, является всего лишь "характеристикой", которую потенциальные кредиторы или инвесторы могут оценить по цене. 35 Действительно, в период действия Акта о пузыре (1720-1825 гг.) английские суды создали "систему, предшествующую корпорации, которая обеспечивала многие из эффектов отдельной личности, разделения активов и ограниченной ответственности", и фактически существовало множество "некорпорированных корпораций", которые пользовались большинством преимуществ инкорпорации без хартии, выданной правительством. 36 Ключевой элемент этих механизмов возник из закона о трастах: "Недвижимое и личное имущество организации помещалось на имя попечителей, а попечители, выбранные подписчиками организации, были уполномочены в определенных случаях действовать от имени общества". 37

Несмотря на склонность американских властей к регистрации, большинство ранних американских предприятий на самом деле не были зарегистрированы, и большинство регистраций происходило не там, где происходила основная экономическая деятельность. 38 Многие компании, например Филадельфийская льняная мануфактура, создавали то, что по сути являлось корпоративным уставом в виде договора, предусматривающего ограниченную ответственность, правила голосования и другие особенности корпоративного управления, который должны были подписать кредиторы, а также первоначальные и последующие подписчики. 39 По крайней мере, в случае с предприятиями законодательные органы ранних американских штатов выдавали уставы не для того, чтобы заполнить правовой пробел. Они делали это, чтобы контролировать доступ к организационным формам и генерировать экономическую ренту.

Как и правительства почти всех времен и народов, американские штаты оставили за собой право учреждать банки, которые они облагали налогами и инвестировали в них, что служило основным источником государственных финансов. 40 Законодательные органы штатов также учредили множество корпораций, по сути, для целей экономического развития. Соединенные Штаты представляли собой огромную территорию с неразвитой транспортной инфраструктурой. Из-за почти повсеместного избирательного права белых мужчин законодательные органы ощущали сильный спрос на дороги, мосты и каналы, особенно со стороны тех, кто ожидал, что эти улучшения приведут к повышению стоимости их некогда изолированных земель. Но поскольку такие блага были географически сконцентрированы, было бы политически сложно финансировать проекты за счет налогов в масштабах всего штата. Поэтому власти штатов прибегли к "безналоговому финансированию": предоставили монопольные полномочия частной корпорации на основании хартии и позволили ей окупить себя за счет получаемой ренты. 41 Законодательные органы штатов той эпохи не руководствовались какой-то современной теорией естественной монополии; на самом деле они с удовольствием предоставляли хартии любому бизнесу, который мог заявить, что служит общественным интересам, и мало кто не мог найти способ заявить об этом. Первыми тремя деловыми хартиями, выданными Массачусетсом, стали Массачусетский банк в 1784 году, компания по строительству мостов через реку Чарльз в 1785 году и Беверлийская хлопчатобумажная мануфактура в 1789 году. 42

Как и в английской традиции, хартии штатов на ведение бизнеса, как правило, вначале сопровождались предоставлением монополии. Однако как только банк, или мост, или каретный маршрут были введены в действие, те же избиратели, которые получали выгоду от этих чартеров, начинали испытывать недовольство в связи с возникшей рыночной властью, и законодательные органы штата испытывали давление, требуя создания конкурентов. В 1828 году Массачусетс зафрахтовал конкурента компании Charles River Bridge Company, что привело к знаменитому делу в Верховном суде, который принял решение в пользу популистского стремления к конкуренции. 43 Некоторые штаты с радостью удовлетворили требования о регистрации путем законодательной хартии, и к середине века законодательные органы большинства штатов приняли обобщенные законы об инкорпорации; но, в отличие от аналогичных законов в Великобритании, которые были разработаны бизнес-элитой, американские законы сильно различались по штатам и, как правило, были снабжены ограничениями и запретами, отражающими политические интересы. 44

Все это начало меняться во второй половине девятнадцатого века, когда и начинается история Альфреда Чандлера. Первые железные дороги уже были частью транспортных схем на уровне штатов, но Гражданская война ускорила создание межгосударственных связей между железными дорогами. Наряду с телеграфом и другими инновациями, железные дороги резко снизили затраты на транспортировку и связь, соединив небольшие региональные рынки в растущие и все более национальные. Увеличение масштабов рынка позволило американским производителям начать так называемую "вторую промышленную революцию" - производство стали, электричества, химикатов и, в конечном счете, двигателя внутреннего сгорания - и помогло ее создать. Этот радикально изменившийся экономический ландшафт сделал более эффективным централизованное производство многих видов товаров в больших объемах и их последующую отправку на периферию. Новая географическая и технологическая конфигурация потребовала новой формы предприятия для координации массового производства и распределения, что привело к появлению многозвенной управленческой корпорации

По мнению Чандлера, расширение национального рынка в значительной степени зависело от физических и организационных технологий железной дороги и телеграфа. На самом деле, конечно, политическая экономия имела решающее значение для создания национального рынка, даже если резкие изменения в экзогенных технологических и экономических обстоятельствах были важной движущей силой этой политической экономии. Политические факторы определили способ применения физических технологий: создание национального рынка из раздробленной государственной системы было, пожалуй, в такой же степени политической историей, как и технологической.

В мире высоких транспортных издержек и относительно низких масштабов регулирование на федеральном уровне давало мало политических преимуществ, которые нельзя было получить на местном уровне, и предполагало политически затратные перераспределения доходов между регионами. Кроме того, статья о торговле в Конституции в принципе запрещает любое вмешательство в межштатную торговлю, например, введение тарифов между штатами. Однако на самом деле многие из нерыночных механизмов контроля внутри штатов были равнозначны нетарифным ограничениям межштатной торговли. К ним относились дифференцированное налогообложение товаров за пределами штата и требования, чтобы продавцы заключали сделки только через местных оптовиков, а не напрямую с покупателями. 45 Однако из-за относительно локального характера торговли в ранней республике ставки редко были достаточно велики, а игроки редко достаточно хорошо финансировались, чтобы оспаривать такую политику в суде. А когда в нескольких случаях Верховный суд отменял ограничительную практику, штаты тут же изобретали обходное решение. Но с появлением железной дороги и телеграфа ставки изменились, и многопрофильные предприятия, возникшие, чтобы воспользоваться преимуществами изменившейся экономической географии, получили стимул и средства для согласованного судебного оспаривания на основании Торговой клаузулы. Среди них выделялись производитель швейных машин И. М. Зингер, который добивался отмены различных антиотмывочных законов и налогов, и мясокомбинаты, такие как Свифт, которые поддерживали иски против законов о предубойном осмотре на уровне штатов. 46

Наибольшие противоречия между юрисдикцией штата и федеральной юрисдикцией возникли в области деликтного и коммерческого права. В растущем числе деликтов, связанных с железной дорогой, суды штатов, как правило, выносили непропорционально высокие решения в пользу местных истцов, что побуждало железные дороги пытаться перенести дела в федеральную юрисдикцию. То же самое касалось и кредиторов (в основном восточных), которые считали, что суды штатов могут отказаться от местных долгов, особенно по муниципальным облигациям, связанным с железной дорогой, или от обращения взыскания на закладные, принадлежащие (в основном восточным) страховым компаниям. В итоге юрисдикция неумолимо перешла на федеральный уровень, несмотря на усилия конгрессменов Среднего Запада предотвратить эту централизацию законодательными мерами. 47

Федеральное правительство также начало предпринимать активные шаги, чтобы перехватить экономический контроль на уровне штатов. Поскольку железные дороги стали играть решающую роль в обеспечении средств к существованию многих жителей сельской местности, правительства штатов стали немедленно прибегать к нерыночному контролю, в том числе к контролю цен. В деле Мунна 1877 года Верховный суд предоставил штатам право регулировать любую экономическую деятельность, которая "затрагивает общественные интересы", тем самым наложив свой отпечаток на давно сложившуюся практику. 48 Мунн поддержал так называемые "законы Грейнджера", которые пытались регулировать железнодорожные тарифы в интересах фермеров. Помимо того, что эти законы наносили ущерб интересам железных дорог, контроль над ценами на уровне штатов вносил хаос в межштатную сеть. 49 В деле Вабаша в 1886 году суд сослался на Коммерческую оговорку и фактически изъял регулирование тарифов из рук штатов. 50 В следующем году родилась федеральная Комиссия по межштатной торговле. 51

Габриэль Колко знаменито утверждал, что это не было победой фермеров и других грузоотправителей; это не было примером регулирования, действующего в "общественных интересах" вопреки противодействию железных дорог. Напротив, это была победа железных дорог, которые активно добивались регулирования, чтобы освободить себя не только от проблем, связанных с многочисленными государственными регуляторами, но и от более важной проблемы, с которой они столкнулись: конкуренции между собой. Для Колко характерно, что регулирование приносит пользу почти исключительно промышленности, и этот результат он тенденциозно называет "консервативным".

Бизнес, выступающий за федеральное регулирование, был мотивирован не только желанием стабилизировать отрасли, вышедшие за пределы штатов. Потребности экономики, конечно, были таковы, что требовали федерального, а не произвольного государственного регулирования экономики. Но решающим фактором было то, что консервативное национальное регулирование служило оплотом против бессистемных или, что еще важнее, гораздо более ответственных перед более радикальными, по-настоящему прогрессивными местными сообществами. Национальный прогрессивизм, таким образом, становится защитой бизнеса от демократического брожения, зарождавшегося в штатах. 52

Однако, несмотря на огромное влияние Колко на литературу, большинство других исследователей политической экономии той эпохи стали рассматривать регулирование как результат сделки, которая включала интересы различных групп, а не только бизнеса, и в которую в значительной степени входили популисты.

Экономисты не остались в стороне от увлечения железными дорогами в XIX веке, хотя их интерес был вызван в основном теоретическими проблемами, которые ставила перед ними эта отрасль. Еще в 1850 году британский инженер и экономист Дионисий Ларднер заметил, что, возможно, в большей степени, чем большинство продуктов Первой промышленной революции, железнодорожный транспорт работает в условиях того, что экономисты называют возрастающей отдачей: постоянные затраты неизбежно высоки, а переменные - низки. В железнодорожном транспорте,

Прежде чем перевезти хоть один предмет, требуются огромные расходы. Формируются обширные линии дорог, сопровождаемые произведениями искусства огромного масштаба и стоимости. Для станций строятся большие здания, а также создается целый парк двигателей и вагонов. Все эти расходы являются подготовительными к движению и должны быть разделены между количеством выполненных перевозок. В самом деле, простой труд или расход механической энергии, необходимой для перевозки предметов движения из пункта в пункт по дороге, составляет самую незначительную статью всех расходов; и только эта статья находится в прямой пропорции с количеством перевозок. 53

Конкуренция стремится снизить цены до уровня предельных издержек, что является экономически эффективным. Но, как теперь учат все учебники, в отрасли с высокими постоянными затратами ценообразование по предельным затратам приведет к убыткам, поскольку не принесет достаточного дохода для покрытия постоянных затрат. Американские железные дороги после Гражданской войны остро ощутили эту проблему - в их случае она усугублялась чрезмерным строительством, которое поощрялось федеральными земельными грантами и субсидиями. 54