Корпорация и двадцатый век. История американского делового предпринимательства

В то же время FCC стремилась к локализму в сфере собственности. Она запретила кому-либо, включая сети, владеть более чем пятью местными станциями каждая. Таким образом, она противостояла любому "цепному" контролю станций, которые могли бы превратиться в новую сеть. Изначально у Дю Монта была относительно сильная позиция. Paramount Pictures владела миноритарным пакетом акций (хотя и с правом голоса), а станции, принадлежавшие Du Mont в Нью-Йорке, Вашингтоне и Питтсбурге, приносили прибыль. 411 Но Paramount также владела двумя станциями, поэтому FCC посчитала их за пять и не разрешила расширение. В 1948 году, когда было утверждено только 108 станций, Комиссия заморозила выдачу лицензий. 412 Когда в 1952 году срок заморозки закончился, FCC отказала в выдаче новых лицензий и Paramount, и Du Mont на том основании, что Paramount была осуждена за нарушение антимонопольного законодательства! Четвертой сети не будет. Paramount быстро расформировала сеть Du Mont, сохранив только вещательные мощности и производственные операции Du Mont.

Наследие антимонопольного решения Paramount едва не нанесло удар и по третьей сети. Испытывающему трудности ABC нужны были деньги для продвижения на телевидение, и в 1951 году он согласился на слияние с United Paramount Theatres, выставочным подразделением Paramount, которое было отделено антимонопольным вердиктом. FCC провела слушания и рассмотрела запрос о передаче прав собственности на пять станций ABC предполагаемой объединенной компании: UPT тоже была запятнана антимонопольным иском. 413 Передача была окончательно одобрена только в 1953 году. В следующем году денежные средства UPT позволили компании сделать инвестицию, которая способствовала будущему успеху сети, - в новый парк развлечений под названием Диснейленд.

В значительной степени решение "Парамаунт" 1948 г. определило федеральное регулирование телевидения в 1970-е гг. 414 Рассматривая его как аналог блочного бронирования, ФКС в 1961 г. попыталась ограничить практику "опционного времени", когда сети заранее заключали контракты на блоки прайм-тайма на местных станциях. Когда независимая станция обжаловала это решение, утверждая, что эту практику следовало полностью запретить, Министерство юстиции представило записку-амикус, ссылаясь на прецедент Paramount. Суд заставил FCC запретить опционы. В 1970 году Комиссия также ограничила количество сетевых программ в прайм-тайм - это правило она отказалась отменить даже для Олимпийских игр 1972 года.

В этот период Комиссия также была обеспокоена тем, что телесети начали производить почти все свои собственные программы, как правило, используя сложные контрактные соглашения с независимыми компаниями, а не собственные мощности. По мнению Комиссии, такие контракты были попыткой монополизировать телевизионное производство и исключить конкурентов - своего рода контрактная вертикальная интеграция, подобная той, которой когда-то занимались киностудии. На самом деле, конечно, положения контрактов были точно подобраны для решения целого ряда проблем, связанных с транзакционными издержками и стимулами в условиях неопределенности. 415 Почти сразу после вступления в должность в 1969 году Ричард Никсон стал раздражен тем, что он считал растущей политической предвзятостью телевизионных сетей. Его Министерство юстиции начало готовить антимонопольные иски против ABC, CBS и NBC. 416 По указанию Джона Эрлихмана иски были поданы в апреле 1972 года, в них обвинялось, что производственные контракты сетей нарушают разделы 1 и 2 Закона Шермана. После отставки Никсона в 1974 году окружной судья прекратил дело как политически мотивированное, но Министерство юстиции немедленно подало его повторно. К 1980 году все три сети подписали постановления о согласии, по сути снимающие все ограничения с их контрактов с независимыми продюсерами.

Конечно, к моменту своего президентства Ричард Никсон уже давно сотрудничал с телевидением. Речь "Чекерс", произнесенная им во время выдвижения на пост вице-президента в 1952 году, которую посмотрели или услышали рекордные 60 миллионов человек, стала первым общенациональным телевизионным политическим обращением. 417 Его президентские дебаты с Джоном Ф. Кеннеди в 1960 году уже стали частью телевизионной легенды. А его "кухонные дебаты" с Никитой Хрущевым на московской торговой ярмарке в 1959 году транслировали все три телеканала. Американские экспонаты на ярмарке представляли собой демонстрацию западного потребительства. На выставке была представлена технология цветного телевидения RCA, а также сама лимонно-желтая кухня, полностью оборудованная компанией GE. 418 Когда Хрущев собирался посетить США в конце того же года, президент Эйзенхауэр решил свозить его в Левиттаун, но в итоге этого не произошло. 419 Экскурсия в Диснейленд была отменена по соображениям безопасности, к большому неудовольствию советского лидера.

Противостояние коммунизму с самого начала было специализацией Никсона, и это стало его билетом к политическому успеху. Будучи настойчивым (и, возможно, самым компетентным) членом Комитета по антиамериканской деятельности Палаты представителей в конце 1940-х годов, Никсон вел печально известное дело о шпионаже против Алджера Хисса, бывшего высокопоставленного сотрудника Государственного департамента, который в итоге был осужден за лжесвидетельство. Даже после расшифровок проекта "Венона" и открытия советских досье до сих пор остро стоит вопрос о том, был ли Хисс шпионом на самом деле. Но эти источники показывают, что официальный Вашингтон, несомненно, был небольшим притоном как для членов Коммунистической партии, так и для советского шпионажа. 420 На протяжении большей части своего существования Коммунистическая партия США рассматривала утопических социалистов и социал-демократов как врагов, неотличимых от капиталистов. Но в 1935 году, когда угроза Гитлера возросла, Седьмой конгресс Коммунистического Интернационала в Москве провозгласил Народный фронт против фашизма, направив коммунистов по всему миру на сотрудничество с другими антифашистскими группами. Американские коммунисты приняли "Новый курс", став активными в ряде агентств и силой в CIO. Писатели, художники и интеллектуалы присоединились к коммунистическим группам, а партия собрала значительные средства в Голливуде благодаря своей поддержке антифранкистских сил во время гражданской войны в Испании.

После Берлинской воздушной переправы 1948 года, китайской революции, советских ядерных испытаний и Корейской войны "коммунистический блок" стал восприниматься как смертельный враг, а коммунизм, как внутренний, так и внешний, превратился в экзистенциальную угрозу. Используя народные страхи, журналисты и политики начали охоту за коммунистами, причем не только на государственных должностях (где они могли быть шпионами), но и в профсоюзах, СМИ и искусстве, особенно на телевидении и в кинематографе. Несмотря на то, что сам он отнюдь не являлся инициатором этого явления, сенатор Джозеф Маккарти из Висконсина стал олицетворением того, что многие помнят как второй "красный испуг", став при этом самой поляризующей фигурой своей эпохи. 421 Сторонники Маккарти считали, что члены Коммунистической партии, выступавшей за насильственное свержение буржуазного общества, заняли важные посты в федеральном правительстве и что многие из них были советскими шпионами. Недоброжелатели Маккарти считали сенатора саморекламой, попирающей те самые свободы, которые он якобы защищал. Оба были абсолютно правы.

Для центральных персонажей "Революционной дороги" Ричарда Йейтса, одного из самых изысканных из бесчисленных романов о пригороде 1950-х годов, захватывающая поляризация эпохи маккартизма давала хоть какую-то связь с богемной жизнью, которой они когда-то наслаждались в Гринвич-Виллидж до переезда в Коннектикут. "Раковая опухоль сенатора Маккарти отравила Соединенные Штаты, и, выпив вторую или третью рюмку, они могли начать воспринимать себя как членов зажатого, сокращающегося интеллектуального подполья." 422 Но к 1955 году, когда происходят основные события романа, Маккарти исчез из поля зрения публики, и даже "неуловимая, но бесконечно увлекательная тема конформизма, или пригородов, или Мэдисон-авеню, или современного американского общества" не могла по-прежнему вызывать у них чувства превосходства и самобытности, по которым они так тосковали. В развязке романа трагически уменьшившийся герой-мужчина Фрэнк Уилер вынужден примириться с доходной работой по продаже офисных машин. Босс Уилера никогда не испытывал подобных проблем. "Меня интересует одно, и только одно, - объявил босс: "продажа электронного компьютера американскому бизнесмену". 423

Неизбежным следствием жизни жителя пригорода дома, по крайней мере для мужчин, была жизнь человека организации на работе. И как свободы и комфорт пригородов угнетали их обитателей, так и прихоти корпоративной работы угнетали сотрудников. "Ибо не пороки организационной жизни озадачивают его, - утверждал Уильям Х. Уайт, - а сама ее благотворность. Он заключен в тюрьму братства". 424 По подсчетам Уайта, только 5 процентов современных выпускников колледжей проявляли склонность к предпринимательству. Почти все хотели работать в крупных корпорациях. 425 "Больше, чем любое другое поколение на нашей памяти, их поколение будет поколением бюрократов". 426

Хотя эта идея стала определяющей темой послевоенного периода, она, как мы видели, не была новым утверждением, что новый класс организационных работников вскоре вытеснит - или уже вытеснил - капиталиста, предпринимателя или даже индивидуума. В основе большинства формулировок этой идеи лежали работы Веблена, Берла и Минса, начиная с 1920-х годов и ранее. Многие формулировки этого тезиса появились во время депрессии и войны, когда рынок, казалось, потерпел крах, а предпринимательство было пущено на военные нужды. В книге "Фольклор капитализма" в 1937 году Турман Арнольд утверждал, что "мы можем наблюдать подъем нового класса инженеров, продавцов, мелких руководителей и социальных работников - всех, кто занимается реальным управлением временными делами страны". Хотя на данный момент буржуазные торговцы все еще "владеют символами власти", на самом деле это "великий класс служащих, работающих за зарплату, который распределяет товары мира". Новый класс уже "проявлял признаки выработки собственного вероучения и набора героев". 427

Сила героизма как символа лежала в основе самых изощренных размышлений Йозефа Шумпетера об исчезновении буржуазного предпринимательства в этом столетии. В книге "Капитализм, социализм и демократия", написанной в самые тяжелые годы войны, Шумпетер утверждал, что из-за "прогрессирующей рационализации" буржуазного общества инновации становятся механизированными. 428 Само собой разумеется, что наемные функционеры могли управлять любыми ранее существовавшими экономическими структурами, которые им передавались. Но в прошлом инновации - а вместе с ними и экономический рост - не были вопросом управления. Из-за ограниченности знаний и несовершенства понимания физического и экономического мира в прежние времена инновации требовали смелого прыжка в неизвестность. Таким образом, функция предпринимателя была когнитивной: оценить возможности и совершить этот прыжок. Но, говорил Шумпетер, скептицизм, критический рационализм и неуемное любопытство буржуазного общества создали новый мир, в котором наука, в том числе наука управления, способна предвидеть все возможности, связанные с инновациями, и соответствующим образом планировать. 429 Прыжки больше не нужны, и когнитивная функция предпринимателя исчезла.

Когда предприниматель исчезнет, исчезнет и буржуазное общество. Старые семейные капиталисты, не говоря уже о таких капитанах промышленности, как Карнеги, Рокфеллер и Форд, были героями, чья видимая роль в обеспечении экономического роста способствовала легитимации буржуазного капитализма. Но научная рационализация, предоставленная самой буржуазией, означала, что золотые яйца теперь будут появляться даже после того, как гусь будет сварен и съеден. Без предпринимателя, обеспечивающего культурную легитимность буржуазии, контроль действительно неизбежно перейдет в руки нового класса, о котором говорил Арнольд. В формулировке Шумпетера, это будут интеллектуалы и правительственные бюрократы, которые придут управлять не таким уж и смелым новым миром бесцветного государственного социализма.

Примерно в то же время, но без язвительных нюансов Шумпетера, Джеймс Бернхэм сделал похожий прогноз в книге "Революция менеджеров". По мнению Бернхэма, переход от капиталистического общества к обществу менеджеров "уже идет полным ходом". В отличие от Веблена, Бернхем не рассматривал менеджеров как инженеров или техников; они находятся на уровень выше: работники, обладающие знаниями, чья функция заключается в "руководстве, администрировании, управлении, организации процесса производства". 430 И снова решающим доказательством роста класса менеджеров является предполагаемое отделение собственности от контроля. Поскольку капиталисты больше не являются также менеджерами на повседневном уровне, очевидно, что капитализм обречен. Предприниматель и капитан промышленности наверняка мертвы. "В условиях современного капитализма больше не существует возможности сколотить огромные состояния, которыми владели крупные буржуазные семьи" 431.

Отличительной чертой описания управленческой революции Бернхэмом является грандиозный всемирно-исторический и геополитический размах ее последствий. Менеджеры как сплоченный класс захватят контроль над средствами производства у капиталистов, используя для этого государственный аппарат. Но это не будет социализмом. Как и фактически существующий социализм в Советском Союзе, где класс менеджеров также контролирует ситуацию, это будет механизм для удержания рабочих, а не для их освобождения. Государства в управленческом мире имеют императивы, совершенно отличные от императивов исторических государств. По мере распространения менеджеризма по всему миру, полагал Бернхэм, политический контроль управленческого класса, скорее всего, сведется к трем мегагосударствам. В самом известном антиутопическом романе всех времен Джордж Оруэлл назвал их Океания, Евразия и Восточная Азия. 432

Из всех интерпретаций управленческой революции наиболее влиятельной в послевоенное время была, пожалуй, работа Джона Кеннета Гэлбрейта. Разбирая работы Веблена, Берла и Минса и (особенно) Шумпетера, Гэлбрейт собрал удобный для восприятия рассказ о том, что он незабываемо назвал техноструктурой. Как и у Шумпетера, менеджеры Гэлбрейта способны научно планировать инновации. Изобретатели и предприниматели, совершающие смелые когнитивные скачки, если они вообще существовали, давно стали выдумкой.

У ученых, инженеров и промышленников сложилось впечатление, что современные научные, инженерные и промышленные достижения - это результат деятельности новой, совершенно замечательной расы людей. Это чистое тщеславие; если бы это было так, таких достижений было бы немного. Настоящее достижение современной науки и техники заключается в том, что мы берем обычных людей, узко и глубоко информируем их, а затем, благодаря соответствующей организации, объединяем их знания с знаниями других специализированных, но столь же обычных людей. Таким образом, отпадает необходимость в гении. Результат, хотя и менее вдохновляющий, гораздо более предсказуем. 433

Короче говоря, "предприниматель больше не существует как отдельная личность на зрелом промышленном предприятии". 434 Само собой разумеется, что "подходящей организацией", объединяющей специализированные знания, является не рынок, а вертикально интегрированная фирма, в которой дети техноструктуры могут рационально планировать будущее: "Современная крупная корпорация и современный аппарат социалистического планирования - это варианты удовлетворения одной и той же потребности". 435 Однако, вместо того чтобы вызвать антиутопию, для Гэлбрейта рост техноструктуры просто подразумевает более широкое использование прогрессивной социальной политики в стиле Нового курса. Кейнсианское планирование в Вашингтоне - это просто корпоративное управленческое планирование в большом масштабе.

В 1956 году квартет выдающихся экономистов отправился на поиски "кредо американского бизнеса". Они обнаружили, что наряду с "классическим" вероисповеданием рынков и частного предпринимательства растет управленческое направление, которое "подчеркивает фундаментальные преобразования последних пятидесяти лет и видит в нынешней экономической системе радикальный разрыв с прошлым". Действительно, обнаружили они, те, кто придерживается нового управленческого кредо, "считают разрыв с прошлым настолько резким, что вся система движется к новому виду однородности крупных профессионально управляемых, социально ориентированных предприятий." 436

Экономистам было легко понять поведение индивидуального предпринимателя, максимизирующего прибыль. Но как понять поведение менеджеров, которые изолированы от обычных рыночных сил за стенами организации? Под сильным влиянием работы нового цифрового компьютера группа теоретиков менеджмента из Технологического института Карнеги начала рассматривать организацию как сложную кибернетическую систему. Для таких авторов, как Герберт Саймон, Ричард Сайерт и Джеймс Марч, менеджеры - да и все участники организации - могли быть поняты как управляемые рутинами и эвристиками. 437 Экономисты были менее готовы отказаться от идеи, что менеджеры что-то максимизируют; так что если это не может быть прибыль, возможно, менеджеры максимизируют рост доходов от продаж или даже в конечном счете свою собственную власть, престиж или профессионализм. 438 Этот подход стал называться управленческой теорией фирмы.

В большинстве случаев ключом к управленческому усмотрению является нераспределенная прибыль. Если корпорации приходится выходить на рынки капитала, менеджеры должны учитывать интересы капиталистов. Как мы видели, в начале века рынки капитала функционировали при посредничестве великих банковских домов, таких как J. P. Morgan. Новый курс" уменьшил роль банковских домов. В то же время сами промышленные корпорации стали крупными и известными структурами, способными напрямую взаимодействовать с капиталистами. Более того, растущие послевоенные корпорации могли финансировать свою деятельность за счет нераспределенной прибыли, полностью избегая рынков капитала. Обладая наличными деньгами, отмечал Гэлбрейт, компания "больше не сталкивается с рисками рынка. Она не уступает никаких полномочий посторонним. Она полностью контролирует темпы своего расширения, характер этого расширения и решения о выборе продуктов, заводов и процессов". 439 Экономист Робин Маррис формализовал эту идею, сделав накопление нераспределенной прибыли аргументом в функции полезности менеджера. 440

Менеджеры вполне могут быть мотивированы на накопление нераспределенной прибыли. Но в послевоенный период они не слишком преуспели в этом. За двадцать лет после Корейской войны объем наличности, хранимой американскими корпорациями, неуклонно снижался с примерно 20 процентов активов до менее чем 10 процентов. 441 В значительной степени это произошло потому, что в ту эпоху появились новые инновационные формы финансового посредничества, которые снизили издержки выхода на внешние рынки капитала - паевые фонды, страховые компании и пенсионные фонды. Объединяя вклады многих мелких инвесторов, эти посредники уменьшили фрагментацию рынка акций и тем самым снизили информационные издержки, особенно для небольших и молодых компаний. 442 Как мы видели, планы владения акциями для сотрудников появились в начале века. Но инвестирование только в собственную компанию создает недиверсифицированный риск. В 1950 году Чарли Уилсон из GM предложил UAW создать пенсионный фонд, который будет инвестировать не в GM, а в диверсифицированный портфель активов, включая акции. 443 UAW возражали, поскольку им нужен был государственный пенсионный план, а не приватизированный, без контроля профсоюза. Однако рядовым сотрудникам сразу же понравилась эта идея, и вскоре GM и многие другие компании предложили пенсионные планы. Некоторые начали еще раньше, во время войны, когда пенсионные планы и медицинские льготы были способом привлечь работников, не нарушая контроля над заработной платой. В 1946 году корпоративные пенсионные фонды владели 0,8 процента всех акций компаний, в 1970 году - 5,3 процента, а в 1980 году - 10,4 процента. 444 Питер Друкер назвал это социализмом пенсионных фондов: Американские рабочие все чаще становились владельцами средств производства.

Налоговая политика была еще одним фактором, влиявшим на готовность компаний использовать рынки капитала в этот период. Вторая мировая война институционализировала то, что стало постоянным послевоенным налоговым режимом: высокопрогрессивный налог на доходы физических лиц; слегка прогрессивный налог на прибыль корпораций; и высокорегрессивный налог на фонд оплаты труда, в принципе, для Social Security и Medicare. 445 Поток доходов от этой надежной налоговой системы стал двигателем увеличения федеральных расходов, особенно начиная с 1960-х годов.

Для бизнеса первым пунктом повестки дня после войны стала отмена налога на сверхприбыль, максимальная ставка которого составляла 95 %, а федеральные доходы в 1944 году достигали 56 %. 446 Дальнейшая реформа стала возможной только в 1954 году. Как и в начале века, она была вызвана признанием того, что высокие ставки налогообложения капитала отвлекают инвесторов от акций в безналоговые ценные бумаги, но эта реформа была не более чем скромным освобождением от налога и кредитом для доходов от дивидендов. Поскольку в 1949 году ставка налога на прибыль корпораций выросла до 58 % с 40 %, установленных в военное время, для корпораций стало менее привлекательным накапливать налогооблагаемую прибыль и предпочтительнее финансировать проекты за счет заемных средств, которые не облагались двойным налогом. Благодаря вычетам и более низкой ставке на прирост капитала, подоходный налог с населения в 1960 году фактически не был значительно более прогрессивным, чем в XXI веке, особенно для доходов ниже 1 процента. 447 Это было так, несмотря на то, что самая высокая предельная ставка личного налога номинально составляла 91 процент. В послевоенное время наиболее эффективным средством обложения самых высокодоходных слоев населения был корпоративный подоходный налог.

Одной из доминирующих тем в работах Джона Кеннета Гэлбрейта было то, что он считал проблемой "частного изобилия и общественного убожества". 448 Либеральная рыночная экономика поощряла - действительно, в избытке - производство и потребление частных благ, но пренебрегала общественными благами, такими как инфраструктура. Это не просто привычное утверждение о том, что у отдельных людей могут отсутствовать стимулы платить за оптимальный уровень общественных благ. Особенно в случае с инфраструктурой проблема, по мнению Гэлбрейта, носила системный характер. Например, в жилищном строительстве разрозненное, рыночное строительство и децентрализованное регулирование неизбежно приводили к уродливым индивидуалистическим застройкам с неадекватными местными общественными благами. "Решение проблемы, - говорит Гэлбрейт, - состоит из двух частей. Первый шаг - свести к минимуму или нейтрализовать неблагоприятное влияние рынка. Второй - создание органа планирования достаточной мощности". 449 Такой мощный центральный орган будет планировать так же, как это делает современная корпорация, поскольку "не меньше, чем для производства автомобилей или колонизации Луны, ему потребуются масштаб, финансовая автономия, контроль над ценами и возможность развивать техноструктуру, которые являются необходимыми условиями для эффективного планирования". В конечном счете, только "сильное и всеобъемлющее планирование позволит выкупить и сделать пригодными для жизни современный город и его окрестности".

Когда Гэлбрейт писал эти строки в 1967 году, американские города находились в процессе резкого, даже катастрофического, снижения уровня благоустроенности. Это происходило потому, что городская политика на всех уровнях власти со времен "Нового курса" усердно применяла именно то средство, которое прописывал Гэлбрейт.

Даже больше, чем экспозиция RCA, павильон General Motors Futurama на Всемирной выставке 1939 года привлекал длинные очереди посетителей. Около пяти миллионов человек смотрели с движущихся тротуаров на видение жизни конца 1950-х годов, основанное на идеях промышленного дизайнера Нормана Бел Геддеса. 450 Посетители ярмарки увидели 50 000 крошечных автомобилей, несущихся в небоскребы модельных городов по многоуровневым супермагистралям, конкурирующим с клеверлифами, на скорости до 100 миль в час. Как и положено предсказаниям, оно оказалось не таким уж и далеким. Конечно, предсказание облегчалось тем, что оно уже строилось. Начиная с 1920-х годов Роберт Мозес, прогрессивный царь парков и отдыха в штате Нью-Йорк, начал строить общественные объекты - плавательные бассейны, которых, по мнению Гэлбрейта, так не хватало стране. Мозес объединил идею парка с идеей шоссе, создав парковые дорожки. Под его руководством в город вошла система парковых дорожек, соединенных с мостом Трайборо, который он достроил в 1934 году. Будучи давним сторонником автомобилей, Мозес понял, что, в отличие от общественного транспорта, проекты дорог и мостов самоокупаемы; более того, собираемые с них пошлины позволяли получить дополнительные деньги для управления его империей. 451 Таким образом, Мозес давно создал именно тот тип сильной, техноструктурной власти по планированию, к которой призывал Гэлбрейт. Моисей ясно понимал, что его государственный орган "обладал не только полномочиями крупной частной корпорации, но и некоторыми полномочиями суверенного государства: например, правом распоряжаться частной собственностью, а также правом устанавливать и обеспечивать соблюдение правил и норм использования своих объектов, что в действительности было не чем иным, как правом управлять своими владениями на основе собственных законов" 452.

Парковые дороги предназначались только для легковых автомобилей, но города должны были снабжаться грузовиками и другими крупногабаритными транспортными средствами. Это требовало скоростных магистралей. К концу 1940-х годов Мозес прокладывал скоростные магистрали по городу, снося кварталы и переселяя четверть миллиона человек. 453 Этот процесс закончился только в 1969 году, когда протесты общественности, возглавляемые активисткой и теоретиком градостроительства Джейн Джейкобс, наконец остановили давно запланированное скоростное шоссе, которое должно было пересечь нижний Манхэттен и уничтожить большую часть Маленькой Италии, Сохо и Чугунного района. 454 Подобные усилия по строительству автомагистралей совпали с движением за расчистку трущоб и "обновление городов", которое развернулось после Нового курса и было вызвано потоком долларов из Вашингтона. Хотя Франклин Рузвельт, как и его советники, оставался приверженцем идеи "назад к земле", он объединил расчистку трущоб с улучшением жилищных условий для бедных и поддержал законопроект Вагнера-Стиголла о государственном жилье в 1937 году. 455 В соответствии с ним было создано Жилищное управление США, которое направляло деньги в города через местные жилищные агентства. "Сегодня, - сказал Рузвельт в 1938 году, - мы начинаем атаку на трущобы этой страны, которая должна продолжаться до тех пор, пока у каждой американской семьи не появится достойный дом". К 1941 году агентство профинансировало 130 000 единиц жилья.

Как и большинство программ эпохи депрессии, эти усилия были продиктованы скорее созданием рабочих мест, чем потребностями в жилье; после войны потребности в жилье стали неотложными. Администрация Трумэна провела Закон о жилищном строительстве 1949 года, разрешив строительство 810 000 единиц общественного жилья. (Местные жилищные органы, решившие построить общественное жилье, могли получить шестидесятилетние кредиты и субсидии на строительство и обслуживание. На каждую построенную единицу общественного жилья должна была приходиться одна единица трущобного жилья. Это означало, что, в отличие от многих других стран, государственное жилье в США будет строиться на месте существующих трущоб, концентрируя бедняков в центре города . Хотя по закону местные власти должны были найти временное жилье для переселенцев, это было практически невыполнимой задачей, и на практике это редко происходило, поэтому переселенцы часто переполняли близлежащие районы, отправляя их жителей в пригороды. Во многих случаях, например в Вест-Энде в Бостоне, районы, предназначенные для перепланировки, были не трущобами, а оживленными этническими кварталами с низкой арендной платой. В других местах, например в районе Банкер-Хилл в Лос-Анджелесе, на месте снесенного жилья десятилетиями стояли только парковки. Особенно после внесения изменений в законодательство в 1950-х годах трущобы все чаще заменялись не дешевым жильем, а, как в проекте Роберта Мозеса "Линкольн-центр", коммерческой застройкой и элитными квартирами.

В основе движения за обновление городов лежало планирование. В 1920-х и начале 1930-х годов многоквартирное жилье, как частное, так и государственное, строилось вдоль существующей городской сетки, обычно с закрытыми дворами для уединения. 456 Однако к середине 1930-х годов традиционные садовые квартиры с закрытыми дворами стали уступать место плитам, наклоненным под углом к улице, без закрытого пространства. После принятия закона о жилье 1949 года местные власти начали возводить многоэтажные лифтовые здания, отделенные от остальной части города открытым пространством. Основным стимулом для такого дизайна стало прибытие в США европейских архитекторов-беженцев, многие из которых были связаны с немецким движением Баухауз и тем, что впоследствии стало называться Интернациональным стилем. Среди них были Людвиг Мис ван дер Роэ, Вальтер Гропиус и Марсель Бройер, который помогал проектировать жилье для рабочих во время войны. Видение города в виде небоскребов в парке - видение выставки "Футурама" - уже давно было мечтой швейцарско-французского архитектора Ле Корбюзье, выдающегося представителя международного стиля. В 1954 году поправки к закону о жилье обязали местные власти разработать комплексные планы развития района, и архитекторы и градостроители, находившиеся под европейским влиянием, были готовы помочь в их разработке. 457 Не помешало и то, что этика международного стиля требовала использования строительных материалов массового производства и дешевых, неорнаментированных конструкций, хорошо подходящих для низких бюджетов жилищных управлений и низкого статуса жильцов домов. 458 По всей стране политики, подрядчики и строительные профсоюзы охотно принимали федеральные средства, чтобы очистить существующие районы и заменить их супермагистралями и блоками башен общественного жилья.

Загородные комплексы, подобные Левиттауну, хорошо работали, потому что предоставляли семьям частное, контролируемое пространство; право собственности создавало стимул для поддержания и улучшения собственности. Ранние квартиры в садовом стиле с внутренними дворами, по крайней мере, предлагали то, что Оскар Ньюман называл "защищаемым пространством", - территории, находящиеся под надзором сообщества, которые можно было защитить от посторонних. 459 Проекты многоэтажных домов сделали обратное: они свели к минимуму частное пространство и превратили все коммунальные территории в не подлежащие исключению общие ресурсы. По мере того как разворачивалась неизбежная трагедия общего пользования, резко возросли преступность и вандализм; резко увеличились расходы на содержание. Зеленые лужайки из воображения Ле Корбюзье превратились в покрытые шрамами пустыри и, в конце концов, в автостоянки. Что еще более важно, чувство общности не могло легко укорениться. Хотя общественное жилье изначально предназначалось для работающих бедняков, все, кто мог себе это позволить, сразу же уезжали в пригороды или на более выгодные места в городе, оставляя общественное жилье для беднейших из бедных. Важно отметить, что, как утверждал Уильям Джулиус Уилсон, среди тех, кто уехал, были не только белые, но и афроамериканский средний класс, который помогал удерживать черные общины вместе. 460 Хотя большинство государственных жилых домов не достигли такого катастрофического уровня разрушения, как Пруитт-Игоу в Сент-Луисе или Кабрини-Грин в Чикаго, жилищные власти вскоре обнаружили, что большинство этих объектов просто необходимо снести. Эмпирические данные свидетельствуют о том, что снос таких сооружений и выдача жильцам ваучеров на переезд в другое место заметно улучшает жизнь детей. 461

Можно спросить: а почему бы вместо государственного проектирования и строительства самих зданий не ввести ваучеры с самого начала? Со всей авторитетностью пассивного голоса Гэлбрейт уверял своих читателей, что на рынки никогда нельзя полагаться в обеспечении жильем бедных: "В трущобах, как давно признано, не существует социально полезной рыночной реакции." 462 На самом деле рынок работает в трущобах так же хорошо, как и в любом другом месте. "Совершенно обычные потребности в жилье могут быть удовлетворены практически любым человеком за счет частного предпринимательства", - утверждала Джейн Джейкобс. "Особенность [бедняков] лишь в том, что они не могут за него заплатить". 463 Вместо того чтобы использовать частную инициативу, американские города на протяжении большей части XX века делали все возможное, чтобы помешать рынкам работать эффективно. "В начале 1920-х годов, - отмечает Эдвард Глэзер, - Нью-Йорк был раем для строителей, и в результате жилье оставалось доступным. В послевоенные годы Нью-Йорк все больше ограничивал застройку и пытался компенсировать недостаток частного предложения с помощью контроля арендной платы и государственного жилья. Эта стратегия потерпела крах, как и во всей Европе. Единственный способ обеспечить дешевое жилье в массовом масштабе - это освободить застройщиков." 464

Как неоднократно отмечали политологи, политика социального обеспечения США выделяется в мире своим нежеланием, по крайней мере в середине XX века, просто давать людям деньги, предпочитая вместо этого передавать ресурсы с помощью уловок и непрямых действий - манипулируя относительными ценами, предоставляя выборочные налоговые льготы или финансируя посредников вместо конечных бенефициаров. 465 В начале века в большинстве штатов существовали программы денежных пособий, предназначенные в основном для вдов и сирот. Чтобы направить федеральные средства на эти программы во время Депрессии, Закон о социальном обеспечении 1935 года создал программу помощи детям-иждивенцам. Однако в 1960-х годах, в условиях радикально изменившихся политических и демографических обстоятельств, федеральная политика в области социального обеспечения переориентировалась на отказ от денежных выплат и финансирование посредников для предоставления бедным различных услуг в натуральной форме. 466

В эту эпоху ландшафт бедности в Соединенных Штатах сформировался под влиянием одного из самых значительных демографических событий в истории страны - Великой миграции афроамериканцев с сельского Юга на городской Север. Во многих отношениях Великая миграция предвосхитила формы и процессы вытеснения, которые будут сопутствовать технологическим изменениям и глобализации в конце века. Хотя большинство американских бедняков были белыми, значительная часть афроамериканского населения была бедной: таким образом, если бедность не была исключительно расовой проблемой, расовая проблема, тем не менее, в значительной степени была проблемой бедности.

Миграция афроамериканцев на север началась, по крайней мере, со времен Первой мировой войны, и этот процесс ускорился во время Второй мировой войны. Однако южные плантаторы, особенно выращивающие хлопок, всегда старались удержать необходимую им рабочую силу. Однако после войны технология механического сбора хлопка - особенно сложный для механизации набор операций - начала становиться экономически выгодной. 467 По мере того как плантаторы начали осваивать механические сборщики, экономия от масштаба увеличивалась, и издольщина становилась все менее и менее устойчивой. Издольщики бросали свои крошечные наделы и в большом количестве уезжали на север. С 1940 по 1960 год чернокожее население Чикаго увеличилось почти в три раза - с 278 000 до 813 000 человек. 468 В целом с 1940 по 1970 год около пяти миллионов чернокожих переехали в северные города. К 1960-м годам издольщина в основном исчезла, но чернокожие по-прежнему работали поденными рабочими на хлопковых полях. В 1967 году федеральное правительство распространило минимальную зарплату на сельскохозяйственных рабочих, что более чем в четыре раза увеличило стоимость труда. Плантаторы немедленно перешли на химические дефолианты для прополки, и оставшиеся чернокожие рабочие потеряли работу. Они тоже бежали в северные города, которые к тому времени захлестнула волна иммиграции, превосходящая по масштабам все предыдущие этнические группы. Хотя некоторые мигранты нашли работу в северной промышленности, безработица была повсеместной.

Кроме того, афроамериканцы, направлявшиеся на север, спасались от законов Джима Кроу и политики белого супремасизма на Юге; политика социального обеспечения в эпоху Великой миграции будет тесно связана с движением за гражданские права. В 1957 году, через три года после того, как суд Уоррена вынес решение о десегрегации по делу "Браун против совета по образованию", президент Эйзенхауэр был вынужден направить 101-й воздушно-десантный отряд и федерализировать Национальную гвардию Арканзаса, чтобы обеспечить интеграцию средней школы в Литл-Роке. 469 Последующая администрация демократов проводила еще более заметную программу борьбы за гражданские права, и после убийства Кеннеди Линдон Джонсон провел Закон о гражданских правах 1964 года, а затем Закон об избирательных правах 1965 года. Когда в 1964 году он одержал убедительную победу на выборах над пуристом республиканцем Барри Голдуотером, у Джонсона оказалось значительное большинство в обеих палатах Конгресса и здоровый бюджет. Он также обнаружил, что страна находится в смятении. На Юге продолжались конфликты по поводу гражданских прав, а в студенческих городках начались протесты, многие из которых возглавляли ветераны движения за гражданские права. Ответом Джонсона стало "Великое общество" - обновленная версия "Нового курса", запущенная не в ответ на депрессию, а в период беспрецедентного процветания. А чтобы бороться с лишениями в условиях процветания, он развязал войну с бедностью. 470

Государственные программы денежных грантов всегда работали по модели частной благотворительности. Желая убедиться, что их дары не будут использованы не по назначению, дарители накладывали целый ряд зачастую детальных ограничений, призванных гарантировать, что получатели будут содержать "подходящий дом" для ухода за детьми. (На Юге это часто было способом дискриминации нуждающихся афроамериканских семей, что давало им еще один стимул для переезда на север). К началу 1960-х годов федеральное правительство, вливавшее все больше средств в программу "Помощь семьям с детьми-иждивенцами", постановило положить конец ограничениям на право получения помощи на уровне штатов. За десятилетие с 1963 по 1973 год официальный уровень бедности по доходам снизился на 8 процентных пунктов. 471 В то же время списки социального обеспечения разрастались, их все больше пополняли семьи, возглавляемые женщинами, которые были разведены, брошены или никогда не состояли в браке. В систему были заложены сильные стимулы к тому, чтобы оставаться вне рабочей силы: до 1967 года получатели пособий теряли один доллар социальных выплат за каждый доллар заработанной платы. После 1967 года получатели могли оставлять себе треть заработанного, но рисковали потерять медицинские пособия. В 1960-х и 1970-х годах подразумеваемая предельная налоговая ставка в самом низу распределения доходов была такой же конфискационной, как и в самом верху.

Война с бедностью была направлена на решение проблемы растущей зависимости от социального обеспечения путем отказа от денежных пособий в пользу натуральных услуг. Конгресс создал систему Medicare (связанную с Social Security) для пожилых людей и систему Medicaid для бедных и инвалидов. Чтобы заручиться поддержкой индустрии здравоохранения, которая со времен "Нового курса" выступала против федерального вмешательства, Medicare не устанавливала ограничений на услуги, которые могли заказывать поставщики, и возмещала эти услуги по "преобладающим" ценам. В последующие годы темпы роста медицинских расходов увеличились более чем в два раза, а в период с 1965 по 1970 год Medicare сама по себе вызвала 37-процентный рост стоимости больниц. 472

Одной из программ, которая предоставляла льготы непосредственно через ваучеры и оказалась одной из самых успешных мер по борьбе с бедностью, были продовольственные талоны, также созданные в 1964 году. Расположенная в Министерстве сельского хозяйства, эта программа стала результатом постоянной сделки между сторонниками социального обеспечения и фермерами: за разрешение ваучеров для бедных следовало поддерживать цены на сельскохозяйственную продукцию, что повышало цены на продукты питания для всех потребителей, включая бедных. Но центральной колонной войны с бедностью стал Закон об экономических возможностях 1964 года, который значительно расширил систему натуральных пособий, начатую еще при Кеннеди. Управление, возглавляемое Сарджентом Шрайвером, все еще руководившим Корпусом мира, должно было разработать и реализовать множество программ, включая дошкольное образование, обучение взрослых, профессиональную подготовку, консультирование по вопросам питания и многие другие льготы, предоставляемые за счет оплаты услуг поставщиков, а не получателей. Дэниел Патрик Мойнихан, один из тех, кто работал на Шрайвера, знаменито описал этот подход как "политику кормления воробьев за счет кормления лошадей". 473

Пожалуй, самым значительным благом, которое долгое время предоставлялось в натуральном виде в принципе всем жителям, а не только бедным, было начальное и среднее образование. К 1960-м годам школьная система Нью-Йорка обслуживала 1,1 миллиона учеников, в ней работали 70 000 учителей, 43 000 администраторов и 900 школ. 474 Снимок системы в 1950-1960-е годы покажет, что она была в высшей степени интегрированной, хотя киносъемка выявит постоянный приток учащихся из числа меньшинств и отток белых учеников в пригороды и частные школы. Многие отдельные школы были почти полностью заполнены учащимися из числа меньшинств. В 1967 году мэр Нью-Йорка Джон В. Линдсей назначил комиссию по изучению школьной системы под председательством бывшего "мозгового штурмана" Кеннеди Макджорджа Банди, в то время возглавлявшего Фонд Форда, который проявлял интерес к образовательной политике. В докладе Банди предлагалась радикальная децентрализация структуры системы, хотя и при сохранении центральной власти. Идея заключалась в том, чтобы дать местным общинам в пределах города приближение к тому контролю над своими школами, которым пользовались жители независимых пригородных районов.

Местные общественные активисты, в том числе радикально настроенные чернокожие, ухватились за эту идею. Школьная бюрократия, и особенно влиятельная Объединенная федерация учителей, выступили против этого предложения, указывая на то, что школы под контролем местных меньшинств не будут интегрированными школами. Полусерьезный эксперимент по децентрализации в 1968 году привел к столкновениям между активистами и учителями в районе Оушен-Хилл-Браунсвилл в Бруклине. Линдси колебался, и в итоге спор был решен в пользу образовательной техноструктуры. Как и в большинстве крупных американских городов, родители и ученики в Нью-Йорке столкнулись с тем, что школы не были ни интегрированы, ни находились под местным контролем.

В 1975 году Конгресс принял Earned Income Tax Credit - отрицательный подоходный налог, который, наконец, просто давал людям деньги. Особенно после того, как в конце века его расширили, EITC стал самой успешной программой по борьбе с бедностью. 475 В отличие от этого, многочисленные программы, проводимые в натуральной форме, не имели большого эффекта.

Президентство Никсона и Форда мало что сделало для сворачивания программы "Великое общество". В начале 1970-х годов было начато больше новых инициатив, некоторые из них по настоянию судов, чем в годы правления Джонсона. "Как только "барьер легитимности" падает, - заметил Джеймс К. Уилсон, - политический конфликт принимает совсем другую форму. Новым программам не нужно ждать наступления кризиса или чрезвычайного большинства, потому что ни одна программа больше не является "новой" - она рассматривается, скорее, как расширение, модификация или увеличение того, что правительство уже делает" 476 Как сказал другой политолог, "в 1970-е годы расширение обязанностей федерального правительства стало обычным делом. Это, возможно, было самым глубоким наследием Великого общества" 477.

Одной из наиболее долгосрочных и значимых инициатив администрации Никсона стала "Война с наркотиками". Линдон Джонсон объявил войну с преступностью, и федеральные политики потребовали, чтобы общественные действия, обучение рабочим специальностям и государственные жилищные программы Великого общества сотрудничали с правоохранительными органами для получения финансирования. 478. Никсон первоначально поддержал этот подход, но по чисто политическим причинам в 1971 году он перешел к усиленной криминализации наркотиков как способу борьбы с двумя наиболее важными источниками политической оппозиции - вокальными левыми и афроамериканцами. 479 Как и в случае с запретом на алкоголь, преступность резко возросла, а действие интоксикантов усилилось. Начиная с 1972 года, количество заключенных в тюрьмы стало расти на 6-8 процентов в год; к концу века количество заключенных на душу населения в Соединенных Штатах будет в пять раз больше, чем в 1972 году, и станет самым высоким в мире. 480 Как и предполагал Никсон, больше всего от этого пострадали афроамериканцы. "Очень важно, чтобы мы понимали, что, выбирая запрет, мы выбираем проблему интенсивной преступности, сконцентрированной среди меньшинств", - писал Мойнихан. "Очевидно, - добавил он, - что федеральная наркополитика ответственна за такую степень социального регресса, равной которой, похоже, нет в нашей истории". 481

Великое общество", наряду с войнами против бедности, преступности и наркотиков, послужило закреплению в правительстве той техноструктуры, которую предсказывали многие мыслители. Однако уже к началу 1970-х годов векторы мощных сил начали двигаться к разрушению управленческой модели мира, которую все принимали как должное, особенно, но не только, в частном корпоративном секторе. Причин разрушения будет много. Но ключевой силой, которая помогла бы отправить техноструктуру на дно, была, пожалуй, еще одна война - не метафорическая, а настоящая, стрелковая, в небольшой стране Юго-Восточной Азии под названием Вьетнам.

9. Развязка

Менеджмент, можно с уверенностью сказать, не продержится на посту короля-философа дольше, чем любой из предыдущих королей-философов, которые никогда не были очень длинными.

-ПИТЕР ДРАКЕР

Ничто так не напрягает людей, как вечный шторм созидательного разрушения.

-АЛАН ГРИНСПЕН

31 ДЕКАБРЯ 1965 года журнал Time поместил на свою обложку Джона Мейнарда Кейнса и, неверно процитировав архимонетариста Милтона Фридмана, заявил: "Теперь мы все кейнсианцы". 1 Кейнс и его идеи, провозгласил Time, "получили столь широкое признание, что стали новой ортодоксией в университетах и ориентиром для экономического управления в Вашингтоне". Как и другие прогрессивные историки той эпохи, Альфред Чандлер пошел на попятную. После Второй мировой войны, утверждал он, федеральное правительство способствовало дальнейшему распространению и росту крупных корпораций не прямо, а косвенно, играя кейнсианскую роль в "поддержании полной занятости и высокого совокупного спроса".

Опять же, только после Второй мировой войны правительство начало проводить какую-либо систематическую политику по поддержанию спроса и тем самым поддерживать массовый рынок. Одна из причин, по которой федеральное правительство взяло на себя эту ответственность, заключалась в том, что депрессия наглядно продемонстрировала неспособность частного сектора экономики поддерживать непрерывный рост сложной, высокодифференцированной экономики массового производства и массового распределения. В 1920-х годах новые корпоративные гиганты начали выравнивать предложение и спрос. Однако у них не было способа поддержать совокупный спрос или оживить его, если он упадет. 2

При обычных обстоятельствах, уверен он, методы научного планирования крупной корпорации вполне могли бы взять на себя часть макроэкономической нагрузки. "Дополняя политику и процедуры, разработанные в федеральном правительстве Советом экономических консультантов, Казначейством и Федеральным резервным советом, - писал Чандлер в эссе 1967 года, предвосхищая темы "Видимой руки", - новый контроль над запасами и оборотным капиталом, возможно, помог выровнять деловой цикл и сделать колебания деловой активности менее сильными и менее опасными, чем в любой другой период американской истории". 3 Только в тяжелых и необычных обстоятельствах, подобных Депрессии, менеджерам крупных корпораций требовалась помощь. Федеральное правительство было лишь "координатором и распределителем последней инстанции". 4

Деловой цикл действительно был менее жестким и менее опасным в десятилетия сразу после войны. 5 Но последние исследования показывают, что кейнсианское управление спросом - если оно вообще имело место - имело к этому мало отношения. Экономическая стабильность в этот период стала результатом (бессознательно проводимой) монетаристской политики Федеральной резервной системы, которая предвосхитила (сознательно проводимую) политику ФРС в конце века. 6 Более того, к тому времени, когда книга "Видимая рука" появилась в книжных магазинах в 1977 году, федеральное правительство потеряло контроль над макроэкономикой, причем сделало это таким образом, что кейнсианская ортодоксия оказалась бессильной объяснить это. В то же время глобализация и технологические изменения начали подрывать важнейшие сегменты послевоенного институционального режима. Методы научного планирования и механизмы координации управленческого капитализма окажутся неспособными адаптироваться к форме и масштабам грядущих экономических перемен.

Из леса

Бреттон-Вудская система заложила основу для послевоенного экономического роста, создав надежный монетарный порядок и относительно стабильный обменный курс. Но, как знаменито предупреждал Роберт Триффин еще в 1946 году, система таила в себе семена собственного разрушения. 7 Бреттон-Вудская система стремилась воссоздать нечто похожее на режим фиксированных валютных курсов классического золотого стандарта. В то же время создатели системы хотели, чтобы национальные центральные банки могли проводить независимую денежно-кредитную политику, а также поощрять - по крайней мере, в конечном итоге - свободную торговлю и международную мобильность капитала. Аргумент Триффина заключался в том, что эти три цели несовместимы; одну из них всегда придется отложить в сторону. Вначале, как настаивал Кейнс, придется отказаться именно от мобильности капитала.

Контроль за движением капитала не помешал американским компаниям инвестировать за рубежом, особенно в Европе. Но зарубежные дочерние компании американских фирм не были сильно интегрированы с операциями в стране, и первоначально они существовали в основном в ответ на местный контроль и нехватку долларов. Дочерние компании действовали независимо и часто имели более широкие международные связи , чем головной офис. 8 Хотя капитал не мог перемещаться, знания и возможности могли, и большая часть того, что американские фирмы передавали за границу, были ноу-хау и производственные технологии. 9 Американские фирмы имели "преимущество владения", которое составляло до 30 процентов более высокой производительности по сравнению с местными европейскими производителями. 10 По мере того как европейские экономики начали восстанавливаться, а контроль над движением капитала становился все более пористым, прямые иностранные инвестиции росли, а транснациональные корпорации служили проводником средств в обход контроля. 11 Американские фирмы начали скупать или приобретать доли в европейских предприятиях, и европейцы стали все больше опасаться доминирования американского управленческого капитализма, что они связывали не только с потоком финансового капитала. "Помимо огромных американских инвестиций, - писал Жан-Жак Серван-Шрейбер в книге "Американский вызов", - именно американский стиль управления по-особому объединяет Европу". 12

К концу войны США владели более чем двумя третями мирового золотого запаса. 13 Помимо золота для расчетов, иностранные центральные банки также обычно держали большие запасы долларов, которые, привязанные к золоту по цене 35 долларов за унцию, стали мировой резервной валютой. Тем не менее, по мере роста мировой экономики и неуклонного ослабления контроля над движением капитала золото стало утекать из США. Джон Кеннеди был настолько одержим проблемой оттока золота, что это стало ходячей шуткой среди его советников. 14 И Кеннеди, и Джонсон предпринимали смехотворно неэффективные меры по защите золотых запасов, в том числе запрещали американцам собирать золотые монеты. Но, как и предвидел Триффин, реальная проблема была заложена в Бреттон-Вудской системе: США фактически выступали в роли банка для остального мира, и если держатели долларов за рубежом потеряют уверенность в способности США конвертировать доллары в золото по номиналу, произойдет разгром банка. После выборов 1960 года некоторые начали беспокоиться, что Кеннеди, как и Рузвельт, может девальвировать доллар, чтобы остановить отток золота. Цена золота на лондонском рынке взлетела выше 35 долларов за унцию. Центральным банкам пришлось создать импровизированный Золотой пул, чтобы вмешаться в ситуацию на рынке.

Основой стабильности системы, обеспеченной золотом, до этого момента была стабильность американской монетарной политики. В период с 1959 по 1970 год в США наблюдались самые низкие темпы роста денежной массы, а вместе с ними и самые низкие темпы инфляции среди всех ведущих стран. 15 Вскоре все изменится, и далеко не стабильный американский валютный режим ускорит катастрофическое падение Бреттон-Вудса.

После поражения французских колониальных войск при Дьенбьенфу в 1954 году Вьетнам, как и Корея, был разделен на коммунистический север и некоммунистический юг. 16 Особенно после убийства южновьетнамского диктатора Нго Динь Дьема в начале ноября 1963 года администрация США стала все больше беспокоиться о способности коррумпированного и неэффективного южновьетнамского режима противостоять партизанской войне, которую вел Северный Вьетнам. Не желая показаться "мягким к коммунизму" в своей гонке против ярого антикоммуниста Барри Голдуотера, Линдон Джонсон в августе 1964 года приукрасил пустяковую стычку между американским эсминцем и северовьетнамскими канонерскими лодками, превратив ее в крупное неспровоцированное нападение, что побудило Конгресс выпустить резолюцию, дающую президенту по сути карт-бланш на действия во Вьетнаме. В начале 1965 года стало ясно, что Америке придется напрямую вмешаться в наземную войну, одновременно поддерживая бомбардировочную кампанию. К лету, когда Конгресс принимал дорогостоящую программу Medicare, около 200 000 пар американских ботинок уже стояли на земле во Вьетнаме.

По одной из оценок, в период 1967-1974 годов рост расходов на войну во Вьетнаме сверх базовых военных расходов времен холодной войны составил около 2 триллионов долларов в пересчете на сегодняшние доллары. 17 Это составляло 35 процентов среднегодового реального ВВП и 165 процентов роста ВВП в тот период. Джонсон должен был найти способ оплатить и "Великое общество", и новую дорогостоящую войну. В 1965 году чем меньше общественность знала об истинных затратах на войну, тем лучше: Джонсон считал, что если предоставить выбор между "Великим обществом" и войной, Конгресс выберет войну. 18 Несмотря на 10-процентную "надбавку" к подоходному налогу в июне 1968 года, война все равно означала бы значительный дефицит бюджета - 25 миллиардов долларов в номинальных долларах в том году, около 3 процентов национального производства. 19 Но проблема для международной валютной системы заключалась не в дефиците. Проблема заключалась в том, что дефицит будет частично финансироваться за счет создания денег. Начиная с 1965 года, денежная база США начала двигаться синхронно с дефицитом бюджета США. 20

Американская денежно-кредитная политика после Второй мировой войны не отражала приверженности какой-либо конкретной экономической теории. Помимо отсутствия значительного дефицита федерального бюджета, нуждающегося в монетизации, стабильный послевоенный денежный режим стал результатом в целом консервативного подхода Совета ФРС, особенно его председателя Уильяма Макчесни Мартина. Бывший глава Нью-Йоркской фондовой биржи, Мартин не любил экономику и хотел управлять процентными ставками, как банкир - "по цвету, тону и ощущению". 21 В конце 1950-х годов он утверждал, что не понимает денежной массы. 22 Тем не менее инфляция была одним из его главных страхов. Именно Мартин знаменито описал работу ФРС как "сопровождающего, который приказал убрать чашу с пуншем как раз в тот момент, когда вечеринка только разгорается". 23 Этот консервативный подход, основанный на принципе "сидения в штанах", хорошо работал в стабильной обстановке, но он подвергся бы серьезному испытанию в условиях усиления бюджетной политики в период "Великого общества" и войны во Вьетнаме.

Консерватизм Мартина и отсутствие у него ментальной модели экономики означали, что он медленно предвидел проблемы и медленно реагировал на них, когда они возникали. Хотя он верил в независимость ФРС, он также считал, что задачей ФРС является координация экономической политики с администрацией и, в конце концов, помощь в финансировании дефицита, если это необходимо. 24 (Как и многие другие председатели ФРС, он также имел основания беспокоиться о долгосрочном статусе независимости центральных банков. Гарднер Экли, глава Совета экономических консультантов, выступал против независимости ФРС). В мае 1965 года Мартин выступил с речью, в которой предупредил об опасности инфляции; но, несмотря на некоторые настроения в Комитете по открытым рынкам, ФРС ждала декабря, чтобы повысить учетную ставку. Повышение ставки привело в ярость Линдона Джонсона. Он вызвал Мартина на ранчо ЛБДж в Техасе, чтобы убедиться, что мнение президента было понято с достаточной ясностью. Мартин стоял на своем. Однако на самом деле даже то ужесточение, против которого возражал Джонсон, было слишком мало, чтобы остановить инфляцию. Денежная база, которая с 1961 по 1964 год росла на 1-4 процента в год, с 1965 по 1968 год стала расти на 5-6 процентов. 25 Снабженная плохими данными, практически не имеющая теоретической базы и настроенная на удовлетворение фискальных потребностей Казначейства, ФРС Мартина была бы неэффективна в сдерживании инфляции.

Закон о занятости 1946 года поставил перед ФРС туманную цель - стимулировать полную занятость. Как и кейнсианский мейнстрим в целом, экономисты Белого дома были очарованы кривой Филлипса, названной в честь новозеландского экономиста А. В. Филлипса, которая учила, что даже крайне низкий уровень безработицы можно купить по дешевке за счет умеренной инфляции, без различия между реализованной и ожидаемой инфляцией. 26 Это был компромисс - или отсутствие компромисса, - которым охотно воспользовались политики обеих партий. Когда Ричард Никсон вступил в должность в 1969 году, уровень инфляции приближался к 6 процентам. Никсон всегда винил в своем поражении в 1960 году рецессию в конце правления Эйзенхауэра, поэтому он принял кривую Филлипса с таким же энтузиазмом, как Кеннеди и Джонсон. 27 "Теперь я кейнсианец в экономике", - сказал он тележурналисту Говарду К. Смиту в январе 1971 года. 28

На этот раз ФРС не стала препятствием. Несмотря на то что Артур Ф. Бернс, выбранный Никсоном на место Мартина, был первым профессиональным экономистом, возглавившим Федеральную резервную систему, он совершенно не придерживался своего подхода к монетарной политике. 29 Как и многие журналисты, политики и экономисты на протяжении всей истории, Бернс часто формулировал ошибочное объяснение инфляции, согласно которому рост цен каким-то образом вызывает инфляцию, а не наоборот. 30 (Как мы уже видели, теория "издержек" уже давно используется в качестве аргумента в пользу жесткой антимонопольной политики: рост реальных относительных цен олигополистических фирм является причиной инфляции.) 31 Отнюдь не будучи жертвой политического давления со стороны администрации, Бернс опередил Никсона примерно на восемь месяцев в отношении идеи "политики доходов", означающей контроль над заработной платой и ценами. 32 И Бернс с удовольствием соглашался на любые государственные дефициты. 33 Однако к 1971 году проблема заключалась в том, что инфляция также становилась политической ответственностью. В результате фальсификации наивной кривой Филлипса инфляция и безработица начали расти одновременно, породив то, что впоследствии стали называть "стагфляцией".

Никсон собрал небольшую группу советников в Кэмп-Дэвиде 9 августа 1971 года. 34 На повестке дня стояли вопросы контроля над заработной платой и ценами. Но катализатор встречи лежал в другом месте: кризис в Бреттон-Вудской системе. Из-за продолжающейся инфляции цена золота на лондонском рынке значительно превышала официальные 35 долларов за унцию. Не желая быть пойманными на том, что их доллары становятся все менее ценными, страны неуклонно повышали свои требования по конвертации долларов в золото по номиналу. За несколько дней до встречи в Кэмп-Дэвиде Британия потребовала 3 миллиарда долларов. США продолжали защищать обменный курс с помощью контроля над движением капитала, который к 1970-м годам принял форму налога на проценты, получаемые за рубежом, и ограничения на иностранные кредиты американских банков. 35 Но помимо того, что эта политика была в основном неэффективной, она раздражала Уолл-стрит и начала создавать настроения в пользу плавающих валютных курсов. 36 При приглушенном несогласии некоторых советников и при горячей поддержке Бернса Никсон решил "бороться" с инфляцией, маскируя ее контролем над заработной платой и ценами. 37 Что еще более важно для долгосрочной перспективы, он также решил разорвать привязку доллара к золоту, тем самым фактически свергнув Бреттон-Вудс и быстро введя режим плавающих валютных курсов.

В течение нескольких лет контроль над зарплатами и ценами удерживал официальные показатели инфляции на относительно низком уровне - 4,3 процента в 1971 году и 3,3 процента в 1972 году - за счет дефицита и сбоев на рынке. 38 К 1973 году, когда инфляция превысила 6 процентов, а цена золота в Лондоне достигла 90 долларов за унцию, большинство крупных экономик отказались от всяких притязаний на фиксированные валютные курсы. 39 Это был также год, когда долларовая цена на нефть выросла в три раза. 40 В 1974 году был отменен контроль над ценами на все, кроме нефти, главным результатом которого стало превращение непрерывной инфляции в колебания. 41 В том году уровень инфляции достиг 11 процентов и оставался высоким до конца десятилетия, которое в Соединенных Штатах будет известно как эпоха Великой инфляции.

Это также была эпоха великих волн слияний - двух отдельных волн, каждая из которых по реальной стоимости приобретений превосходила Великую волну слияний в самом конце девятнадцатого века. 42

Существует ли связь между инфляцией и этими волнами слияний? Увеличение денежной массы, безусловно, увеличивает предложение заемных средств, доступных для операций на финансовых рынках. 1960-е годы были периодом бума на фондовом рынке. Однако помимо этого инфляция также снижает эффективность системы цен при распределении ресурсов. 43 Инфляция не только создает неопределенность в отношении будущих цен, но и увеличивает дисперсию относительных цен. В период инфляции участникам рынка становится трудно отличить относительное изменение цен от влияния инфляции. Естественно представить, что, снижая ценность информации о ценах, инфляция может подразумевать большую зависимость от административной координации внутри организаций и меньшее использование внешних сделок. 44 Однако учетные и плановые механизмы административной координации внутри фирм сами полагаются на внешние рыночные цены, чтобы направлять нерыночное распределение. 45 Как ни странно, снижая информативность цен, инфляция может с тем же успехом увеличить количество рыночных сделок, поскольку она побуждает фирмы использовать легкодоступные и относительно стандартизированные товары и услуги вместо трудно поддающихся ценообразованию идиосинкразических факторов производства, требующих длительного горизонта планирования. В условиях низкой инфляции долгосрочные контракты с фиксированной ценой - то, что Гардинер Минс называл "управляемым ценообразованием", - эффективны, поскольку для фирмы важна не цена, а количество. 46 Но в условиях инфляции цена становится гораздо более важной проблемой, и долгосрочные обязательства становятся рискованными. Возможно, самое важное, что неопределенность в отношении относительных цен означает, что люди будут придерживаться различных мнений относительно будущих ценностей, а это подразумевает больше возможностей для торговли, в том числе на рынке слияний и поглощений.

Какую бы роль ни сыграла инфляция, особенно, возможно, в выборе времени, тем не менее остается фактом, что волны слияний конца двадцатого века были продуктом более фундаментальных сил, заложенных в системе. За двадцать лет, прошедших с момента окончания Второй мировой войны до начала военных действий во Вьетнаме в 1965 году, американская экономика выросла на 80 % в реальном выражении. Несмотря на то, что в широком экономическом пространстве уже начали расцветать новые источники инноваций, большая часть этого роста происходила в рамках крупных корпораций, чье относительное превосходство было усилено депрессией и войной. К началу 1960-х годов было широко распространено понимание того, что отделение собственности от контроля полностью проникло в корпоративный сектор. "Семьдесят лет назад, - писал Гэлбрейт в 1967 году,

Корпорация была инструментом своих владельцев и проекцией их личностей. Имена этих руководителей - Карнеги, Рокфеллера, Гарримана, Меллона, Гуггенхайма, Форда - были известны по всей стране. Они и сейчас известны, но только благодаря художественным галереям и филантропическим фондам, которые они основали, и их потомкам, которые занимаются политикой. Люди, которые сейчас возглавляют великие корпорации, неизвестны. Вот уже несколько поколений люди за пределами Детройта и автомобильной промышленности не знают имени нынешнего главы General Motors. Как и всем мужчинам, ему приходится иногда предъявлять удостоверение личности при оплате чеком. То же самое касается Ford, Exxon и General Dynamics. Люди, которые сегодня управляют крупными корпорациями, не владеют заметной долей предприятия. Их выбирают не акционеры, а, как правило, совет директоров, который, по их самовлюбленному мнению, они выбрали сами. 47

Такие писатели, как Берл, Друкер, Гэлбрейт и Чандлер, рассматривали это развитие как неизбежное и желательное. Что особенно важно, они рассматривали корпоративную структуру начала 1960-х годов не только как стабильную по своей сути, но и как фундамент, на котором покоилась экономическая стабильность всего общества.

История показала обратное. Распространение управленческого капитализма и отделение собственности от контроля станет их гибелью.

Как заметил Ричард Румельт, одним из самых замечательных преобразований послевоенной американской корпорации стало быстрое и почти повсеместное принятие многодивизиональной формы. 48 В 1949 году 62,7 процента из 500 крупнейших компаний страны были организованы по функциональному принципу и только 19,8 процента - по принципу продуктовых подразделений. В 1969 году 75,5 % компаний были организованы в виде продуктовых подразделений и только 11,2 % - в функциональной форме. Это означало, что к 1960-м годам крупнейшие американские корпорации все больше состояли из центральных офисов, расположенных на вершине массива более или менее автономных подразделений, которые потенциально могли работать независимо или, что более важно, могли быть легко переданы под опеку центрального офиса другой корпорации. Неудивительно, что, по словам Марка Роя, "менеджеры поняли, что могут перемещать дочерние компании и подразделения, как фигуры на шахматной доске". 49

Рост за счет диверсификации занимал центральное место в концепции Альфреда Чандлера, как и в концепции Эдит Пенроуз. 50 Но и Чандлер, и Пенроуз представляли себе смежную диверсификацию: фирма, имеющая избыточный потенциал в какой-то области, включая, возможно, нематериальные ресурсы, такие как специальные знания, может воспользоваться экономией на масштабе и объеме, применив свои избыточные возможности к тесно связанной технологии или продукту. Более того, оба автора имели в виду в первую очередь внутреннюю диверсификацию, как, например, коммерциализацию плодов научно-исследовательской лаборатории, а не диверсификацию за счет приобретения. Однако в ходе волны слияний, пик которой пришелся на 1968 год, компании диверсифицировались не связанными друг с другом способами, а путем приобретения. В значительной степени благодаря изобретению М-формы 1960-е годы стали эпохой конгломератов. 51

Международная телефонно-телеграфная компания была образована в 1920 году братьями Состенесом и Эрнаном Бенами, уроженцами Карибского бассейна, которые начали создавать телефонные сети в Пуэрто-Рико и на Кубе. 52 ITT распространила свою деятельность на Испанию и вскоре стала предоставлять телефонные услуги по всей Европе и в развивающихся странах по всему миру. В 1925 году компания приобрела зарубежные производственные предприятия Western Electric. К периоду депрессии ITT представляла собой пирамидальную бизнес-группу со штаб-квартирой в Нью-Йорке, но работающую в основном, хотя и не только, за пределами США. Однако во время войны компания была призвана производить электрооборудование у себя дома; после войны она дополнила свой оборонный потенциал приобретением отечественных производственных предприятий, включая предприятия Фило Фарнсворта, намереваясь стать игроком в области электроники и телекоммуникаций по образцу RCA. Хотя компания оставалась транснациональной, к моменту прекращения семейного контроля после смерти Состена Бена в 1957 году ITT превратилась в типичную крупную американскую управленческую корпорацию.

В июне 1959 года ITT наняла в качестве своего президента амбициозного руководителя Гарольда С. Генина, который только что закончил создание структуры М-формы из двенадцати подразделений в оборонном подрядчике Raytheon. 53 Поначалу Генин начал развивать ITT в относительно последовательных направлениях, включая переход на производство транзисторов через перекрестное лицензионное соглашение с TI. Но, будучи приверженцем идей Питера Друкера, он вскоре нацелился на диверсификацию за пределами телекоммуникаций. Генин очень хорошо понимал, что ITT - это квинтэссенция американской корпорации, резко контрастирующая с космополитичной многонациональной бизнес-группой Состена Бена, и он поставил цель увеличить долю внутренних доходов компании до 55 %. Офисы компании переехали из скромных кварталов на Брод-стрит в сверкающую хромом и стеклом башню в центре города. К 1963 году ITT приобретала по одной компании в месяц, хотя настоящая диверсификация началась только в 1964 году с покупки нескольких финансовых и страховых компаний, объединенных в ITT Financial Services. В следующем году ITT приобрела компанию Avis Car Rental. Поскольку Avis на треть принадлежала инвестиционному банку Lazard Frères, Генин начал работать с партнером Lazard Феликсом Рохатиным, который стал играть важную роль в превращении ITT в конгломерат. В 1968 году, в пик волны слияний, ITT приобрела, среди прочего, Continental Baking Company (производитель Wonder Bread и Twinkies), сеть отелей Sheraton и компанию по производству лесной продукции Rayonier. В предыдущем году ITT приобрела компанию Уильяма Левитта, Levitt & Sons, которая к тому времени стала крупнейшим строителем домов в Соединенных Штатах.

ITT была далеко не единственным быстро растущим конгломератом в 1960-х годах. Среди них были Ling-Temco-Vought, Gulf+Western, Textron и Transamerica. Текс Торнтон, бывший босс "Форд Уиз Кидс", превратил Litton Industries в конгломерат. Экономисты продолжают спорить о том, был ли этот всплеск роста конгломератов эффективной реакцией на условия, сложившиеся в течение десятилетия, или же это была ошибка, отражение управленческих прерогатив, осуществляемых, как предполагает управленческая теория фирмы, в противовес интересам акционеров. 54 В мире хорошо функционирующих рынков капитала конгломерат является неэффективной структурой для распределения инвестиций. Инвесторы в конгломерате владеют акциями, по сути, центрального офиса, посредника, который, в свою очередь, распределяет капитальные ресурсы между предприятиями, которые могли бы быть независимыми. Независимо от того, насколько диверсифицированным станет конгломерат, он никогда не будет таким же диверсифицированным, как рынок в целом. Поэтому инвесторам на хорошо функционирующем рынке капитала всегда выгоднее держать акции непосредственно в самих предприятиях, а не у посредника. Кроме того, менеджеры приобретенных подразделений конгломерата могут иметь более низкие стимулы на внутреннем рынке капитала, чем если бы они оставались под непосредственным контролем внешних поставщиков капитала, особенно в той степени, в какой они опасаются непрошеного вмешательства центрального офиса и отвлечения ресурсов от них. 55 По всем этим причинам распределение капитала внутри диверсифицированной фирмы-апекса происходит за счет "скидки на диверсификацию". 56

В бурно развивающиеся 1960-е годы многие корпорации выбрасывали на ветер доходы, превышающие те, которые они могли вложить в прибыльные проекты внутри компании. Одной из альтернатив было бы вернуть деньги акционерам в виде дивидендов. Но поскольку дивиденды облагались налогом по более высокой ставке, чем прирост капитала, акционеры могли одобрить рост как средство повышения стоимости своих акций. 57 Для менеджеров, конечно, сохраняемые денежные средства являются источником привилегий. А поскольку и вознаграждение, и престиж коррелируют с ростом, увеличение размеров фирмы за счет поглощений - это привилегия, которая затмевает даже корпоративные самолеты и роскошные офисы. Таким образом, в той мере, в какой акционерам дорого следить за поведением менеджеров, приобретения вполне могут отражать стимулы менеджеров, а не эффективность. 58

Конгломератная форма приобретения дает дополнительный плюс: стабильность за счет внутренней диверсификации. Эта особенность приобретения конгломератов в значительной степени отражена в рассказах самих менеджеров. Гарольд Генин, который научился бояться превратностей государственных контрактов в компании Raytheon, очень сильно переживал по этому поводу. Он считал, что диверсификация - это "необходимый вид корпоративного страхования, которого разумный менеджмент должен добиваться от имени своих акционеров, чтобы объединить риски отдельных секторов и обеспечить альтернативы внутренних финансовых инвестиций". 59 Джеймс Линг из компании LTV, предшественниками которой были оборонные подрядчики, придерживался того же мнения. После того как были аннулированы контракты на сумму около 1 миллиарда долларов, он сказал: "Тогда я дал себе зарок, что наша компания никогда больше не будет зависеть от одного продукта, одной технологии или одного клиента". 60 Нет необходимости говорить, что, поскольку акционеры имеют гораздо больше возможностей для диверсификации, страховой эффект конгломерата приносит гораздо больше пользы менеджерам, чем акционерам.

Этот "управленческий" подход к диверсификации конгломератов предполагает, что в то время как внутренний контроль внутри фирмы страдает от агентских проблем, внешние рынки капитала высокоразвиты и бесперебойно функционируют. Некоторые экономисты рассматривают и обратную сторону: что рынки капитала в этот период были медленными, застоявшимися и сильно зарегулированными, что подразумевает, что распределение капитала внутри крупной управленческой корпорации было более эффективным, чем на рынках капитала, открытых на расстоянии вытянутой руки. Это вариант аргумента, с которым мы сталкивались, размышляя о бизнес-группах в начале века. Подобно бизнес-группам дю Пона, Меллона, Моргана или Рокфеллера, конгломераты 1960-х годов могли действовать как внутренние рынки капитала, обладая большей гибкостью и лучшей информацией, чем слабо развитые внешние рынки капитала их эпохи. 61. В 1960-е годы "общественность имела меньший доступ к компьютерам, базам данных, отчетам аналитиков и другим источникам информации о конкретных компаниях; было меньше крупных институциональных управляющих деньгами; рынок рискованных долговых обязательств был неликвидным" 62 В 1970 году в Morgan Stanley, флагманском андеррайтере Уолл-стрит, работало 265 человек, капитал составлял всего 7,5 миллиона долларов, и не было исследовательского отдела. 63

Есть и еще один чандлеровский поворот в этом споре. Помимо простого эффективного распределения капитала, конгломераты могли привить приобретенным компаниям, многие из которых были маленькими, дремучими семейными предприятиями, управленческий контроль и научные методы современной корпорации. Эта идея часто звучала из уст самих менеджеров. "Главный вклад, который ITT вносит в компании, присоединившиеся к системе ITT, - это подход и атмосфера разумной и эффективной современной системы управления", - говорит Генин. Действительно, - воодушевился он, - ITT можно назвать управленческим кооперативом - группой небольших компаний, каждая из которых конкурирует в своей отрасли и каждая участвует в расходах на квалифицированное централизованное управление, которое она не могла бы себе позволить в одиночку". 64 Как утверждал Альфред Чандлер, в двадцатом веке управление стало универсальной способностью, которую можно применять повсеместно, независимо от специфических баз знаний управляемых компаний. 65 Согласно одной из версий этой идеи, именно быстрая разработка новых управленческих технологий во время и после Второй мировой войны такими людьми, как Текс Торнтон, объясняет время возникновения волны конгломератов. 66

По одному пункту существует всеобщее согласие: конгломератный характер движения слияний 1960-х годов был результатом антимонопольной политики. Как мы уже подробно видели, антимонопольная политика после принятия поправок Селлера-Кефаувера в 1950 году была направлена против слияний. Движимые общим страхом перед ростом промышленной концентрации, антимонопольные органы блокировали или отменяли слияния в соответствии с разделом 7 Закона Клейтона, включая даже слияния крошечных фирм с другими крошечными фирмами, при малейшем намеке на то, что их последствия "могут существенно ослабить конкуренцию или привести к созданию монополии". Прекрасно понимая это, менеджеры не желали направлять свободные денежные средства на связанные с ними приобретения, которые с большой вероятностью могли бы нарушить стандарты Раздела 7. Но покупка компании в совершенно другой сфере деятельности - это совсем другое дело. Как это вообще может повлиять на конкуренцию? Единственный эффект от несвязанного приобретения заключался бы в изменении права собственности на существующую фирму в далекой отрасли, что никак не отразилось бы на конкурентной позиции приобретающей фирмы в ее собственной отрасли.

Антимонопольные ястребы были предсказуемо встревожены ростом конгломератов. Раздавались голоса, предсказывающие конгломеризацию американской экономики . Однако не было очевидного способа атаковать конгломерат в рамках существующей антимонопольной доктрины. Одним из первых, кто задумался над этим вопросом, был Корвин Эдвардс, бывший советник Турмана Арнольда, который помог разрушить диверсифицированные дзайбацу в Японии после войны. 67 Из-за конгломерата, заметил Эдвардс в 1955 году, интеллектуальные рамки антимонопольного законодательства, опирающиеся на идею монопольной власти, стали "недостаточными в качестве основы для описания и оценки делового поведения". Он был уверен, что реальная проблема конгломератов заключается в их огромных масштабах, но ему было трудно вписать эту идею в антитрестовскую доктрину. ("Масштабность предприятия, - утверждал он с некоторым преуменьшением, - не является точным понятием"). Эдвардс также опасался, что конгломерат может оказывать перекрестное субсидирование подразделениям - может проложить туннель ресурсов. Напомним, что Берл, Брандейс и другие понимали туннелирование как центральную проблему бизнес-групп начала века. Но, во многом благодаря кампании "Нового курса" против таких пирамидальных групп, послевоенные американские конгломераты обычно старались полностью владеть своими приобретениями, не оставляя миноритарных акционеров, которых можно было бы эксплуатировать. Лучшее, что смог придумать Эдвардс, - это возможность того, что конгломераты могут использовать перекрестные субсидии для хищнического ценообразования.

Эдвардс отражал более старое направление прогрессивного мышления в области антимонопольного регулирования - неприязнь к размеру ради него самого, страх причинить вред мелким конкурентам и неизменное недоверие к самой корпоративной форме, особенно к способности одной корпорации владеть другой. Но в послевоенное время этот образ мышления все больше вытеснялся парадигмой "структура - поведение - эффективность" и экономическими рассуждениями в целом. Несфокусированные популистские тревоги уступали место определению рынка и подсчету цифр. В своем жестком трактате 1959 года, пропитанном рассуждениями в духе S-C-P, Карл Кайзен и Дональд Ф. Тернер приняли, по сути, laissez-faire отношение к конгломератам. Поскольку трактат выступал за строгий запрет как горизонтальных, так и вертикальных слияний при наличии рыночной власти, они сочли "разумной уступкой преимуществам слияний как устройств, облегчающих вход, и важности сильного рынка активов, чтобы разрешить приобретение конгломератов для всех, возможно, за исключением некоторых крайних случаев, когда негативные последствия очевидны или концентрация богатства велика, например AT&T и U.S. Steel". 68.

В своей влиятельной статье о конгломератах, опубликованной в 1965 году, Тернер пришел примерно к такому же выводу. Беглый обзор трех широких категорий слияний позволяет предположить следующую относительную иерархию правил: наиболее жесткие в отношении горизонтальных слияний, более легкие в отношении вертикальных и наименее жесткие в отношении конгломератов." 69 (Для пущей убедительности Тернер также отбросил подозрения Эдвардса в хищническом ценообразовании, которое "кажется настолько невероятным следствием конгломератных приобретений, что не заслуживает большого веса при формулировании антисмежных правил на основе перспективных эффектов.") 70 Что делало мнение Тернера безоговорочно авторитетным, так это то, что то время, когда его статья появлялась на страницах Harvard Law Review, он занимал пост помощника генерального прокурора по антимонопольным вопросам в администрации Джонсона. Поглощенный "Великим обществом" и войной во Вьетнаме, Джонсон мало интересовался антимонопольным законодательством, и ему очень хотелось привлечь бизнес к обоим своим делам. "Президент Джонсон рассматривал антимонопольные законы как средство переговоров с бизнесменами, а не как законы", - сказал Уильям Х. Оррик, непосредственный предшественник Тернера на посту главы антимонопольного отдела. 71 Во многих смыслах назначение Тернера было призвано успокоить страхи бизнеса. Во время пребывания Тернера на посту главы отдела правоприменительная политика действительно привела бы к тому, что корпоративные слияния и поглощения ушли бы от родственной диверсификации в сторону диверсификации конгломератов - даже если бы в основе этого механизма в конечном итоге лежала политика в гораздо большей степени, чем научные взгляды Тернера.

В начале 1960-х годов, как мы видели, Гарольд Генин надеялся с помощью широко связанных приобретений превратить свою организацию в грозного конкурента RCA. 72 ITT начала инвестировать в кабельное телевидение; и по настоянию институционального инвестора Fidelity Group компания вела переговоры о слиянии с сетью ABC, которой она предлагала управлять в полуручном режиме, как RCA управляла NBC. Как и в свое время для перехода с радио на телевидение, сеть номер три теперь нуждалась в капитальных вливаниях, чтобы не отставать от NBC и CBS в цветном вещании. После бурных дебатов FCC согласилась, одобрив слияние с перевесом в 4-3 голоса в конце 1965 года. Хотя эти приобретения были связаны между собой в том смысле, что их можно было бы объединить в целостное предприятие электроники и телекоммуникаций, каждая часть ITT, которую представлял себе Джинн, - кабельные системы, сетевое вещание, транзисторы, оборудование для коммутации телефонных линий - находилась на разных, с точки зрения антимонопольного законодательства, неконкурирующих рынках. Поэтому Тернер твердо решил, что не сможет вмешаться в ситуацию без изменения антимонопольного законодательства. Начальник Тернера, недавно назначенный генеральный прокурор Рэмси Кларк, считал иначе. Кларк, по сути, взял дело под свой контроль, угрожая антимонопольным преследованием, если FCC не заблокирует слияние. И хотя в 1966 году Комиссия подтвердила свое прежнее решение, проголосовав 4:3, Генин понял, что на стене появилась надпись. К 1968 году ITT отказалась от преследования ABC, продала свои кабельные активы и обратила свое внимание на менее спорные и менее связанные с ней цели, такие как Levitt и Rayonier. Поглощенное планированием своего гигантского дела против IBM, министерство юстиции Джонсона не стало препятствовать этим приобретениям конгломератов.

Возможно, удивительно, что противостоять конгломерату пришлось министерству юстиции Никсона. 6 июня 1969 года Джон Митчелл, генеральный прокурор Никсона, выступил на собрании Ассоциации адвокатов штата Джорджия в Саванне с докладом на антимонопольную тему. 73 Его темой стала продолжающаяся волна слияний, которую он рассматривал с большой тревогой. Рост конгломератов порождает уровень "сверхконцентрации", который угрожает американской экономике. Разумеется, Митчелл отнюдь не был противником бизнеса, он понимал свою аудиторию и свой электорат: действующие предприятия, которым угрожали поглощения конгломератов. Конгломераты, говорил он собравшимся адвокатам, создают "общенациональные маркетинговые, управленческие и финансовые структуры, чьи огромные физические и психологические ресурсы создают существенные препятствия для небольших фирм, желающих участвовать в конкурентной борьбе на рынке". Министерство юстиции будет оспаривать любое слияние с участием двухсот крупнейших фирм страны, пообещал Митчелл.

Руководителем антимонопольного отдела Митчелл назначил Ричарда Макларена, выдающегося антимонопольного адвоката из Чикаго, который разделял его взгляды на конгломераты. Макларен считал, что конгломераты не способствуют усилению конкуренции и повышению экономической эффективности, а перестраивают американскую экономику "почти идиотским образом". 74 Он немедленно приступил к выполнению обещания Митчелла. Уже в апреле 1969 года Отдел подал иск по разделу 7 с требованием лишить ITT недавно приобретенной корпорации Canteen, ведущей в стране компании в сфере общественного питания. 75 В августе Отдел подал иски с требованием запретить ITT приобретать корпорацию Grinnell, крупнейшего в стране производителя спринклерных систем, и компанию Hartford Fire Insurance Company. 76 В основе этих дел лежала ошибочная доктрина "взаимности", согласно которой дочерние компании конгломерата могут получить привилегированный доступ к обычаям других дочерних компаний: например, Hartford может предоставлять более низкие тарифы тем держателям полисов, которые устанавливают спринклеры Grinnell, или Canteen может обеспечивать питание для многочисленных предприятий ITT. 77. (В деле Canteen окружной суд оценил потенциальную взаимность в половину одного процента рынка общественного питания). 78 Макларен рассматривал взаимность как попытку "вытеснить мелкого торговца". 79

Когда суды низшей инстанции признали правоту ITT во всех трех случаях, Макларен поклялся подать апелляцию в Верховный суд, который, как он не без оснований полагал, окажется более благосклонным. Будучи транснациональной корпорацией, которая прекрасно понимала важность политики для своего бизнеса - в частности, компания в конечном итоге будет замешана в неуклюжих действиях США по оказанию влияния на выборы в Чили в 1970 году, - ITT попыталась оказать политическое влияние. Но главным результатом давления в данном случае стало бы обнажение серьезного раскола между взглядами Министерства юстиции и президента.

Еще в марте 1969 года Никсон начал беспокоиться о том, что конгломераты несправедливо делают "козлами отпущения", и поручил Митчеллу убедиться, что Антитрестовский отдел смотрит на вещи так же. 80 Митчелл проигнорировал эти указания. 19 апреля 1971 года тема апелляций ITT была поднята на встрече Никсона, Джона Эрлихмана и Джорджа Шульца, тогдашнего главы Управления по управлению и бюджету . 81 В начале встречи раздраженный Никсон звонит Ричарду Клейндинсту, заместителю генерального прокурора. "Я хочу, чтобы мне кое-что ясно дали понять, - рычит Никсон в трубку, - и если это не будет понято, то задница Макларена должна быть убрана в течение часа. Я не хочу, чтобы Макларен бегал по улицам, преследовал людей, поднимал шум вокруг конгломератов, разжигал обстановку в данный момент. Держите его подальше от этого. Все ясно?" Как только Никсон положил трубку, Шульц начал импровизированную лекцию о конгломератах, опираясь на выводы недавней комиссии, возглавляемой его коллегой Джорджем Стиглером. Шульц утверждает, что конгломераты отнюдь не являются антиконкурентными, они "повышают остроту конкуренции, потому что приобретают относительно небольшую фирму, придают ей мускулы и направляют ее в конкуренцию, заставляя рынок работать лучше". Никсон охотно соглашается с этим. Макларен, говорит президент, придерживается концепции антимонопольного законодательства, которая устарела на пятьдесят лет.

Позже Митчелл убедит Никсона, что столь резкий отказ от призывов был плохим политическим ходом. 82 Но Феликс Рохатин явился в Вашингтон, чтобы убедить Кляйндиенста в тяжелых последствиях для баланса ITT, к которым привела потеря наличности Хартфорда. В конце концов, отметил Рохатин, транснациональная ITT вносила значительный вклад в платежный баланс страны, что было серьезной проблемой в год, когда на фоне продолжающегося краха Бреттон-Вудского соглашения торговый баланс США стал отрицательным; а продажа компании подорвала бы ее конкурентные позиции на внешних рынках. Макларену не составило труда убедить компанию в необходимости принятия решения о согласии, которое он уже разрабатывал в аналогичном деле против LTV. ITT могла сохранить Hartford, но должна была избавиться от активов, равных по стоимости, что означало продажу Avis, Canteen, Levitt и части Grinnell. Гарольд Генин не был недоволен этим: он уже выяснил, что, кроме Avis, все эти активы были паршивыми инвестициями.

К 1971 году многие из инвестиций, сделанных американскими конгломератами, выглядели неважно. Экономический рост конца 1960-х годов сопровождался инфляцией в 4,3 % в 1968 году и 5,5 % в 1969 году, вызванной все более активным участием страны во Вьетнаме. Федеральная резервная система ответила ужесточением политики в 1968 году, что привело к короткой, но резкой рецессии, начавшейся в конце 1969 года. 83 Индекс Dow Jones Industrials Average, который в мае 1969 года флиртовал с отметкой 1 000, через год рухнул до уровня менее 700. 84 ФРС ответила агрессивным смягчением денежно-кредитной политики, начавшимся в ноябре 1970 года. В 1973 году инфляция составила 6,2 %, а в 1974 году - 11,1 %. К концу 1972 года ФРС снова начала ужесточать денежно-кредитную политику в ответ на инфляцию, а в 1973 году сделала это еще активнее, как раз в тот момент, когда картель ОПЕК повысил цены на нефть. Последовавшая за этим глубокая рецессия 1974-1975 годов в конечном итоге несколько снизила темпы инфляции, но инфляция оставалась высокой по послевоенным стандартам, и экономика продолжала пребывать в состоянии стагфляции. В конце 1972 года индекс Доу преодолел отметку в 1000 , но к концу 1974 года его значение упало ниже 600. 1970-е годы стали худшим десятилетием для американских акций со времен Великой депрессии. С поправкой на инфляцию доходность акций в 1970-х годах была существенно отрицательной. 85

В большей степени, чем антимонопольная политика, именно эти макроэкономические силы положили конец волне слияний конгломератов. Цены на акции конгломератов в начале 1970-х годов, как правило, не соответствовали даже слабому рынку. Активность слияний упала на 16 % в 1973 году и еще на 30 % в 1974 году. 86 В секторе обрабатывающей и горнодобывающей промышленности долларовый объем слияний упал с пика в 15 млрд долларов (в долларах 1972 года) в 1968 году до примерно 3 млрд долларов в 1973 году. 87 Когда позже в десятилетии число слияний вновь начало расти, они отражали в основном приток денежных средств в нефтяные компании и общее бегство от обесценивающихся долларов в твердые активы. Все меньше таких слияний были конгломератными.

По мере роста экономики после рецессии росла и инфляция: с 5,7 % в 1976 году до 6,5 % в 1977-м. Новый президент, Джимми Картер, поначалу стремился поддерживать восстановление экономики на должном уровне. Но инфляция продолжала расти и к 1978 году быстро превратилась в главную экономическую проблему. Картер назначил "инфляционного царя", на которого была возложена тщетная и почти комичная задача уговаривать и угрожать предприятиям, чтобы они держали цены на низком уровне. 88 Хотя ФРС повысила процентные ставки, ее усилия оказались малоэффективными перед лицом широко распространенных инфляционных ожиданий. 89 В августе 1979 года Картер назначил Пола Волкера преемником Г. Уильяма Миллера на посту председателя ФРС. Будучи помощником министра финансов в 1971 году, Волкер присутствовал на встрече в Кэмп-Дэвиде, которая положила конец Бреттон-Вудскому соглашению и ввела контроль над заработной платой и ценами. Подход Волкера к проблеме инфляции в 1979 году будет заметно отличаться: сознательная и наглядная монетаристская политика прямого контроля денежной массы, а не попытка таргетирования процентных ставок. При согласованных усилиях, начавшихся в начале 1980 года, жесткая денежная политика ФРС действительно разрушила инфляционные ожидания в стране, хотя и ценой очередной рецессии. Инфляция, составлявшая 13,5 % в 1980 году, упала до 3,2 % в 1983 году, а безработица выросла до послевоенного пика в 10,8 %. С тех пор, несмотря на значительное смягчение денежно-кредитной политики, уровень инфляции в основном оставался ниже 4 %. В стране начался период устойчивого роста, который, за исключением нескольких незначительных скачков, продолжался до конца века.

В условиях возобновления роста началась вторая волна слияний, более масштабная, чем в 1960-е годы. Однако волна слияний 1980-х годов не привела к созданию новых конгломератов, а стала отменой конгломерата и началом упадка широкомасштабной управленческой корпорации как таковой.

В начале века, несмотря на рост профессионализации управления, описанный Альфредом Чандлером, крупные американские корпорации в большинстве своем находились в тесном владении, как правило, их основателей или первых инвесторов. Поскольку рынки капитала были еще слабо развиты, а информация - дорогостоящей, финансирование часто осуществлялось через инвестиционные дома, такие как J. P. Morgan ("денежный трест", о котором сожалели на слушаниях в Пуджо), которые сами обычно требовали значительного контроля над компаниями, которые они финансировали. Хотя коммерческие банки регулировались и были раздроблены, в начале 1920-х годов крупные городские банки, такие как Chase и National City (антагонисты "денежного треста", о которых говорилось на слушаниях в Пекоре), начали агрессивно конкурировать с известными инвестиционными банками, объединяя сбережения более мелких инвесторов. Эти разработки были остановлены Великой депрессией. Новый курс" сегментировал финансовые рынки, атомизировал структуру промышленности и ввел повсеместный контроль, который, по словам Ричарда Х. К. Виетора, "в конечном итоге метастазировал в сложную схему регулирования, определяющую почти все аспекты финансового менеджмента" 90 Большая часть регулирования была направлена на крупных блокхолдеров, особенно инвестиционные банки, которые были целью таких писателей, как Луис Брандейс, Берл и Минс. В результате, когда учредители умерли или ушли на пенсию, финансовая система оказалась слишком раздробленной и ограниченной, чтобы восстановить какой-либо контроль со стороны владельцев блоков. 91 Корпорации все чаще становились собственностью многих мелких акционеров, а менеджеры получали все больший контроль.

В годы бурного роста после войны финансовые рынки стремительно развивались, наталкиваясь на режим "Нового курса" и многочисленные группы особых интересов, которые возникли для его укрепления. Растущее несоответствие зажатой финансовой системы потребностям растущей экономики привело - как это неизбежно бывает при подобных несоответствиях - к институциональным инновациям. 92

Помимо разделения коммерческих и инвестиционных банковских операций, Закон Гласса-Стиголла 1933 года ввел в действие Положение Q, которое запрещало банкам выплачивать проценты по обычным вкладам и ограничивало проценты по другим видам вкладов. Это привело к картелизации банковской деятельности, но в то же время сделало ее уязвимой для альтернатив, которые могли обеспечить мелким вкладчикам более высокую доходность. Взаимные фонды быстро появились именно для этого, начав процесс дезинтермедиации, не похожий на тот, что был в 1920-х годах, когда финансирование все чаще осуществлялось на рынках капитала напрямую, а не через банки. Положение Q стало такой проблемой во время инфляции 1960-х годов, что Федеральная резервная система создала исключение для депозитных сертификатов номиналом более 100 000 долларов. Паевые фонды немедленно скупили их и раздали паи мелким вкладчикам, создав фонд денежного рынка. Закон о банковских холдинговых компаниях 1956 года разрешил холдинговой компании владеть не более чем одним банком, и в 1960-х годах банки отреагировали на дезинтермедиацию, создав однобанковские холдинговые компании, что позволило им выходить на рынок коммерческих бумаг и других видов кредитов. В 1965 году насчитывалось 550 однобанковских холдинговых компаний; к концу 1970 года их было еще 891. 93

Для торговли акциями потребовалось бы нечто большее, чем просто обходной маневр. Правила членства в Национальной ассоциации дилеров по ценным бумагам, как и правила основных бирж, предусматривали единую структуру комиссионных за торговлю акциями, что означало, что комиссионные за крупные сделки составляли тот же процент, что и за мелкие, несмотря на очевидную экономию за счет масштаба. (В случае с Нью-Йоркской фондовой биржей эта политика восходит к основанному ею в 1792 году соглашению Buttonwood Tree). Это означало, что крупные инвесторы субсидировали мелких. Помимо прочих ограничений, биржи также запрещали институциональное членство, что означало, что крупные игроки не могли вертикально интегрироваться в торговлю. По мере роста их значимости в послевоенные годы крупные институциональные инвесторы - паевые инвестиционные фонды, страховые компании, пенсионные фонды - все чаще стали испытывать недовольство этими ограничениями и оказывать давление на Конгресс с целью их изменения. 94 В 1975 году поправки к Закону о ценных бумагах предписывали SEC отказаться от фиксированных брокерских комиссий. 95 Торговля акциями быстро превратилась из ленивого, клубного бизнеса в динамичную и инновационную отрасль.

К 1976 году появились дисконтные брокеры, предлагавшие сделки по 10 центов за акцию, что на треть меньше, чем несколькими месяцами ранее. 96 Средняя комиссия, которую платили институциональные инвесторы, снизилась с 26 центов за акцию перед Первомаем до 7,5 цента в 1986 году. Ежедневный объем торгов, составлявший всего три миллиона акций в 1960 году, вырос до 18,6 миллиона в 1975 году. К 1980 году этот объем увеличился более чем в два раза - до 44,9 миллиона акций, а в 1985 году - еще более чем в два раза - до 109,2 миллиона акций. 97 Увеличение объема акций привело к снижению волатильности цен на них. 98 Поскольку ценовая конкуренция вытеснила уютные банковские отношения, которые Пьерпонт Морган когда-то превозносил перед Сэмюэлем Унтермейером, многие старые фирмы исчезли. Те, кто остался, приспособились к новым условиям: к 1986 году капитал Morgan Stanley увеличился до 786 миллионов долларов.

Финансовые компании также начали конкурировать на неценовых рынках. Исследования, которые раньше игнорировались, становились все более сложными, количественными и служили источником конкурентного преимущества. Инвестиционные компании научились обслуживать крупных институциональных инвесторов и создавать для них рынки. На крупные бухгалтерские фирмы оказывалось давление с целью стандартизации практики и улучшения контроля качества. Отмена регулирования также совпала с появлением цифровых компьютеров, которые стали все чаще использоваться для управления счетами и сделками, особенно после того, как в конце 1960-х годов Нью-Йоркская фондовая биржа оказалась не в состоянии поддерживать объемы торгов с помощью старомодных бумажных методов. По мере того как росла оплата труда в сфере финансов, молодые способные выпускники, которые, по наблюдениям Уильяма Х. Уайта, стекались в крупные бюрократические корпорации, теперь толпами устремлялись на Уолл-стрит. Говорят, что в одну фирму, занимающуюся ценными бумагами, поступили заявки от трети выпускников Йельского университета 1986 года. 99

Таким образом, волна слияний 1980-х годов сильно отличалась от волны слияний 1960-х. В 1965 году Генри Манн, вопреки управленческой теории фирмы, утверждал, что менеджеры не могут безнаказанно эксплуатировать акционеров. В мире хорошо функционирующих рынков капитала руководители, которые плохо управляют или отвлекают ресурсы на себя, привлекут внимание аутсайдеров. Эти аутсайдеры могут дешево скупить достаточное количество акций отстающей компании, чтобы сместить и заменить плохо ведущих себя менеджеров, в результате чего цена акций компании-цели возрастет, а сами они получат кругленькую прибыль. Корпорация конкурирует не только на рынке товаров, говорит Манн, но и на рынке корпоративного контроля. 100 Если в 1960-х годах высокоэффективные корпоративные организации противостояли примитивным и жестко регулируемым финансовым рынкам и все больше вытесняли их, то к 1980-м годам внешние рынки капитала заработали на полную мощность, и эти высокоэффективные рынки стали противостоять внутренним рынкам капитала 1960-х годов и все больше перестраиваться. Граница между фирмой и рынком решительно смещалась в сторону рынка. Как выразился один экономист, власть переходила "от инвесторов человеческого капитала к инвесторам финансового капитала". 101 И рынок корпоративного контроля наступал на конгломерат.

Враждебные поглощения были не совсем новинкой. Например, в 1975 году Гарри Грей из компании United Technologies - некогда United Aircraft - добился успеха во враждебном предложении о покупке Otis Elevator Company. 102 Но в начале 1980-х годов в нефтяной промышленности начали созревать низко висящие плоды. По мере роста мировых цен на нефть американские нефтяные компании получали огромные денежные потоки, которые менеджеры тратили не только на вознаграждения, но и, что еще более важно, на не связанные между собой приобретения и на не приносящие дохода проекты по разведке и разработке. Рыночная стоимость многих крупных нефтяных компаний была меньше суммы стоимостей их доказанных запасов, что означало отрицательный предельный продукт для менеджмента. Это привлекло внимание Т. Буна Пикенса, владельца небольшой, но агрессивной нефтяной компании Mesa Petroleum. Начиная с 1982 года Пикенс начал атаку на несколько крупных нефтяных корпораций, включая Cities Service, Phillips Petroleum и Gulf - последняя из них занимает девятое место в списке Fortune 500, - требуя, чтобы руководство передавало нефтяные запасы непосредственно акционерам в виде роялти-трастов. Это, по его мнению, остановит перекрестное субсидирование доходов от продажи нефти и заставит руководителей управлять более эффективно. "Дать "старым добрым парням" избыточный денежный поток - все равно что вручить кролику на хранение головку салата", - говорил Пикенс. 103 Хотя в конечном итоге все объекты были спасены "белыми рыцарями" (претендентами, более дружелюбными к менеджменту), стоимость существующих акционеров возросла, а менеджеры оказались дисциплинированными благодаря большим долгам, которые были взяты на себя, чтобы отбиться от Пикенса.

Финансовые предприниматели быстро поняли, что подобные источники прибыли таятся и в других отраслях, особенно в старых, медленно растущих. В период с 1978 по 1988 год количество слияний и поглощений на сумму более 35 миллионов долларов выросло в десять раз - с 75 в год до 750. 104 В (номинальном) долларовом эквиваленте это означает увеличение с нескольких миллиардов в год до почти 300 миллиардов долларов. Враждебные поглощения не составляли значительной части этих сделок, но враждебные поглощения обычно нацелены на крупнейшие фирмы, а страх перед враждебным поглощением мотивировал многие более дружественные поглощения той эпохи. 105 Наиболее значимым является то, что движение за слияния в целом имело эффект обращения вспять несвязанной диверсификации волны слияний конгломератов. 106 В подавляющем большинстве случаев корпоративные рейдеры продавали несвязанные подразделения, либо создавая их как независимые компании, либо организуя слияния с компаниями в смежных секторах. Последняя альтернатива стала возможной потому, что, как мы увидим далее, антимонопольная политика в 1980-х годах стала значительно более приемлемой для слияний в смежных отраслях. Конечный эффект волны слияний 1980-х годов заключался в повышении целостности американской корпорации. В фундаментальном смысле деятельность по слиянию способствовала реструктуризации промышленности - в эпоху, когда, как мы увидим далее, международная конкуренция и технологические изменения в значительной степени требовали реструктуризации.

Многие, в том числе и те, кого непосредственно затронули поглощения, рассматривали этот процесс как разрушение, а не как созидание. По одной из оценок, за десятилетие 1977-1986 годов акционеры компаний-целей получили прибыль в размере 346 миллиардов долларов (в долларах 1986 года), а покупатели - около 50 миллиардов долларов. 107 Критики утверждали, что это были не настоящие прибыли, а трансферты от таких групп населения, как рабочая сила. Более того, утверждали они, угроза враждебного поглощения делает менеджеров недальновидными, стремящимися к сиюминутной выгоде вместо долгосрочного инвестирования. Одним из сторонников этой точки зрения был не менее известный человек, чем Феликс Рохатын, несмотря на то, что его собственная фирма Lazard Frères была в списке хищников, составленном Business Roundtable, лоббистской группой действующих менеджеров. Для Рохатина враждебные поглощения были ничем иным, как дестабилизирующими финансовыми маневрами. "Общество казино уже здесь, и оно здесь с местью". 108 Вместо этого Рохатын выступал за возрождение Финансовой корпорации реконструкции, вдохновленный правительственной корпорацией, которую он возглавлял для реструктуризации финансов Нью-Йорка в 1970-х годах. 109

Эмпирические данные рисуют иную картину. 110 Менеджеры, осуществлявшие поглощение, возможно, инвестировали в долгосрочную перспективу, но в период быстрых перемен они инвестировали не в те вещи. Инвестиции и НИОКР не сократились после поглощения. Те, кто потерял работу, чаще всего были менеджерами, а не рабочими; хотя некоторые выгоды были получены благодаря реструктуризации профсоюзных контрактов, поглощенные фирмы не сокращали профсоюзных работников в большей степени, чем компании, например автопромышленность, которые были вынуждены реструктурировать без вмешательства финансовых рынков. 111 В целом выкупы с привлечением заемных средств, как правило, приводят к значительному созданию новых рабочих мест и лишь незначительным чистым потерям рабочих мест. 112 В то же время в компаниях-целях повышается общая производительность труда, главным образом потому, что закрываются менее эффективные подразделения и создаются новые, более эффективные.

В основе критики движения за поглощение лежала гораздо более фундаментальная проблема: движение за поглощение разрушает цивилизацию крупного управленческого предприятия. По мнению Питера Друкера, великого мудреца управленческого капитализма, "враждебное поглощение - явно не тот инструмент, который позволяет добиться более эффективного распределения. Оно наносит серьезный ущерб истинному производственному ресурсу - человеческой организации, ее духу, ее преданности, ее моральному духу, ее уверенности в своем руководстве и ее идентификации с предприятием, на котором работают ее люди". 113 Поглощения, писал он, "действительно настолько плохи, что мы будем вынуждены покончить с ними, так или иначе". Друкер обвинил в волне поглощений инфляцию и корпоративные пенсионные фонды, которые обеспечивали финансирование. Он был неправ по обоим пунктам. Как мы видели, волна слияний началась именно тогда, когда ФРС начала контролировать инфляцию, что помогло выявить истинную стоимость приобретений 1960-х годов. Корпоративные пенсионные фонды, придуманные Чарли Уилсоном и профсоюзами, никогда бы не подумали о том, чтобы занять контрольные позиции в отдельных корпорациях; фонды, которые обеспечили значительную поддержку поглощениям, - это управляемые государством пенсии государственных служащих. Друкер также был уверен, что менеджеры становятся жертвами, потому что у них нет политического электората. Это тоже оказалось ложью. Законодательные органы штатов оказались естественными защитниками менеджеров и профсоюзов, стремясь защитить действующих членов штата от нападок рейдеров из других штатов. К концу 1980-х годов сорок штатов приняли в той или иной форме законы, направленные на защиту менеджеров от поглощения; опасаясь федеральных ограничений, даже Делавэр начал принимать меры по защите действующих руководителей. 114