Лету 1950 года суждено было запомниться невыносимой жарой, которая четырежды накатывалась на Нью-Йорк, сенсационными данными, представленными комитетом Кифовера, и парадом по Бродвею в ознаменование ликвидации последнего трамвайного маршрута в Буффало. Тем временем где-то далеко в какой-то Корее началась война. Но в ту субботу, когда Сидни впервые присоединился к нашему завтраку, весь город только и говорил что про открытие тоннеля Бруклин — Баттери, связавшего южную оконечность Манхэттена с Бруклином. А Луи был в восторге, потому что ему довелось где-то прочитать о постановке на Бродвее нового мюзикла о шулерах — а поскольку все наши знакомые шулеры являлись членами мафии, этот спектакль был о нас. Он назывался «Парни и куклы».
В среду около полудня ребята ждали меня перед домом в фургоне «Форд» 1941 года выпуска, принадлежавшем отцу Луи. Дул слабый ветерок, но поскольку столбик термометра вскарабкался до девяноста трех градусов, он лишь дразнил, не принося настоящего облегчения. Все были в легких светлых брюках, футболках и штиблетах — все, кроме Луи, неизменно облаченного во все черное. Порошок сгонял к Барни и запасся двумя пакетами с дюжиной хот-догов и восемью коктейлями. Нам предстояло съездить в аэропорт Ла-Гуардиа, чтобы оценить перспективы нападения на грузовой терминал. Рассчитав временной фактор, Порошок пришел к выводу, что высока вероятность остаться без обеда… о чем не могло быть и речи.
За все три предыдущих дня я ни разу не встречал Сидни ни на улице, ни на пожарной лестнице. У него случился приступ астмы, и мать держала его дома. Однако сейчас, выходя из дома, я заметил Сидни. Он уныло брел по улице, с залитым слезами лицом. Ермолка куда-то пропала, одежда была в беспорядке, а взгляд не отрывался от мостовой под ногами. В руках Сидни сжимал книги, так, словно это был спасательный жилет. Нас он не замечал до тех пор, пока я не окликнул:
— Сидни! Черт возьми, что случилось?
Я сбежал по лестнице к нему; остальные ребята собрались у меня за спиной.
Остановившись, Сидни поднял взгляд и, запинаясь, пробормотал:
— Я… я возвращался д-домой из б-библиотеки…
Всхлипнув, он достал из кармана носовой платок и высморкался.
— Сидни, ради бога, успокойся. Сейчас ты говоришь совсем как Прыгун. Расскажи, в чем дело.
Кивнув, Сидни несколько успокоился и шумно вздохнул.
— Они попытались отнять у меня книги…
— Они? Кто? — спросил я.
— Обозвали меня грязными словами и попытались отнять книги…
— Сидни, как они выглядели?
Он покачал головой.
— Н-не знаю… их было трое… Я никогда раньше их не видел…
— Как они выглядели? — повторил я, начиная терять терпение.
— Они старше меня… затолкали меня в переулок… стали бить ногами… Я не отдал им книги, тогда они стащили с меня ермолку.
Схватив его за руку, я заорал:
— Черт побери, Сидни, как они выглядели?
Взгляд Сидни стал сосредоточенным. Он сказал:
— Один светловолосый, чуть повыше тебя… а двое других похожи на братьев… У светловолосого золотой зуб…
Золотой зуб расставил все по местам. Я понял, о ком идет речь. Светловолосый с золотым зубом мог быть только Ником Колуччи. Ник возглавлял «Гремучих змей», банду из Челси, а двое братьев были Сэлом и Алем Руссомано, членами его банды. Чтобы быть уверенным наверняка, я спросил:
— У светловолосого шрам на подбородке?
Задумавшись на мгновение, Сидни кивнул.
— Это он обзывал меня и стащил мою ермолку…
Почувствовав прилив ярости, я сжал кулаки. Этот паренек читает Гомера, знает вероятность выигрыша в кости и проводит субботы в библиотеке. Маленький, слабый, несомненно, больной — наверняка обойдет муравья, чтобы случайно не наступить на него, — и тем не менее ублюдки его избили. Стиснув зубы, я пробормотал:
— Сидни, сейчас ты поступишь вот как… Поднимайся домой и обо всем забудь. Те типы, что приставали к тебе, мерзкие подонки. Я разберусь с ними и верну твою ермолку. И больше такое не повторится… Обещаю.
— Хорошо, Винни. Но я не хочу, чтобы ты из-за меня впутывался в неприятности… Я хочу сказать — ты мне ничем не обязан, мы ведь едва знакомы.
— Мы с тобой знакомы… и этого уже достаточно. А теперь поднимайся к себе и больше ни о чем не думай.
Какое-то мгновение Сидни смотрел на меня, затем кивнул, изогнув губы в слабой улыбке.
— Хорошо, — пробормотал он, направляясь к крыльцу.
Обернувшись к ребятам, я сказал:
— Рыжий и Бенни, вы пойдете со мной. Нам предстоит немного поохотиться… Остальные возвращаетесь к дому Бенни и дожидаетесь нас. Как только мы вернемся, мы отправимся в Ла-Гуардиа.
Мальчонка прищурился не в силах поверить собственным ушам.
— Ты это серьезно?
— Совершенно.
— Ты хочешь поссориться с Колуччи? — спросил Бенни.
— Возможно. Все будет зависеть от него.
Луи взглянул на дверь нашего дома, за которой только что скрылся Сидни.
— Ничего не понимаю.
— Чего ты не понимаешь?
Луи поднял руки вверх.
— Как он сказал, вы с ним едва знакомы.
Я чувствовал, что мои ребята сбиты с толку. Какого черта мне ввязываться в войну с «Гремучими змеями» Колуччи ради тщедушного паренька в ермолке, с которым я только что познакомился? Все тщетно пытались найти какой-то смысл в моих действиях — все, кроме Рыжего. И не то чтобы у Рыжего были какие-то чувства по отношению к Сидни — он просто радовался возможности помахать кулаками. Это было у него в натуре. Улыбнувшись, Рыжий произнес свою первую и последнюю фразу:
— Я с удовольствием.
Бенни понимающе покачал головой. Посмотрев на меня, он пожал плечами, что красноречивее любых слов говорило: «Как тебе будет угодно». Развернувшись, я, Рыжий и Бенни направились в центр. Мальчонка остался стоять на лестнице вместе с Порошком, Луи и Прыгуном. Он до сих пор не мог поверить в то, что я действительно готов был идти на ссору с Колуччи.
— Да он ведь едва знаком с мальчишкой! — бросил мне вдогонку Мальчонка.
Порошок и Луи дружно закивали.
Прыгун сказал:
— А м-мне он п-понравился.
Остальные трое посмотрели на него так, словно у него вдруг выросли оленьи рога.
Хотя Колуччи и его банда были нашими заклятыми врагами и мы принадлежали к разным Семьям — Колуччи к Семье Лучано, мы к Семье Маньяно, — время от времени мы проворачивали совместные дела. Поэтому мне было известно, что Колуччи является завсегдатаем одного клуба в Челси на углу Десятой авеню и Семнадцатой улицы и обычно обедает в итальянской забегаловке по соседству. Поймав такси, мы попросили высадить нас на Восемнадцатой улице, за квартал до цели. Я хотел осмотреться и оценить обстановку перед тем, как заходить в забегаловку. На улице перед ресторанчиком были расставлены столики под парусиновыми навесами и бочонки с разливным пивом, гордость всей округи: восемь краников, предлагающих отведать различные сорта пива со всего света. Все столики были заняты, и у стойки толпилась небольшая очередь — как раз наступило время обеденного перерыва. Ник Колуччи и братья Руссомано сидели за столиком на улице, уплетая огромные булки, разрезанные вдоль и напичканные всевозможной начинкой, и запивая это разливным пивом из здоровенных кружек. Братья Руссомано представляли собой парочку трусливых дохлятиков, считавших себя крутыми ребятами. Выражением лиц они чем-то напоминали хорьков. Их излюбленным занятием было обирать торговцев наркотиками. Столик, за которым сидела компания, стоял на самой улице, однако Колуччи и его дружки заметили нас только тогда, когда мы остановились перед ними. Поймав на себе мой взгляд, Ник широко раскрыл глаза, и по всему его лицу разлилось недоумение.
— Как бутерброд — вкусный? — спросил я.
Медленно опустив булку с начинкой, Ник перевел взгляд на застывших у меня за спиной Бенни и Рыжего. У него хватило ума понять, что на его обед мне наплевать.
— Да, а что?
— А то, что парню, которого вы избили сегодня утром, кусок в горло не лезет.
— Я просто умираю от чувств. А тебе какое до него дело?
— Он мой друг.
— С каких это пор ты любишь евреев? — презрительно спросил Колуччи.
— Этого? — ответил я. — Уже четыре дня.
Отец Ника был сицилиец, однако его убили, еще когда Ник был совсем маленьким, после чего его мать перебралась к своему старшему брату Фреду Хейнкелю. Она больше так и не вышла замуж, и Ник воспитывался в семье Хейнкелей. И мать, и вся остальная семья были немцами первого поколения, настроенными яростно пронацистски — до, во время и после Второй мировой войны. Хейнкели были единственными родственниками, которых когда-либо знал Ник Колуччи, поэтому он впитал все их предубеждения.
— К чему ты клонишь? — спросил он.
— Ты украл у него ермолку. Я хочу, чтобы ты ее вернул.
— Ты что, издеваешься надо мной? — спросил опешивший Ник.
Я покачал головой.
— Или ты отдаешь ее сам, или я забираю ее силой. Выбор за тобой.
Ник долго смотрел на меня, затем перевел взгляд на Бенни и Рыжего. Он взвешивал свои шансы: уступить или ввязаться в драку. Затем Колуччи украдкой взглянул на братьев Руссомано; те, отложив недоеденные бутерброды, подались вперед. Их крошечные глазки бегали, тонкие усики топорщились. Ник снова посмотрел на меня, и я буквально услышал, как у него в голове вращаются шестеренки. Драться придется трое на трое… силы равные. Ник не любил драться на равных, он бы предпочел двое, а еще лучше — трое на одного. Его взгляд судорожно метнулся по заполненному людьми ресторанчику, и он понял, что большинство посетителей здешние. Он их знает, и, что гораздо важнее, они знают его. Если он встанет в позу, а мы намнем ему бока, он потеряет лицо — чего главарь банды никак не мог себе позволить. Увидев, что блеск у него в глазах гаснет, я понял, что победа за нами. Ник Колуччи не станет рисковать ради шапочки какого-то еврейчика. Именно на это я и рассчитывал, именно поэтому я и предпочел встретиться с ним в людном месте, там, где его все знают.
Неприятно усмехнувшись, Ник сказал:
— Ладно, приятель… забирай ее себе.
Сунув руку в задний карман, он вытащил ермолку и протянул ее мне.
— Спасибо, Ник… как приятно иметь с тобой дело, — лучезарно улыбнулся я.
— Ты еще пожалеешь об этом, Веста.
— С нетерпением буду ждать этого случая. Ну а пока если еврей, о котором мы говорили, снова вернется домой без своей ермолки, я сначала пришлю тебе замечательное кресло-каталку, а затем позабочусь о том, чтобы у тебя возникла в нем необходимость.
Мы вернулись обратно на такси, и я, сказав Бенни и Рыжему подождать внизу, поднялся наверх и постучал в дверь квартиры Сидни. Он открыл дверь, и я протянул ему ермолку. Сидни с восхищением посмотрел на нее, но брать не стал.
Всунув ермолку ему в руку, я сказал:
— Бери. Тот, кто ее отнял, приносит свои извинения. Он просил передать, что его больше не интересуют ермолки. Эту фазу он уже миновал и очень сожалеет о случившемся.
— Ого, — пробормотал Сидни.
— Пожалуйста, возьми ее… а потом объясни, черт побери, почему ты предпочел быть избитым, но не отдал какие-то библиотечные книги.
Взяв ермолку, Сидни сказал:
— Это же книги… а книги — это очень важно. Мой папа говорит, что книги — это самое важное, что есть в жизни. В них есть все, что когда-либо узнавали люди. И то же самое говорит наш раввин.
— Сидни, позволь объяснить тебе одну вещь. Это не Куинс — это «Адская кухня». Есть принципы, а есть практика. Принципы могут говорить, что надо поступить правильно, но практика говорит, что это, весьма вероятно, станет твоим последним поступком в этой жизни. Так что я предпочитаю мыслить практически… понятно?
Сидни неохотно кивнул.
— Понятно.
— Вот и хорошо. Ступай дочитывать свои книги.
— А ты не хочешь на них взглянуть?
— Меня ждут друзья.
— Тогда, может быть, как-нибудь потом?
В этот момент он показался мне таким хрупким и беззащитным, что я просто не смог его оборвать. Поэтому я вздохнул и сказал:
— Ну, хорошо, как-нибудь потом.
Лицо Сидни расплылось в ослепительной улыбке, а я поспешил вниз. Бенни и Рыжий ждали меня у подъезда, и мы повернули на север к последнему логову Бенни Вила, квартирке в полуподвальном этаже старого серого здания на Западной тридцать седьмой улице между Девятой и Десятой авеню.
Это была самая обычная квартира: короткая лестница к двери, расположенной ниже уровня мостовой, три окна в ряд. Половина большой комнаты представляла собой что-то вроде гостиной: мягкие кресла с протертой обивкой, пара таких же диванчиков, кофейный столик, сделанный из старой дубовой двери. В правом переднем углу у окна висела большая боксерская груша. Над головой люстра из оленьих рогов, на полу вязаные коврики, стены украшены афишами гангстерских фильмов. В дальней половине комнаты стояли пианола и антикварный бильярдный стол. Здесь было очень уютно, и квартира служила нам местом сборищ.
Бенни было лет восемнадцать-девятнадцать, но точно свой возраст он не знал, потому что свидетельства о рождении у него никогда не было. Он был нежеланным ребенком Великой депрессии, родившимся в гримерке ночного клуба в Гарлеме, в котором незаконно торговали спиртным. Его мать там пела, а отец работал барменом. Когда началась война, отца призвали в армию, и в день высадки в Нормандии он оказался в первой волне тех, кто штурмовал позиции немцев на побережье. Там он был серьезно ранен, а когда мать Бенни выяснила, что ее муж к тому же получил и сильную контузию, она с ним развелась. Через месяц она отдала Бенни в государственный приют. Сейчас, пять лет спустя, в начале лета 1950 года отец Бенни оставался умственно неполноценным инвалидом, помещенным в приют для ветеранов, а мать, спившаяся наркоманка, до сих пор пела в одной из самых захудалых гарлемских забегаловок. Бенни знал, кто его родители, но, судя по всему, никто из них не мог сказать, когда именно он родился. Пока он рос, его отфутболивали друг другу родственники и комиссия по делам несовершеннолетних; в шестнадцать лет Бенни бросил школу и оказался на улице. Я познакомился с ним за несколько лет до этого, сразу признал в нем уличного бойца, прирожденного атлета, и взял к себе в банду.
Когда мы добрались до квартиры Бенни, я заметил перед домом «Форд» отца Луи и увидел идущего навстречу Порошка, рядом с которым ковыляла Энджи, сука бассет-хаунд. Мы вошли вместе, и я сразу же направился к телефону, чтобы позвонить на работу отцу. Он уехал в Лас-Вегас, и я хотел узнать, не вернулся ли он.
Мальчонка стоял у бильярдного стола, Прыгун и Луи сидели, развалившись, на кушетке, — Прыгун листал комиксы, а Луи рассматривал старый журнал «Экран». Как всегда, Луи был во всем черном, и хотя он снял пиджак, сорочка оставалась застегнутой на все пуговицы, галстук был туго затянут, а брюки топорщились отутюженными складками, острыми, как лезвие бритвы. Оторвавшись от журнала, Луи поморщился, увидев у ног Порошка собаку. Он протянул руку, но ничего путного из этого не вышло. Энджи без раздумий прыгнула на диван рядом с Луи и уронила голову ему на колени. Вскрикнув, Луи вскочил с дивана, расправляя брюки. Собака осталась лежать на его месте.
— От этой псины воняет! — рявкнул Луи. — Ты когда-нибудь ее моешь?
Порошок пожал плечами.
— Энджи терпеть не может воду.
Потрепав собаку за шею, Прыгун спросил:
— Тогда п-почему у Энджи нет б-блох, раз ты никогда ее не моешь?
— Именно поэтому у нее и нет блох, — ответил Порошок. — Блохи любят воду.
— Это еще кто тебе сказал, черт побери? — спросил Луи.
— А что, у Энджи есть блохи?
— Нет.
— Вот видишь!
Логика была бесспорной. Подойдя к пианоле, Порошок начал исполнять в бешеном темпе «Атласную куклу» Эллингтона. Его музыкальное дарование ничуть не уступало его размерам. Это не переставало нас поражать, потому что Порошок лишь взял несколько уроков, когда учился в начальной школе, — но если он хоть раз слышал мелодию, то воспроизводил ее безошибочно. Если бы Порошок родился где-нибудь в американской глубинке, родители направили бы его учиться в консерваторию. Я набрал номер, и в этот момент Мальчонка, положив кий, попросил:
— Бенни, удели мне минутку.
— Лады, — откликнулся тот.
Он подошел к тяжелой груше и взял ее; Мальчонка выдал стремительную комбинацию ударов.
— Теперь, когда наступает лето, надо драться чаще, — заметил Бенни.
— Точно. Мне уже поручили парочку торговцев «травкой» из Гарлема. Может быть, и больше.
— Неважно. Ты убьешь на месте всех.
— Естественно, — согласился Мальчонка.
— Как насчет того, чтобы взять меня своим секундантом? — вдруг спросил Бенни.
Я услышал этот вопрос, когда вешал трубку. Мальчонка перестал колотить грушу. Похоже, он опешил от этой просьбы и мгновение изучал Бенни, убеждаясь, что это не шутка.
— Ты думаешь, что справишься?
— А то как, — уверенно заявил Бенни. — Я наблюдал за всеми твоими боями. Все видел и все слышал. Конечно, в тренеры мне еще рановато, но секундантом твоим я уже могу быть.
— С чего это ты?
— Так, просто подумал, — сказал Бенни.
— Что?
Бенни сказал:
— Придет пора, и нам надо будет заняться чем-нибудь «чистым», хотя бы для того, чтобы никто не спрашивал, откуда у нас деньги. В детстве ты очень неплохо дрался в «Золотых перчатках».[2] Сейчас ты неплохо расправляешься с торговцами «травкой». Уже начинаешь привлекать к себе внимание.
— Ну и?.. — Мальчонка до сих пор не мог понять, к чему он клонит.
— Скоро за тобой начнут охотиться менеджеры. Если ты попадешь в правильные руки, из тебя сделают чемпиона во втором полусреднем весе. Но для этого тебе понадобятся тренеры и спарринг-партнеры. И тут лучше меня никого не найти. Я готов тебе помогать, согласен? — Бенни с надеждой посмотрел на него, дожидаясь ответа.
Все мы считали Бенни лучшим прирожденным спортсменом из тех, с кем нам довелось встречаться. Мальчонка быстро понял, что из него, вероятно, получится замечательный тренер. Ему потребовалось меньше двух секунд на то, чтобы принять решение. Улыбнувшись, он положил руку в боксерской перчатке Бенни на плечо и сказал:
— Договорились. Как только у меня появится свой менеджер, ты в штате. За свое будущее можешь не опасаться.
— Ладно, пора в путь, — сказал я, и мы поднялись на улицу.
Запихнувшись всемером в старенький фургон, мы наконец поехали к аэропорту Ла-Гуардиа. Пока продолжался учебный год, мы проворачивали по два-три дела в месяц (поскольку класс был выпускной). Но сейчас, когда школа осталась позади, а впереди было лето, мы решили ускорить шаг. Все дела обязательно подбирались самым тщательнейшим образом и детально планировались, так чтобы опасность была минимальной, а вероятность попасться — и того меньше. И тем не менее мы проворачивали лишь половину того, что я намечал. У меня был прирожденный талант выбирать цель, определять слабые места, после чего составлять план, ведущий к победе. Однако некоторые дела казались нам слишком крупными, слишком мелкими или слишком рискованными, поэтому я продавал их другим подростковым бандам Вест-Сайда, без лишних хлопот зарабатывая неплохие деньги.
Другие банды, в том числе банда этого осла Колуччи, очень любили пользоваться моими планами, потому что они неизменно приводили к успеху и позволяли сорвать хороший куш — из которого половина отдавалась главарям мафии за разрешение работать на их территории. А члены банды тем самым становились «добытчиками». Хорошие добытчики привлекали к себе внимание старших, и те помечали их как «новичков». Ну а новичку со временем предоставлялась возможность отличиться, после чего он уже официально принимался в Семью в качестве «солдата». Это была заветная мечта, конец радуги, мешок с золотом.
Мы приехали к Ла-Гуардиа, и я достаточно быстро заключил, что затея напасть на грузовой терминал совершенно не осуществимая. Терминал представлял собой огромное открытое пространство, освещенное яркими прожекторами. Шесть ангаров, толпы рабочих, спрятаться негде. Бурная деятельность кипела здесь двадцать четыре часа в сутки. С трех сторон аэропорт был полностью окружен водой, следовательно, выйти с него можно было только одним путем — тем самым, которым пришел. Если тебя заметят, ты в ловушке. Я мысленно отметил расположение ключевых объектов — ограда, ворота, охрана, — после чего сказал Луи поворачивать домой. По дороге мы высадили Рыжего, Бенни и Прыгуна, и к шести вечера подъехали к моему дому.
— Когда встречаемся? — спросил Мальчонка.
— Концерт начинается в десять, так что предлагаю встретиться перед клубом в половине десятого.
Выйдя из машины, я сунул голову в опущенное стекло и сказал:
— Все в костюмах и галстуках, и чтобы выглядели как на картинке! — Улыбнувшись, я добавил: — Если мы хоть в чем-нибудь допустим прокол, мой старик меня прибьет — после того, как прибьет вас.
Рассмеявшись, Мальчонка хлопнул меня по спине, и Луи тронулся.