В школе стоял гул от бесконечной зубрежки. Душный класс был полон надоедливых мух. В такой обстановке трудно сосредоточить внимание на объяснениях учителя, будь то арифметика, география или чистописание.
В один особенно жаркий день Сэмми загляделся на пчел, которые, как всегда, куда-то спешили, и подумал, что деловитым пчелам, наверно, противен запах мела и книжной пыли. Ему вспомнилась пасека на ферме дяди Джона. Там сейчас цветут яблони и персики, и для пчел это лучшее место в мире. А у негров дяди Джона сейчас горячая пора: настало время уборки весеннего урожая. В лесу за фермой деревья покрылись молодой листвой...
— Самюэль Клеменс! — сурово сказал учитель, который заметил, что Сэмми о чем-то мечтает. — Отвечай таблицу умножения на девять.
— Девятью один —девять,—сказал Сэмми.
В этом он был совершенно уверен, но дальше никак не мог вспомнить, даже если бы от этого зависела его жизнь.
Мистер Кросс был очень строгим учителем и часто пользовался розгами, которые сам вырезал из бука, растущего у школьного крыльца. Он страшно сердился, когда ученик не знал урока или плохо себя вел. Поэтому он ударил Сэмми розгой по спине и вызвал другого мальчика отвечать таблицу умножения на девять.
«Почему это учителя такие злые? — подумал Сэмми, задумчиво глядя в окно. — И мистер Кросс злой — недаром у него такая фамилия». Сэмми заулыбался. Просто удивительно, до чего подходит их учителю его недобрая фамилия[4].
Учитель оглядел класс, держа розгу наготове. Но все ученики работали. Даже Сэмми Клеменс, казалось, что-то старательно писал.
«Ничего путного не выйдет из этого шалопая,— подумал мистер Кросс. — Он вечно улыбается, даже во время работы. На уроках дети должны быть серьезными».
Мистер Кросс направился было к Сэмми, чтобы выяснить, чем он занят, но в это время какая-то девочка подняла руку и попросила учителя отточить ей перо[5].
Шум усилился. В классе творилось что-то невообразимое. Дети перешептывались, и по их лицам было видно, что они с трудом сдерживают смех. Только Сэмми Клеменс с серьезным лицом изучал арифметику. Мистер Кросс ничего не мог понять.
Вдруг он увидел, что ученики передают друг другу грифельную доску. Учитель выхватил ее у какой-то маленькой девочки, прочел надпись и побагровел от злости. Вот что было написано на грифельной доске:
Мистер Кросс —
Наш злой босс!
Он похож на петуха,
Ха-ха-ха, ха-ха, ха-ха!
— Кто это написал? — заревел учитель и стукнул по столу линейкой.
Дети молчали. Они смотрели на него широко раскрытыми глазами, еле сдерживая смех.
Как бы он высек того, кто написал о нем на грифельной доске дерзкие и смешные строчки! Но он не знал, кто это сделал, и никого не мог высечь. В бессильной злобе старый учитель поломал свою линейку и швырнул ее на пол.