Непредумышленное

Моему небожителю плохо, он ничего не ест,

Гулко рычит, как далекий надтучный гром.

От одного взгляда его ребятня прекращает визг.

Стою на пороге, и нет меня, и все же как будто есть.

Я к нему с добром, но ему до тьмы я и мое добро.

До уличных фонарей все мои «Держись».

В такие моменты жалею до колик, что я не пес,

Не лохматый бобик из списков безродных гончих.

Я даже не знаю, любит ли он собак.

Поцокав когтями по полу, ткнуть ему в руку нос,

Пусть он мне скажет: «Знаешь, мне плохо. Очень».

Пусть комкает шерсть, сжимает лохматость лап.

Какой с меня спрос? Почешите меня за ухом,

Вместо за плинтусом похорон и другой возни.

Не наделен интеллектом, а значит, не наврежу,

Если только чуть-чуть. Небожитель смеется сухо,

И кажется, небо и ветер смеются с ним,

Так, что по коже каскадом струится жуть.

На горечи этого смеха можно замешивать тесто,

Можно травиться им, если понять, в чем суть.

Чувство юмора шутников вне добра и зла.

Не знаю, всерьез это или нет, или это какой-то тест.

Подхожу незаметно, как пристав с повесткой в суд,

Рассыпаясь на слезы под эхо его баллад…