Неверные слуги режима: Первые советские невозвращенцы (1920–1933). Книга вторая

1. «Примеры с Шейнманом и Беседовским являются заразительными…»

Один из беспартийных «спецов», которого выпустили за границу в служебную командировку, рассказывая об отношении к невозвращенцам в СССР, упоминал и о своей беседе с некогда видным столичным адвокатом, влачившим в Ленинграде «униженное и нищенское существование». Если верить большевикам, мрачно язвил он, в эмиграцию уходят исключительно те, кого революция лишила привилегий, имений и банковских счетов:

А ведь по адресу Шейнмана или Беседовского советская власть как раз сказать может: «Али я тебя не холю, али ешь овса не вволю, али сбруя не красна, аль поводья не шелковы?» А вот стошнило и от советского овса, и от красной сбруи, и от шелкового повода.[164]

Рост численности тех, кого «стошнило», то есть невозвращенцев из привилегированной среды партийцев, вызывал серьезное беспокойство у кремлевской верхушки, и еще 8 ноября 1929 г. Микоян не без тревоги предупреждал Сталина и других членов Политбюро:

Особо опасным сигналом являются участившиеся за последнее время измены и предательства не только беспартийных специалистов, что еще в больших размерах замечалось раньше. А самая главная опасность — это измена и предательство среди коммунистов, и не только среди примазавшихся коммунистов, но и среди тех, которые у нас раньше считались хорошими коммунистами. По вопросу о предательстве и изменах еще год тому назад Наркомторг представил особый доклад[165] и обратил внимание ЦК на это обстоятельство. Теперь же этот вопрос стоит острее, ибо примеры с Шейнманом и Беседовским являются заразительными для колеблющихся или вполне развалившихся коммунистов за границей. За один последний год (с 1-го октября 1928 г. по 1-е октября 1929 г.) нам изменили из заграничного аппарата 44 человека — цифра грандиозная. Из них — семь партийных (Брагин — с 18 г., Ронин — с 21 г., Церер — с 18 г., Азизха-нов — с 18 г., Буданцев — с 18 г., Дженсон — с 18 г., Абдулин — с 18 г. в партии).[166] Поскольку о судьбах некоторых из упомянутых лиц говорилось в первой книге[167], расскажем вкратце и о других, названных Микояном, партийцах-невозвращенцах, из которых самая трагикомическая, если можно так выразиться, история случилась с морским агентом СССР в Эстонии.

Революционный матрос с «низшим» образованием и профессией слесаря, большевик с января 1918 г., Борис Михайлович Дженсон участвовал в гражданской войне и, демобилизованный из-за поврежденной ноги, работал зампредседателя Киевского окружного исполкома, с 1924 г. управлял обществом «Совторгфлот»[168]. В 1925 г. Дженсон служил торговым агентом в приграничном Чугучаке в северо-западном Китае, с февраля 1926 г. — коммерческим агентом при торгпредстве СССР в Японии, но…сочувствовал левой оппозиции. Поэтому в апреле 1927 г. его перевели на «низовую» работу в Пензу, где, несмотря на покаянное заявление, в феврале 1928 г. исключили из партии — «за оппозиционную работу, которую скрыл от Г<убернской> К<онтрольной> К<омиссии>». Впрочем, уже в июне Партколлегия ЦКК восстановила Дженсона в правах члена ВКП(б) с объявлением ему строгого выговора[169], после чего он трудился шипчандлером[170] и помощником корабельного агента в Балтийской конторе «Совторгфлота».

Хотя в апреле 1929 г. 35-летнего Дженсона назначили морским агентом «Совторгфлота» в Эстонии, где даже избрали в бюро «землячества», секретарь парторганизации А.А.Машицкий характеризовал «изменника» весьма нелестно:

Он по натуре — типичный авантюрист, человек с неожиданными для самого себя переживаниями, которые могут толкнуть его на ряд подлых поступков, глупых и нелепых; при этом — отчаянный хвастун, фантазер и лгун. Он, например, всех уверял, что состоит в очень близких дружеских отношениях с полпредом Петровским, у которого часто бывает.

Хвастался и тем, что он — старый чекист и исполняет в Ревеле ответственные поручения, известные только одному Центру. Говорил он о поручениях, под большим секретом, каждому, кто хотел его слушать, охотно делился ходом своих секретных работ, выдумывал отчаянные небылицы, не скрывая тех поручений, которые он якобы получал со всех сторон из Союза…

На второй день после обнаруженного предательства Беседовского Дженсон, например, явился, крайне взволнованный, ко мне и с места в карьер заявил, что решил отомстить Беседовскому — убить этого человека, причем он тут же нарисовал план встречи в Париже с Беседовским, которого хорошо знал по совместной работе…[171]

Но, проштрафившись и получив вызов в Москву, Дженсон тоже стал невозвращенцем, а начало своего «падения» описывал так:

20 августа я и Жуков[172] поехали вечером на пароход, откуда взяли капитанов парохода и буксира для угощения обедом. Обедали в ресторане «Эрнест», где были две женщины-проститутки, которых пригласил капитан парохода. После ужина поехали кататься на автомобиле по городу — показывать достопримечательности Ревеля. Всего нас было шесть человек, а после обеда все были выпивши. Заехали еще в один ресторан в Екатеринентале, после чего около часа ночи все вместе возвратились на пароход, где снова выпили и капитаны парохода и буксира сделали, что им нужно, с женщинами. После всего этого немного потанцевали фокстрот. Капитан парохода заявил, что после потребления нами этих женщин нужно передать их команде. Я проявил здесь некоторую джентльментность и решил, что во что бы то ни стало надо этих женщин выручать, то есть взять их с собой…

Как докладывал Машицкий, «спасая проституток, Дженсон провел с ними несколько дней и ночей в гостинице в пятнадцати верстах от Ревеля. За ужином он заподозрил их в краже у себя денег и устроил проституткам скандал. Деньги оказались в кармане у Дженсона, и после этого он залег с ними отдыхать, не задумываясь над тем, что на нем лежит обязанность отправить иностранный пароход в море. Возвратился он на третий день после того, как пароход ушел». Исключенный за свой проступок из состава бюро ячейки, Дженсон получил строгий выговор с предупреждением и предписание об откомандировании в СССР, но к отходу ленинградского поезда на вокзал не явился.

«Дженсон, — записывал полпред А. М. Петровский в своем дневнике 26 ноября, — сегодня утром ушел из дому (вскоре после этого квартиру покинула его жена, и вместе с ней или вслед за ней посыльными были взяты его вещи) и больше нигде у нас не появлялся. Ввиду того, что сегодня ушел отсюда пароход в Англию (через Ригу), не исключено, что Дженсон уехал на нем». Другую версию предлагал секретарь партбюро, считавший, что Дженсон отправился в Буэнос-Айрес к своим родственникам. «В подтверждение этого скажу, — пояснял Машицкий, — что Дженсон, как оказывается, два месяца тому назад получил телеграмму из Канады, которая гласила, что для его приезда в Америку к родным готова виза и что его будут ждать в порту Монтевидео». Но лишь 31 августа 1931 г. Партколлегия ЦКК приняла секретное решение: «Исключить Дженсона Б.М. из рядов ВКП(б) как изменника».

Еще двое из названных Микояном партийцев, тоже бывшие рабочие с «низшим» образованием, занимали ответственные должности в Русско-персидском импортно-экспортном акционерном обществе «Шарк» («Восток»). Первый из них, Мухаммед-хан Азисханов, также родившийся в 1894 г., состоял председателем ревкома в Коканде, служил в Красной Армии, а позже был направлен на внешнеторговую работу в Турцию. Оттуда в сентябре 1927 г. его, по рекомендации зампредседателя Совнаркома РСФСР Т.Р.Рыскулова, перевели в Персию, где он выполнял секретные задания по линии ИНО ОГПУ, подчиняясь будущему невозвращенцу Г.С.Агабекову.

Сначала Азисханов числился помощником заведующего конторой «Шарк» в Барфруше, а затем возглавил агентство общества в Бушире — на крайнем юге Персии. Но при сдаче Азисхановым дел обнаружилась недостача в размере 6 900 кран или 1 380 золотых рублей, из-за чего 14 февраля 1929 г. бюро «землячества» обвинило его в растрате подотчетных сумм, «запущенном и хаотическом состоянии отчетности», нерачительном расходовании казенных средств. Хотя тот ссылался на отсутствие счетного работника, в роли которого с сентября 1928 г. подвизалась его жена, секретарь партбюро С.С.Цейтлин инкриминировал Азисханову «не только нарушения партийной этики, но и моменты уголовно наказуемых деяний», и настаивал на исключении его из ВКП(б). ‘

Но советник полпредства М.А.Логановский, в прошлом — сам работник ИНО О ГПУ, посчитал такое наказание чересчур суровым и, учитывая, что Азисханов получал оклад в 160 туманов вместо обещанных 240, высказался за объявление его строгого выговора с предупреждением. Поскольку голоса членов бюро разделились поровну, было решено, что провинившегося отправят в Москву для рассмотрения его дела в ЦКК. Но он, сокрушался Цейтлин, «подозрительно стал тянуть со своим отъездом, и недавно мы узнали, что Азисханов купил грузовую машину и начал заниматься частной практикой».[173]

Аналогичная история произошла с сослуживцем и ровесником Азисхано-ва — татарином Шакиром Абдулиным, который, являясь членом партии не с 1918 г., как считал Микоян, а с июня 1920 г., прослужил в Персии около пяти лет: сначала — в порту Энзели на Каспийском море, потом — в западной провинции Хузестан в должности заведующего агентством общества «Шарк» в Ахвазе, где у него тоже обнаружилась недостача в размере более 11 000 кран или примерно 2 200 валютных рублей. «Учитывая волынку с Азисхановым, — докладывал Цейтлин в Москву 24 марта 1929 г., - мы решили дело Абдулина в его присутствии не рассматривать, а принять меры к его отъезду в СССР, и, когда он уже будет на нашем пароходе, дело разрешить и следующей диппочтой отправить Вам. Вот только что мне пришлось два часа беседовать с Абдулиным и уговаривать его немедленно выехать в СССР. В заключение он мне сказал, что с первым пароходом выезжает…»[174]

Но свое обещание Абдулин не сдержал, «выехать в СССР отказался и перешел на работу к персам», вследствие чего 19 апреля 1930 г. тройка Партколлегии ЦКК в составе М.С.Сергушева, А.Ф.Никанорова и Э.М.Штрауха постановила: «Исключить Абдулина из ВКП(б) как изменника и предателя интересов рабочего класса, перешедшего в лагерь буржуазии».[175] В тот же день и с такой же формулировкой был исключен из партии Азисханов[176], а 24 мая ЦКК указала Рыскулову «на неосторожную дачу рекомендации человеку, которого он недостаточно знал».[177]

Хотя 8 ноября 1929 г. Микоян извещал Сталина о семи партийцах-«изменниках», не прошло и недели, как их стало восемь: популярный журналист, один из видных деятелей Всероссийской ассоциации пролетарских писателей и Ассоциации работников революционной кинематографии, Вацлав Александрович Сольский (Solski), настоящая фамилия — Панский (Panski),

Родившийся 5 сентября 1897 г. в Лодзи в семье врача, Панский еще совсем юным включился в революционное движение и, редактируя польскую коммунистическую газету, весной 1918 г. был арестован германскими оккупационными властями. Тогда же в московских «Известиях» появился некролог «Памяти т. Панского», автор которого, известный литератор Г.Ф.Устинов, был введен в заблуждение ложной телеграммой, помещенной в одной из газет:

В Минске покончил самоубийством известный общественный деятель д-р Панский, проживавший до войны в Лодзи. Причина самоубийства — казнь немцами двух его сыновей. Панские, как члены польской партии социалистов, состояли членами комиссариата по польским делам при Совете народных комиссаров Западной области. После оккупации края германцами Панские пытались пробраться в Лодзь, но были арестованы и увезены в Ковну, где после мучительных допросов и пыток были казнены.

В этой связи, тепло вспоминая о «погибшем», Устинов писал:

Тов. Панский был одним из редакторов польской большевистской газеты “Polska Prawda”. Высокий, с бледным матовым лицом, в пенсне, с густым басом, т. Панский, несмотря на свою молодость — ему было около двадцати лет — представлял собой человека широко образованного, воспитанного и удивительно уравновешенного. Это был на редкость стойкий и идейный борец. Редактируя “P P”, он успевал работать в партии и приносил свои статьи еще в центральный орган Областного Исполнительного комитета — «Советскую Правду», и при этом всегда оговаривался своим густым басом: «Вы, т. Устинов, поправьте… Я ведь не силен в русском языке… Пожалуйста». И несмотря на это «не силен», он писал превосходные статьи, всегда деловые и глубоко продуманные.

Помню, во время Белорусского национального съезда, собранного в Минске белорусскими помещиками и социал-шовинистами, т. Панский, явившись на съезд представителем польской с<оциал>-д<емкратической> партии большевиков, своим могучим басом сказал этим помещикам и социал-шовинистам довольно много обидной для них правды и заключил свою речь такими словами: «Вы здесь пускаете слухи, что Совет народных комиссаров Западной области собирается разогнать ваш съезд. Будьте покойны: эти ваши опасения имеют реальную основу. Если белорусские кулаки попробуют посягнуть на октябрьскую революцию, если здесь социал-шовинисты Белоруссии будут проповедовать национальное человеконенавистничество, то мы, конечно, с такими “товарищами” стесняться не будем». Басовитый голос Панского звучал грозно и уверенно. И правая съезда — все эти белорусские кулаки, содержатели минских кафе, гостиниц и ресторанов — молчала. Левая аплодировала.[178]

Хотя Устинов считал, что «покойного», который был «человеком огромного интеллекта, железной воли и стойким идеалистом», ожидала «редкая будущность как политического деятеля», тот, избежав казни, предпочел литературное ремесло. После чуть ли не двух лет тюремного заключения у немцев и белополяков, Панский, воспользовавшись сумятицей, вызванной наступлением Красной Армии на Варшаву, бежал из-под конвоя. Став членом редакции издававшегося в Минске центрального органа Коммунистической рабочей партии Польши — газеты «Знамя коммунизма», он присутствовал на открывшихся в августе 1920 г. советско-польских переговорах о перемирии, а, когда в сентябре их перенесли в Ригу, был включен в российско-украинскую делегацию под председательством А.А.Иоффе, которая 12 октября подписала предварительные условия мирного договора.[179]

Затем Панский работал в Берлине по линии Коминтерна и в редакции газеты «Новый мир», издававшейся советским полпредством, а после ее закрытия был вызван в Россию, о чем 8 мая 1922 г. Оргбюро ЦК вынесло специальное постановление.[180] Но 9 июня Панский апеллировал к тогдашнему секретарю ЦК В.В.Куйбышеву:

Тов. Н.Н.Крестинский сообщил мне вчера текст Вашей телеграммы, согласно которой, несмотря на мою болезнь, ЦК настаивает на немедленном откомандировании меня в Москву. Как член партии я должен подчиниться этому решению, хотя с ним и не согласен. При настоящем состоянии здоровья я, однако, принес бы партии своей работой в России весьма мало пользы. Поэтому я прошу предоставить мне, согласно имеющемуся у Вас свидетельству проф. Клемперера, отпуск на лечение, после которого я вернусь в Россию. Я не указываю срок этого отпуска (проф. Клемперер предписал мне 3-месячное лечение), предоставляя определение срока на Ваше усмотрение.[181]

Хотя Куйбышев наложил резолюцию: «Высказываюсь против отпуска», и 16 июня Оргбюро постановило: «Сообщить т. Крестинскому, что ЦК отклоняет просьбу т. Панского об отпуске и предлагает ускорить его выезд из Берлина в Москву»[182], уже 7 июля Секретариат ЦК посчитал возможным «разрешить т. Панскому остаться в Берлине для лечения и работы»[183].

В качестве постоянного корреспондента московских «Известий» Панский задержался в Германии еще на пару лет, а осенью 1924 г., в связи с установлением дипломатических отношений между СССР и Францией, был командирован в Париж. Но, хотя Л.Б.Красин, ссылаясь на «отсутствие сотрудников, свободно владеющих языком, знакомых с дипломатической работой», ходатайствовал 13 декабря о введении в секретариат полпредства СССР во Франции «в качестве добавочного второго секретаря тов. Сольского, он же — Панский»[184], Москва не одобрила предложенную кандидатуру, и в заключении помощника заворграспредом ЦК М.А.Гордона говорилось:

По отзывам ряда товарищей, как, например, Долецкого[185], Уншлихта, Коппа, Дмитриевского, назначение тов. Сольского является нецелесообразным. Ему дают примерно следующую характеристику: неглубокий журналист, статьи его очень жиденькие и поверхностные, живет около 2-х лет в Германии и не имеет желания возвращаться в СССР. Одно время тов. Крестинский настаивал на его возвращении в Россию, но он отказывался, ссылался на тысячи болезней, и даже делал официальное заявление о выходе из партии. Слабо связан с партией. Типичный журналист буржуазного толка, любит жить в ресторанах и хорошо одеваться.[186]

Вернувшись в СССР лишь в апреле 1925 г., Сольский был направлен в Минск для редактирования польской газеты “Mlot” («Молот»), а после ее закрытия в марте 1926 г. приехал в Москву, где, по-прежнему чувствуя недоверие к себе, обратился 17 апреля к заведующему агитпропом ЦК ВКП(б):

Уважаемый товарищ Кнорин,

Тт. Авербах[187] и Либединский[188] в разговоре со мной дали мне понять, что Вы возражаете против моей кандидатуры на работу в качестве одного из секретарей Межд<ународного> Бюро Пролетарской Литературы. Ввиду этого, и не желая создавать мешающих работе отношений, я, разумеется, снял мою кандидатуру… и в Межд<ународном> Бюро в качестве секретаря работать не буду. Однако ввиду того, что Ваше неблагожелательное отношение к моей кандидатуре объясняется, по-видимому (об этом я с тт. Авербахом и Либединским не говорил), различными слухами, циркулирующими относительно меня, я решил написать Вам это письмо, чтобы выяснить, в чем дело.

Уже продолжительное время — несколько месяцев — обо мне циркулируют различные слухи и сплетни. Я не знаю, какие из них дошли до Вас, и поэтому должен писать о тех, которые известны мне. Итак, недавно один товарищ спрашивал меня, верно ли, что я был замешан в аферу Стеклова в «Известиях»[189]. Другой товарищ (т. Ротштейн из Наркоминдела) спрашивал, что у меня «вышло с партией» и являюсь ли я сейчас членом партии (между тем т. Р<отштейн> давно меня знает и знает как члена партии). Рассказывается — это, будто бы, говорил т. Збиневич[190] — что меня «вычистили» или собирались «вычистить» из партии. Рассказывается также, что я, за время работы за границей, «испортился» и «оторвался», что я, будто бы, не желал даже возвращаться на работу в СССР и возвратился только после того, как ЦК предложил мне вернуться в Москву.

Я считаю необходимым ответить подробно на все эти слухи, ибо считаю их совершенно необоснованными и весьма тяжелыми обвинениями.

Прежде всего относительно моей работы за границей. Я работал в Риге, Берлине и Париже (до того сидел год в германской и год в польской тюрьмах). В Риге я все время был секретарем объединенной ячейки — это знают хотя бы тт. Лещинский, Иоффе или Ганецкий[191]. В Берлине я принимал участие в работе ячейки, имел доклады и т. д., что могут подтвердить т. Пальчик, секретарь ячейки, и т. Крестинский. Кроме того, я был тесно связан с германской партией — это может подтвердить т. Пик, секретарь партии; наконец, эти сведения обо мне можно получить в германской секции Коминтерна, поскольку меня знают все почти товарищи, работавшие тогда в Берлине. Я работал под псевдонимом — В.Сольский, В.Туровский, В.Тур и Альберт — в «Инпрекоре»[192]; кроме того, исполнял целый ряд поручений, о некоторых из них писались доклады Политбюро. Обо всем этом знают тт. Крестинский и Бродовский.

В Париже я был все время техническим секретарем ячейки. Я был там также тесно связан с французской партией, что могут подтвердить секретарь партии т. Семар, редактор «Юманите» т. Кальзан, т. Кашен и другие. Это, наконец, хорошо знает т. Шляпников[193], которому я не раз устраивал в Париже свидания с представителями французского ЦК. В Париже я работал по линии ГПУ (о чем знают т. Еланский и т. Волин[194]) — затем — в посольстве.

Неверно, что ЦК вызывал меня из Парижа в Москву. Я сам обратился в ЦК с просьбой перевести меня на работу в Москву, послал письмо копию которого прилагаю[195]. Это письмо было получено т. Богомоловым[196], о чем он мне сам говорил (тоже говорил мне в ЦК т. Гордон), копия его была получена т. Красиным, бывшим в то время в Москве. На это письмо я не получил ответа и спустя месяц выехал в Москву, где был назначен на работу в Минск. Я возражал против этого назначения, так как полагал, что меня можно лучше использовать. Однако я не апеллировал в Оргбюро и, после утверждения назначения Секретариатом <5 мая 1925 г.>[197], работал в Минске вплоть до закрытия «Млота» (до середины марта с.г.).

Я категорически утверждаю, что за границей я не «испортился» и не «оторвался». Против такого рода обвинений вообще бороться трудно, поскольку они основываются не на фактах, а на мнениях. Однако товарищи, выдвигающие против меня такого рода обвинения — я считаю их, повторяю, весьма тяжелыми обвинениями — должны приводить какие-либо мотивы. Я могу сослаться на целый ряд товарищей, знающих меня по работе за границей — легальной и подпольной, которые могут удостоверить, что я никогда не «отрывался».

Что касается моего мнимого участия в афере Стеклова, то это просто вздор. Я не мог принимать участия в этой афере, ибо был в то время во Франции. Я вообще ничего не знал об этом и узнал лишь после приезда в Москву. Узнав же, я, не желая иметь ничего общего с этой грязью, отказался работать в «Известиях» (мне после приезда предлагали там работать — это было в апреле прошлого года).

Точно так же с партией у меня никогда ничего не «выходило». Я являюсь членом партии с июня 1917 г., до того год с лишним работал в социал-демократических (большевистских) кружках молодежи. Никаких «недоразумений» с партией у меня никогда не было, никаким партийным взысканиям я никогда не подвергался. Чистку прошел в Минске в начале этого года (в Париже не было комиссии по чистке).

Все эти циркулирующие обо мне слухи я объясняю исключительно личной склокой и отчасти моим весьма резким отношением к некоторым товарищам. Однако у нас есть ведь соответствующий орган для рассмотрения подобного рода тяжелых обвинений — я говорю о К<онтрольной> К<омиссии>. Товарищи, считающие, что я оторвался, что я — вообще плохой член партии и меня следует из партии исключить, должны передать свои соображения или материал — если он у них имеется — этим органам. Между тем этого никто не сделал, но зато против меня ведется травля, причем я, поскольку мне никто в глаза никаких упреков не делает и поскольку официально никакие обвинения против меня не выдвигаются, — не имею даже возможности защищаться и опровергнуть эти слухи.

Я считаю такое положение весьма тягостным для меня. Я работаю в движении 10 лет и не заслужил такого отношения ко мне. При таком положении я ведь вообще не могу вести какую-либо ответственную работу. Сейчас, например, я хотел бы работать на кинофабрике или вообще в кинопроизводстве (я работал в кино до революции) — и боюсь, что мне и там помешают работать эти, распространяемые про меня, слухи. Я надеюсь, что мне будет дана возможность оправдаться и снять с себя совершенно мною не заслуженные обвинения. Относительно же Вас, товарищ Кнорин, я надеюсь, что Вы не откажетесь принять меня и поговорить со мной на эту тему.

С коммунистическим приветом, В.Панский-Сольский.[198]

Убедив партийное начальство, что «не испортился» и «не оторвался», Сольский стал заведующим сценарным отделом Всероссийского фото-кинопромышленного акционерного общества «Советское кино» («Совкино») и одним из руководителей Ассоциации работников революционной кинематографии (АРРК), международным обозревателем газеты «Известия» и членом правления Всероссийской ассоциации пролетарских писателей (ВАПП), а его повести, рассказы, очерки и статьи регулярно печатались в журналах «Октябрь»[199] и «На литературном посту»[200], выходили отдельными изданиями[201].

В ноябре 1928 г., получив отпуск для лечения астмы, Сольский вновь уехал в Германию.[202] За границей он собирался пробыть два-три месяца, но по истечении указанного срока уведомил Москву, что состояние его здоровья требует более длительного лечения. К письму было приложено медицинское заключение, но, как с негодованием указывал позже секретариат РАПП[203], «болезнь не мешала этому шкурнику писать сценарии и продавать их за границу». А уже в ноябре 1929 г. Сольский известил коллег, что «выходит из партии» и не знает, когда вернется в Москву. «Само собой разумеется, — подчеркивал он, — что я не намерен делать вокруг этого вопроса какого-либо шума». Но шум подняли его бывшие товарищи по РАПП, которые, обличая «изменника», гневно заявляли:

Он думает обделать свое грязное дело тихонько, он не хочет гласности, он бежит трусливо и пакостно. «Он не намерен делать шума». А может быть, о другом «шуме» говорит господин Сольский; может быть, он заверяет нас, что он не пойдет продавать клевету на Советский Союз по белогвардейским газетам?

Может быть, господин Сольский хочет заверить нас, что он — предатель и дезертир «благородный»?

Если это так, то господин Сольский напрасно старается. Продажные статейки и «разоблачения» продажных писак, променявших страну пролетарской диктатуры на фашистскую демократию, вызывают лишь презрение и гадливость. Господам Беседовским не верят даже те, которые им платят.

Господин Сольский болен.

Но разве десятки тысяч партийцев, истрепанных в годы подполья, гражданской войны и разрухи, не продолжают вести нечеловечески интенсивную работу в нашей стране? Разве вообще болезнь может послужить причиной выхода из партии? Разве из-за болезни можно стать предателем по отношению к пролетарскому государству и остаться за границей? Нет, болезнь свою господин Сольский использует лишь для того, чтобы прикрыть грязный и шкурнический акт дезертирства.

Господин Сольский может играть в «благородство» и пытаться доказывать, что он «не такой, как те», но для нас имя его становится таким же презренным, как имена Беседовских и Бадьянов[204] — продажных мерзавцев, перебежавших в лагерь наших классовых врагов.[205]

Поскольку РАПП и АРРК[206] выступили с ходатайством «о лишении предателя и изменника делу рабочего класса Панского-Сольского советского подданства», на травлю, развернутую против него в СССР, тот ответил 16 декабря в открытом письме, направленном в редакцию берлинского «Социалистического вестника»:

В ряде московских и ленинградских газет и журналов напечатаны статьи и постановления различных советских организаций, касающиеся моего выхода из коммунистической партии. Как сообщают газеты, во ВЦИК внесено даже предложение о лишении меня советского гражданства. Так как такого рода предложения вносятся только после предварительного сговора, не приходится сомневаться, что ВЦИКом предложение это будет, конечно, вполне «единогласно» принято.

Я до сих пор не хотел высказываться публично по этому делу. Элементарная моральная обязанность каждого человека — порвать с партией, принципов и политики которой он больше не разделяет, но публичное объяснение такого шага вовсе не обязательно. Однако та кампания, которую подняла сейчас против меня советская пресса, равно как и некоторые обстоятельства этой кампании, заставляют меня заговорить. Это тем более необходимо, что секретариат Ассоциации пролетарских писателей, членом которой я был, в постановлении, напечатанном в московских газетах, истолковывает мое молчание как «боязнь гласности».

Итак, в чем заключается мое «преступление», за которое советское правительство собирается лишить меня — или уже лишило — советского гражданства?

Я был членом коммунистической партии с начала 1917 г. Расходясь с партией по ряду кардинальнейших политических вопросов, я за последнее время все больше внутренне отходил от партии. Отказавшись от какой бы то ни было политической работы, я занялся исключительно литературно-художественным трудом. За последний год я вообще не принимал участия в партийной жизни, отказавшись даже от обязательного для каждого члена партии посещения партийных собраний.

Наконец, 14 ноября с.г. я окончательно решил выйти из коммунистической парии, равно как и из всех советских организаций (Ассоциации пролетарских писателей, Ассоциации работников революционной кинематографии), членом которых формально все еще числился. Об этом моем решении я сообщил ответственному представителю берлинского советского посольства, которого вызвал к себе для того, чтобы вернуть партийный билет. В пятичасовом разговоре с ним я подробнейшим образом изложил те причины идеологического порядка, которые заставили меня уйти из партии. Вот и всё.

Казалось бы, политическая партия, состоящая формально из людей, разделяющих ее принципы, не должна метать гром и молнии по поводу того, что человек, принципов этих больше не разделяющий, откровенно об этом заявляет и покидает ее ряды. Но так может казаться лишь тем, кто не знает теперешней московской обстановки. В атмосфере массового отказа от своих политических взглядов под нажимом, во имя сохранения тех или иных благ и привилегий, часто к определенному числу месяца и даже часу — в такой атмосфере добровольный, без всякого нажима, выход из партии и отказ от этих благ и привилегий, рассматривается как неслыханный, небывалый, для многих даже просто непонятный вызов.

Неудивительно, что сразу же, по приказу свыше, посыпались статьи, статейки, постановления. Сейчас делается все возможное для того, чтобы хотя немного смягчить то впечатление, которое мой уход из партии на многих, очевидно, произвел. Само собой разумеется, что «власть имущие» не останавливаются при этом и перед попытками оклеветать меня лично. В советской прессе утверждается сейчас, что я вышел из партии «по болезни» в то время, мол, как другие больные из партии не выходят, что, уезжая за границу лечиться, я «получил от государства деньги на лечение» (какая, де, неблагодарность!), что я «шкурнически бежал за границу».

Попытка представить дело в таком виде, будто я «по болезни» вышел из партии, сама по себе настолько наивна, что просто не требует ответа. Правда, я болен астмой, но к моему выходу из партии это ровно никакого отношения не имеет. Точно также ложно утверждение, что я получил от государства деньги на лечение за границей. Ни у государства, ни у кого-либо я денег не просил и не получил, а выехал лечиться на собственные средства, точнее, на литературные гонорары за мои романы и рассказы, изданные в Москве целым рядом издательств.

Но относительно обвинения в том, что я «шкурнически бежал за границу», мне хотелось бы сказать два слова. Я принадлежал в Москве к той немногочисленной партийно-литературной верхушке, материальному положению которой может позавидовать любой западноевропейский буржуа. Об этом в Москве прекрасно знают.

К этой же верхушке продолжают принадлежать те, которые — проявляя при этом невероятную скудость фантазии — пытаются сейчас шельмовать меня по приказу свыше. Надо сказать, что принадлежность свою к этой верхушке приходится покупать этим людям дорогой ценой: ценой отказа от тех идеологических взглядов, под которыми они подписывались еще вчера, ценой регулярных, постоянных «покаяний» и трусливейших «заявлений», ценой отказа от собственного человеческого достоинства вообще.

Но, быть может, эта цена им-то вовсе не кажется слишком высокой? Сознательная, пошленькая, наивная ложь некоторых из них показывает во всяком случае, до какой степени морального разложения докатились они в той обстановке, в которой им приходиться жить и работать. Зная эту обстановку и этих людей, я не могу даже питать к ним злобы. Мне просто бесконечно жалко их.[207]В последующие годы Сольский жил в Берлине, Париже и Лондоне, а в 1945 г. поселился в Нью-Йорке. Прозаик, драматург, поэт, эссеист, автор почти двух десятков книг — беллетристических и мемуарных, изданных на русском[208], польском[209], немецком и французском языках, а также пьес, ставившихся на театральных сценах Брюсселя, Парижа и Праги, Сольский прожил долгую жизнь и скончался 19 сентября 1990 г. в возрасте 93 лет.

В ноябре 1929 г. ряды невозвращенцев пополнились еще двумя партийцами, служившими в Польше, один из которых, Александр Александрович Кириллов, заведовал транспортным агентством торгпредства в Здолбунове, что на Волыни. Родившийся в 1893 г., он получил неполное среднее образование, служил бухгалтером и конторщиком на стеклозаводе, в Союзе городов и, вступив в 1918 г. в партию, избирался членом Всеукраинского ЦИК. Находясь на работе в Польше с мая 1921 г., Кирюшов руководил транспортной агентурой на станции Столбцы, и, хотя на проходившем в феврале 1926 г. совещании заведующих отделами варшавского торгпредства характеризовался «исполнительным, добросовестным и аккуратным», осенью 1927 г. был откомандирован в СССР «как находящийся очень продолжительное время за границей»[210].

Но, поскольку в январе 1928 г. Кирюшова снова послали в Польшу, а грядущее возвращение на родину явно не прельщало его, он начал подготовку своего «ухода», для чего, как сообщала эмигрантская пресса, «купил на имя польки-тещи имение в 35–40 десятин под Брестом на Буге, выстроил там великолепный дом, а затем фиктивно развелся с женой, которая поселилась с двумя дочерьми у матери», что, впрочем, не мешало супругам постоянно гостить друг у друга.[211] Отклонив предложение начальства выехать по служебным делам в Шепетовку под предлогом своего болезненного состояния, Кирюшов поставил вопрос о разрешении ему лечиться в Польше, на что последовал отказ, и о дальнейшем развитии событий варшавский полпред Д.В.Богомолов докладывал члену коллегии НКИД Б.С.Стомонякову И ноября 1929 г.:

Получив сообщение о своем откомандировании, Кирюшов сдал в порядке находившиеся у него подотчетные суммы, до 7 тыс. долларов, но, приехав <29 октября> в Варшаву для оформления своей обратной командировки, бесследно исчез. Так как выяснилось, что его жена имеет небольшое поместье в Польше, мы предполагаем, что он попросту поехал к ней и будет там жить. Никаких «разоблачений» от него ждать не приходится.[212]

Хуже, с точки зрения полпредства, обстояло дело со вторым невозвращенцем — Францем Павловичем Шкудляреком, который родился 1 июня 1900 г. в Петроковской губернии, в юности «работал по земледелию» в Германии, а после революции служил в польских легионах Пилсудского. Но в 1919 г. Шкудлярек перешел в Красную Армию, в 1920 г. записался в большевики и, откомандированный Смоленским губкомом в распоряжение Реввоенсовета Западного фронта, в августе был определен в «школу красных коммунаров»: на ее артиллерийском отделении он и прослужил до своей демобилизации в июне 1923 г. Позже Шкудлярек трудился старшим кладовщиком, а с 1924 г. — заведующим складами в московской конторе судоходного общества «Доброфлот», включенного в 1925 г. в состав акционерного общества «Совторгфлот».[213]

Направленный в июле 1928 г. на работу в варшавское торгпредство, Шкудлярек и там заведовал складом «Совторгфлота», но через полтора года начал подворовывать, продавая на сторону экспортные нитки, которые вытаскивал из ящиков, а вырученные деньги сразу же пропивал. «После обнаружения хищений, — указывал Богомолов, — было решено немедленно откомандировать Шкудлярека в Москву, не сообщая ему о том, что его воровство замечено. Однако Шкудлярек, зная за собой вину, не поехал в СССР и решил остаться в Польше. Где он сейчас находится — нам неизвестно. Он получил подъемные и исчез».[214] Оказалось, что двумя месяцами раньше Шкудлярек ездил в Лодзь, где проживал один из его братьев (двое других служили в польской армии), и предложил там свои услуги некой иностранной фирме, а 9 ноября 1929 г. сбежал из дому, оставив жене, которую нередко поколачивал, следующую записку:

Прощай, Клавдия. Прости меня, что я таким способом поступил, но иначе не мог. Оставляю тебе 10 долларов и 170 злотых. У тебя немножко есть. Я думаю — хватит, так как у меня денег тоже ничего почти не осталось Я ухожу от Вас совсем, потому что оскорбленным возврата нет. Не обижайся, что я ушел от тебя молчком. Ни на кого я не обижаюсь и всех, кто мне такое большое зло сделал, прощаю.[215]

На следующий день жена и ребенок Шкудлярека были отправлены в СССР, но, оправдываясь, Богомолов жаловался Стомонякову:

К сожалению, сейчас выясняется, что местная партийная организация пользовалась Шкудляреком для своих поручений, передавала ему на хранение в нашем складе литературу и даже оружие и устраивала на складе собрания. Конечно, все это — без ведома как полпредства, так и торгпредства. Шкудлярек бросил жену и ребенка. Его поведение в течение последнего времени было плохое: выяснилось, что он пьянствовал в течение продолжительного времени. Надо полагать, что единственный путь для Шкудлярека теперь — в дефензиву[216], которая, вероятно, при случае воспользуется его «разоблачениями».[217]

2. «Всех сомнительных…изъять»

Командированный в Берлин для проверки сведений о неудовлетворительном состоянии личного состава торгпредства в связи с громким скандалом, вызванным банкротством кинематографического общества «Дерусса» и «предательством» работавших в нем коммунистов (Э.Я.Церера и его помощников, ставших невозвращенцами), начальник учетно-распределительного управления и член коллегии Наркомторга СССР Г.С.Мороз вернулся в Москву 3 октября 1929 г. О неутешительных результатах своей поездки он доложил на заседании коллегии, проходившем без участия А.И.Микояна (тот был на хлебозаготовках), и к 20 октября подготовил записку «Положение в берлинском торгпредстве», приложив к ней список из 102 человек, «подлежащих откомандированию в Союз не позже 1 февраля 1930 г.» [218].

Вернувшись, Микоян уведомил 23 октября Л.М.Кагановича и заведующего орграспредом И.М.Москвина о том, что Мороз «привез материалы, устанавливающие необходимость срочных мероприятий по оздоровлению берлинского торгпредства», которые, однако, «не могут быть проведены без помощи ЦК». Подчеркивая, что «берлинское торгпредство является наиболее крупным», а вопрос «заслуживает серьезного внимания», Микоян настаивал на заслушивании доклада Мороза на одном из ближайших заседаний Оргбюро.[219] Но с представлением в ЦК предложений Наркомторга вышла двухнедельная задержка, поскольку, как объяснял Микоян 7 ноября, «коллегия взялась за разработку всех мероприятий по вопросу о кадрах не только по Берлину, но и по всему аппарату, ибо данные и выводы о Берлине являются сигналом и уроками для всего внешнеторгового аппарата».[220]

На следующий день Микоян, наконец, разослал членам Политбюро доклад Мороза и свою записку, в которой повторял, что «берлинские данные есть сигнал по всей внешней торговле», ибо «парижский аппарат хуже», а тот факт, что приходится «из берлинского торгпредства снять не менее 100 человек и заменить их свежими людьми», говорит о необходимости поставить вопрос о всех загранучреждениях. Считая, что подбор для них работников проходит «в большей степени случайно» и с упущением из виду «степени их преданности и стойкости», что имеет решающее значение, так как «обострение классовой борьбы в стране и расслоение среди коммунистов, в особенности после Шахтинского процесса, перекинулось и на заграничный аппарат», Микоян предлагал «особо поставить перед ЦК вопрос о кадрах внешней торговли», а «всех сомнительных, которые не были изъяты за прошлые годы, — изъять».[221]

Аналогичной точки зрения придерживался и вернувшийся из Парижа член президиума ЦКК Б.А.Ройзенман, который 3 ноября сообщил Г.К.Орджоникидзе, что пришлось, мол, «при полном согласии руководителей учреждений, наметить к увольнению более 1 /3 личного состава одного лишь торгпредства (87 человек из наличного штата в 241 человек)». Ссылаясь на «преступную» деятельность сбежавших из торгпредства экс-заведующего его пушно-сырьевым отделом Н.М.Байтина и специалиста по экспорту лесоматериалов М.А.Штромберга, грозный ревизор указывал, что «по одной Франции за два года таких “типчиков” набралось свыше 28 человек», а «по Германии только за прошлый год скрылись и отказались ехать в СССР 28 человек». Подытоживая, Ройзенман писал Орджоникидзе:

Считал бы необходимым поставить настоящий вопрос на обсуждение П<олит>Б<юро> или <там>, где Вы найдете нужным, с тем, чтобы принять срочные и решительные меры со стороны партийных органов как в отношении очищения заграничного аппарата от всех взяточников и чуждых нам элементов, так и укрепления и оздоровления его путем посылки красных профессоров и молодых специалистов, квалифицированных рабочих и советских, преданных нам, экономистов, инженеров и т. д., а также проработать вопрос о сокращении числа подконтрольных организаций за границей, которые растут, как грибы, и многие из них являются совершенно излишними, при затрате на них больших средств, тем более, что мы не можем обеспечить их достаточным количеством хороших и честных работников.[222]

Вопрос о заграничных кадрах поднимался и на проходившем с 10 по 17 ноября пленуме ЦК ВКП(б), на котором, выступая в прениях по докладу о директивах по контрольным цифрам народного хозяйства на 1929/30 г., Микоян коснулся темы невозвращенчества:

За последнее время, в связи с общим обострением классовой борьбы и расслоением среди специалистов внутри, те же явления имеют место и среди беспартийных работников и специалистов нашего заграничного аппарата. Причем эти явления дают себя чувствовать еще в большей степени, ибо, если внутри мы имеем влияние пролетарской общественности в своей советской атмосфере, имеем воздействие пролетарской диктатуры, то за границей не только всего этого мы лишены, но, наоборот, там происходит ежедневное воздействие на психологию наших работников со стороны белогвардейской прессы, капиталистических газет и капиталистических фирм, пытающихся разлагать наш аппарат.

Эта обстановка влияет разлагающе не только на специалистов, но даже и на коммунистов. Измена некоторых видных коммунистов, как, например, Беседовского из парижского полпредства и других, стала заражающее действовать на аппарат как беспартийный, так и на некоторые слои коммунистов. За истекший год отказались вернуться из-за границы 44 человека, большинство из них — посланные за границу до 26 года, а 7 человек — после 26 года. Причем многие из них имели хорошие рекомендации от многих ответственных коммунистов.[223]

Но если Микояна особенно волновали участившиеся «измены» партийцев, что, по его мнению, еще больше затрудняло борьбу с невозвращенчеством «спецов», то Кагановича беспокоили именно последние. Выступая с докладом «Об исполнении решений июльского (1928 г.) Пленума ЦК о подготовке технических кадров», Каганович возмущался, что такой, например, важнейший экспортный товар, как пушнина, оказался в руках «предателей»: «Руководитель экспорта пушнины в Лондоне Закс изменил нам, перешел к нашему контрагенту и там является консультантом по нашей пушнине. В Париже Байтин тоже изменил нам, перешел тоже к нашему врагу». Услышав подсказку Микояна: «В Лейпциге — то же самое», — докладчик негодующе добавил: «Да, в Лейпциге Клейнберг[224] тоже предал. Вся пушнина, огромный вид экспорта, находится в руках врагов, которые нам изменили. Беседовских у нас немало, к сожалению».[225]

Более подробно говорил о невозвращенцах Ройзенман, поправивший Микояна относительно численности невозвращенцев, которая оказалась чуть ли не вдвое больше:

Всего в этом году[226] отказались вернуться в Союз 72 человека, из коих администрации — заведующих, уполномоченных, директоров — 23 чел. — 32 %, инженеров и специалистов импортных отделов — 15 чел. — 21 %, специалистов экспортных отделов — 9 чел. — 12 %, референтов — 5 чел. — 7 %, счетных работников — И чел. — 16 %, машинисток, делопроизводителей и т. д. — 9 чел. Это за один 1928/29 г. по 10 странам. Среди невернувшихся — 10 партийцев.[227] Описывая «безотрадную картину», открывшуюся в ходе проверки торгпредства СССР во Франции, в котором свыше 80 сотрудников, или треть общей численности аппарата, были намечены к увольнению, Ройзенман уверял, будто все оперативные отделы и подконтрольные организации заполнены «чуждыми», не заслуживающими никакого доверия, людьми. Для примера оратор упомянул, в частности, инженера отдела текстильного импорта Залогина, «уличенного во взятках и отказавшегося ехать в СССР»; специалиста лесного подотдела Штромберга, который «всякими подлогами и ложной информацией за взятки заключил монопольный договор исключительно с одной фирмой, продавая ей весь наш лес на невыгодных и убыточных для Союза условиях»; бывшего заведующего пищевкусовым отделом Верника, который также «проводил всю работу через одну фирму и в конечном итоге сбежал, поступив к ней на службу».

Вторя Кагановичу, Ройзенман тоже указывал на совершенно недопустимое явление в области экспорта пушнины, «когда в Париже облеченный доверием специалист Байтин, связанный с рядом спекулятивных фирм и получая от них взятки, систематически в течение ряда лет продавал пушнину по пониженным ценам; когда в Германии заведующий пушным отделом Зай-денберг — партиец — разложился, обвиняется в сращивании с иностранными фирмами, когда его специалисты Клейнберг и Брагин[228], уличенные во взятках, отказались ехать в СССР; когда в Лондоне заведующий пушным отделом Закс сбежал».

Выступивший следом Мороз полностью солидаризировался с Ройзенманом:

Я в Берлине пробыл всего три недели и наметил 100 человек, подлежащих изъятию из торгпредства как людей, в большинстве своем не внушающих доверия. По Парижу 100 человек наметил к снятию тов. Ройзенман, по Америке — такое же количество. Таким образом, в течение двух-трех месяцев мы должны изъять из заграничного торгового аппарата 300 ответственных беспартийных работников по причинам того, что эти люди, если их оставить за границей, могут стать предателями, ибо все они за время пребывания за границей в той или иной степени разложились.[229]

Мороз считал, что «разложение» и «вредительство» кадров заграничного аппарата происходит вследствие их «плохого социального состава», так как в Германии из 1190 служащих, числящихся по ведомству Наркомторга, лишь 34 являются по происхождению рабочими, во Франции из 344 — соответственно 20, в США из 244 — 7. Таким образом, говорил Мороз:

90 % наших внешнеторговых работников — выходцы в прошлом из купеческих, дворянских, буржуазных и интеллигентских семей, и это, несомненно, накладывает отпечаток на работу заграничного торгового аппарата. Тов. Каганович правильно отметил, что вредительство является отражением классовой борьбы в нашей стране. А разве классовая борьба, развернувшаяся внутри страны, не находит своего отражения в наших советских колониях за границей? Ведь внутри СССР мы наталкиваемся на вредительство спецов в условиях повседневного воздействия на них всей нашей рабочей общественности, рабочей диктатуры, ГПУ и т. д., а за границей? Там ведь наши специалисты находятся под обратным воздействием, а именно — белогвардейских газет, всей белой эмиграции, капиталистических фирм, старающихся их купить. Вот откуда берутся цифры и факты предательства заграничных работников, о которых говорили тт. Каганович, Ройзенман и другие.

Пять дней спустя после закрытия пленума, 22 ноября, вопрос «О заграничных кадрах НКТорга» был вынесен на заседание Оргбюро ЦК, на котором присутствовали берлинский торгпред К.М.Бегге и ответственный секретарь парторганизации советских учреждений в Германии П.С.Заславский, парижский торгпред Н.Г.Туманов и глава правления общества «Амторг» П.А.Богданов.

Указывая, что в аппаратах торгпредств и подконтрольных им организаций, действующих в Германии, Франции, Англии и США, работают 2 432 человека, из которых 788 являются советскими гражданами, в том числе 258 (или 33 %) — членами ВКП(б)[230], докладчик Мороз оправдывался, что «не проходит ни одного года без того, чтобы заграничный аппарат не чистился»: например, «по предложению комиссии т. Ройзенмана снято в 1927 г. 161 человек, в 1928 г. — 70 человек; по предложению комиссии т. Булата… в 1927 г. снято 57 человек, во Франции в феврале 1929 г. снято 60 человек». И, несмотря на все это, сетовал Мороз, «мы имеем порядочное количество вредителей и в достаточной степени засоренный аппарат», ибо, если в 1920–1928 гг. по линии Наркомторга остались за границей 98 человек, из которых лишь 7 были коммунистами, то за один только 1929 г. — уже 47 человек, в том числе 8 партийцев.[231]

В подготовленном к заседанию «Списке оставшихся за границей с октября 1928 г. по 31 октября 1929 г. из числа командированных из СССР (по странам)» значились 44 человека, а именно[232]:

по Австрии — заведующий хлебной группой торгпредства В.М.Бернштейн (август 1924 г.; апрель 1929 г.), бухгалтер А.В.Филипп (1923 г.; 1929 г.);

по Англии — заведующий меховым отделом «Аркоса» Е.И.Закс (сентябрь 1924 г.; июль 1929 г.), генеральный представитель Госторга РСФСР Ф.Ф.Ионов (1925 г.; январь 1929 г.);

по Германии — старший инженер отдела станков торгпредства М.М.Белогурский (апрель 1925 г.; апрель 1929 г.), директор банка «Гаркребо» Я.С.Бондарь (?; октябрь 1929 г.), заведующий пушным складом Лейпцигского отделения торгпредства С.А.Брагин* (июнь 1926 г.; январь 1929 г.), старший приемщик отдела техноимпорта инженер М.А.Буйневич (апрель 1925 г.[233]; август 1929 г.), директор советско-германского акционерного общества «Дерулюфт» А.С.Давыдов (декабрь 1921 г.; октябрь 1929 г.), машинистка отдела промэкспорта торгпредства С.М.Драбкина (декабрь 1925 г.; апрель 1929 г.), старший бухгалтер финансового отдела М.И.Дубсон (январь 1925 г.; январь 1929 г.), уполномоченный Государственного электротехнического треста И.С.Дунтов (декабрь 1926 г.; февраль 1929 г.), инженер отдела горного оборудования торгпредства И.Г.Зильбершмидт (июль 1926 г.; декабрь 1928 г.), специалист отдела промэкспорта Н.О.Кольман (март 1928 г.; апрель 1929 г.), член дирекции берлинской конторы Центросоюза Г.Б.Кроль (1924 г.;?), заведующий экспортным отделом конторы Центросоюза Р.Л.Левенсон (май 1925 г.; февраль 1929 г.), старший инженер железнодорожного отдела торгпредства Б.А.Линчевский (август 1921 г.; июнь 1929 г.), специалист отдела разноэк-спорта В.Я.Лавьянов (август 1925 г, апрель 1929 г.), старший инженер химического отдела А.Э.Мозер (декабрь 1926 г.; декабрь 1928 г.), старший инженер судового отдела А.Д.Нагловский (март 1923 г.; сентябрь 1929 г.), заведующий отделом разноэкспорта И.И.Нахмансон (январь 1924 г.; октябрь 1929 г.), старший инженер отдела крупного оборудования А.М.Пригорский (октябрь 1923 г.; июнь 1929 г.), специалист по кожсырью Гамбургского отделения торгпредства С.Х.Проскуряков (август 1925 г.; октябрь 1928 г.), машинистка-стенографистка Н.А.Ржевская (июнь 1925 г.; июнь 1929 г.), референт Кельнского отделения торгпредства М.И.Ронин* (январь 1926 г.; сентябрь 1929 г.), заведующий фотокиноотделом Э.Я.Церер* (январь 1926 г.; август 1929 г.), инженер отдела техноимпорта М.Б.Членов (август 1923 г.; август 1929 r.)[234];

по Италии — заведующий фрахтовой конторой С.Д.Шифер (октябрь 1925 г.; ноябрь 1929 г.);

по Китаю — заместитель главного бухгалтера конторы акционерного общества «Шерсть» в Чугучаке И.С.Соколон (1925 г.; 1929 г.);

по Латвии — бракер торгпредства по льну и пеньке А.И.Кузнецов (декабрь 1922 г.; 1929 г.);

по Персии — специалист по коже смешанного общества «Шарк» К.С.Авидон (август 1928 г.; апрель 1929 г.), заведующий Ахвазским агентством «Шарк» Ш.А.Абдулин* (октябрь 1924 г.; январь 1929 г.), заведующий Буширским агентством «Шарк» М.Азисханов* (сентябрь 1927 г.; февраль 1929 г.), старший счетовод Я.М.Васильев (?), шофер акционерного общества «Бюроперс» Б.Б.Шанцев (1928 г.; май 1929 г.), заведующий отделом «Русперсбанка» И.И.Эфрос (сентябрь 1927 г.; июнь 1929 г.);

по Турции-бухгалтер отделения Нефтесиндиката А. А.Буданцев* (октябрь 1925 г.; сентябрь 1929 г.), кассир торгпредства Е.В.Думбадзе (1928 г.; октябрь 1929 г.[235]), бухгалтер торгпредства Лангман (октябрь 1922 г.; сентябрь 1929 г.), юрисконсульт В.В.Чельцов (октябрь 1926 г.; октябрь 1929 г.);

по Франции — директор пушно-сырьевого отдела Н.М.Байтин (январь 1925 г.; сентябрь 1929 г.), специалист хлебного отдела торгпредства А.Ф.Белый (сентябрь 1927 г.; апрель 1929 г.), делопроизводитель пищевкусового отдела Р.С.Минор (июль 1922 г.; июнь 1929 г.);

по Эстонии — морской агент «Совторгфлота» Б.М.Дженсон* (апрель 1929 г.; ноябрь 1929).[236]

В своем докладе Мороз снова предупреждал о наличии в заграничном аппарате «кандидатов» в предатели:

Я был в Берлине недолгое время, всего три недели. Мы вместе с тов. Бегге сидели и наметили 100 человек снять. Из этих 100 человек, я убежден, процентов 30 не вернутся обратно.[237]

Поясняя, откуда взялось столько «предателей», выступивший в прениях Ройзенман заявил, что история торговли СССР с заграницей делится на два периода:

Первый, когда мы вышли на внешний рынок, это — период Красина, Квят-ковского[238] и т. д. Благодаря внешним причинам, отсутствию кадров в это время особенного подбора нельзя было требовать. С другой стороны, был исключительный подход: если человек — специалист, если он — инженер, это было аксиомой, дальше этого не шли. Второй период внешней торговли — когда руководство меняется, работа становится сложнее, обороты увеличиваются, и, когда, так сказать, с ростом хозяйства требуется перестройка заграничных аппаратов торгпредств. В первый период, кажется, в году 26-м, во всех торгпредствах, как, например, в Лондоне, где были Квятковский и Клодницкий[239], имелся легион чуждых людей. Было так: их чистили по 200, по 90 и т. д. Во второй период, после постановления ЦК по организации специальных обществ, было двинуто за границу значительное количество крупных ответственных работников.[240] Помимо Ройзенмана, Заславского и Бегге, на которого сыпались дружные упреки за то, что он был «глух и нем в течение двух лет ко всем сигнализациям» о безобразиях в своем торгпредстве, на заседании выступили члены Оргбюро ЦК Л.М.Каганович, Н.А.Кубяк и И.М.Москвин, заместитель за-ворграспредом ЦК Н.Ф.Низовцев, член президиума ЦКК М.Ф.Шкирятов, начальник управления заграничных операций и член коллегии Наркомторга СССР И.О.Шлейфер, зампредседателя ОГПУ С.А.Мессинг. Но суть дискуссии резюмировал Каганович:

Конечно, товарищи, если у нас за границей, в Берлине, сидит тысяча человек, если в Лондоне — 400 человек, если у нас в Париже — 300 человек в торгпредстве, то ни о каком персональном хорошем подборе работников нельзя говорить. Тов. Сталин в беседе со мной и тов. Микояном поставил вопрос так, что нам надо поставить вопрос о резком и решительном сокращении аппарата за границей, о резком и решительном переустройстве аппарата за границей.[241] Таким образом, вектор борьбы с невозвращенчеством был задан не кем иным, как Сталиным! В представленном на обсуждение собравшихся «Проекте резолюции ЦК о кадрах заграничного торгового аппарата»[242] указывалось на «разложение» отдельных его звеньев из-за воздействия окружающей «буржуазной» обстановки. В документе подчеркивалось, что «вредительская деятельность политически враждебной части специалистов» может приобрести за границей «значительно больший размах, чем внутри СССР», нанеся ему «огромный ущерб», о чем свидетельствуют: «а) полное сращивание целых звеньев… торгового аппарата с капиталистическими фирмами и прямое предательство интересов Советского Союза (пушной аппарат, дело Церера и др.); б) прямая выявленная измена в течение года 44 человек заграничных работников, в том числе 7 коммунистов; в) огромная засоренность аппаратов торговых представительств чуждыми элементами, связанными с белоэмигрантскими кругами».

Все это, говорилось в резолюции, «доказывает, что нынешнее состояние заграничного торгового аппарата, а также аппарата УЗО[243] и экспортноимпортных обществ, является совершенно неудовлетворительным и не обеспечивает Советскому Союзу успешное выполнение пятилетнего плана внешней торговли. Существующая же в НКТорге Союза практика подбора и подготовки кадра работников для заграницы характеризуется бессистемностью, посылкой случайных, мало проверенных работников и не обеспечивает необходимого укрепления кадров».

С учетом изложенного намечалось «в 3-месячный срок произвести проверку состава работников в заграничном торговом аппарате, в УЗО НКТ и в важнейших экспортно-импортных обществах», а взамен «чуждых» и «разложившихся» элементов послать за границу коммунистов и проверенных беспартийных рабочих, для обучения которых предусматривалась организация Академии внешней торговли и соответствующих факультетов в Институте народного хозяйства им. Г.В.Плеханова и Ленинградском политехническом институте им. М.И.Калинина. Орграспреду ЦК поручалось создание особого сектора для подбора внешнеторговых кадров, а Бюро заграничных ячеек при ЦК ВКП(б) — укрепление их «более сильными и партийно-выдержанными работниками». Одобрив проект резолюции без вводной части, Оргбюро ЦК предложило орграспреду, «совместно с НКТоргом, отредактировать его на основе состоявшегося обмена мнений и внести на утверждение».[244]

Вернувшись к рассмотрению документа 10 декабря 1929 г., Оргбюро установило, что отвечать за подбор работников высшего звена торгового аппарата за границей должен лично нарком Микоян и орграспред ЦК, среднего звена — член коллегии наркомата, ведающий учетно-распределительной работой, и соответствующий торгпред, а низшего звена, то есть технических работников, — заместитель торгпреда. Далее была образована комиссия под председательством Москвина в составе заместителя заведующего орграспре-дом ЦК Н.Н.Зимина, Ройзенмана, Мороза, Низовцева, Мессинга, кандидата в члены президиума ЦКК Я.Х.Петерса, замнаркома торговли Л.М.Хинчука и завотделом кадров и члена президиума ВСНХ СССР А.В.Шотмана, которой поручалось «в 2-месячный срок провести проверку и укрепление состава работников Управления заграничных операций (УЗО) Наркомторга СССР и Берлинского торгпредства».

Предусматривалось также «разработать план и организовать проверку всего заграничного аппарата с тем, чтобы закончить эту проверку и укрепление всех звеньев заграничного торгового аппарата в течение года, разбив всю работу на несколько очередей с таким расчетом, чтобы в первую очередь были проверены и укреплены руководящее и среднее звенья важнейших торгпредств и импортно-экспортных обществ». Кроме того, было признано «целесообразным установление такого порядка, при котором работники заграничного аппарата Союза находились бы на работе за границей не более 3–4 лет с тем, чтобы по истечении этого срока они возвращались не менее чем на два года в СССР».[245]

Вторую часть плана борьбы с невозвращенчеством взяло на себя непосредственно Политбюро, которое еще 30 ноября, во исполнение предложения Сталина, постановило:

Реорганизовать заграничный (европейский) аппарат Наркомторга и прочих торговых и промышленных организаций на основе обеспечения и усиления контроля Наркомторга над всеми торговыми организациями исходя из следующих соображений:

а) сосредоточить торговые операции по Европе в Берлинском торгпредстве, реорганизовав торгпредства в прочих столицах Европы в филиалы или торговые конторы с максимальным сокращением их аппаратов;

б) преобразовать соответственно Берлинское торгпредство, снабдив его верхушку лучшими работниками и максимально сократив его исполнительный аппарат с возможным исключением из практики параллелизма между отделами торгпредств и представительствами хозорганизаций за границей;

в) пересмотреть штаты представительств торгово-промышленных организаций за границей с точки зрения улучшения качества работы и максимального сокращения аппарата.

Поручить РКИ представить в ПБ в 2-недельный срок конкретный план реорганизации заграничного (европейского) аппарата Наркомторга и торгово-промышленных организаций.[246]

Препровождая 13 декабря упомянутый план для обсуждения, нарком рабоче-крестьянской инспекции Орджоникидзе замечал:

Постановление Политбюро от 30.XI.29 г. о реорганизации заграничного торгового аппарата является своевременным не только в связи с крайне срочной необходимостью оздоровления кадров этого аппарата (отказались выехать в СССР за последние 5 лет свыше 200 человек, а за 1929 г. — 75 человек), но и потому, что самая структура органов НКТорга на иностранных рынках и методы его работы не соответствуют тем темпам и требованиям, которые предъявляются быстро развертывающейся индустриализацией страны.[247] Согласно плану НК РКИ, утвержденному Политбюро 15 декабря в виде постановления «О реорганизации внешнеторгового аппарата в Европе»[248], предусматривалось:

Ликвидировать торгпредства СССР в Латвии, Эстонии, Польше, Литве, Финляндии, Дании, Норвегии и Швеции и организовать вместо них институт торговых агентов[249] при соответствующих полпредствах СССР, а торгпредства во Франции, Англии, Италии, Чехословакии и других странах Европы превратить в филиалы Берлинского торгпредства с максимальным сокращением штатов, допустив, однако, сохранение за ними названия торгпредств.

На Микояна возлагалась персональная ответственность как за проведение «в полуторамесячный срок» (!) столь масштабной реорганизации, так и за сокращение «западноевропейского аппарата НКТорга, подчиненных НКТоргу хозорганов и кооперации (за исключением транспортных организаций и розничного аппарата Нефтесиндиката) минимум на 50 % с тем, чтобы сокращенные штаты не превышали 1200–1250 человек».

Одновременно заместителем наркома торговли и по совместительству торгпредом СССР в Германии, за которым закреплялось оперативное руководство всей экспортной работой в Западной Европе, был назначен И.Е.Любимов, ранее — председатель Центросоюза. Заместителями берлинского торгпреда стали тоже вчерашние руководители крупных хозяйственных организаций: Всесоюзного текстильного синдиката — латыш Ф.Ф.Килевиц, акционерного общества «Экспортмарганец» — грузин А.С.Сванидзе (брат первой жены Сталина), акционерного общества «Металлоимпорт» — польский еврей Г.С.Биткер[250]. Несколько позже, 10 января 1930 г., во главе заграничной инспекции в Берлине поставили члена коллегии НК РИ СССР З.М.Беленького[251], а 20 января Политбюро утвердило постановление «О реорганизации аппарата внешней торговли», предусматривавшее создание 12 экспортных и 10 импортных «всесоюзных монопольных объединений».[252]

Забегая вперед отметим, что уже к середине апреля 1930 г. по берлинскому торгпредству и подконтрольным ему организациям были сокращены 393 человека, причем ставилась задача свести общую численность служащих, как штатных, так и временных, с учетом присланных из Москвы 103 новых работников, к 734 «единицам». В Англии к 1 апреля из 408 штатных работников были сокращены 364 и подлежали увольнению еще 18, во Франции из 295 работников — соответственно 121 и подлежали увольнению еще И, в Италии из 92 работников — 43 и подлежали увольнению еще 5, в Австрии из 71 работника — 50 и подлежали увольнению также еще 5, в Чехословакии из 52 работников — 25 и подлежали увольнению еще 4, в Польше из 60 работников — 39, в Швеции из 45 работников — 20 и подлежали увольнению еще 5, в Дании из 26 работников — 16, в Норвегии из 19 работников — 9 и подлежали увольнению еще 2, в Голландии из 12 работников — 8.[253]

Всего по указанным 11 европейским странам, в которых до реорганизации служили 2 156 человек, на 1 апреля 1930 г. были сокращены 834 и подлежали увольнению еще 129 работников, а численность наличного состава торгпредств вместе с подконтрольными им организациями (с учетом 133 новых служащих, прибывших из Москвы) уменьшилась до 1 455 человек. Но, как признавался Любимов, столь массовые сокращения кадров внесли «перебои в оперативную работу», а «возбуждение» и «тревожное состояние» среди персонала загрануч-реждений отмечались еще до начала их реорганизации. «В данное время, — жаловался Любимов, — во всех торгпредствах не хватает огромного количества инженеров, помощников инженеров и специалистов как по импорту, так и по экспорту. По одной только Германии не хватает до 40–50 чел. инженерного состава».[254]

3. "Lex Bessedovsky" и «ликвидация» Чичерина

Не ограничившись планами по кардинальной реорганизации, максимальному сокращению кадров и поголовной чистке загранучреждений, Политбюро еще 19 ноября 1929 г. дало особое поручение наркому юстиции РСФСР Н.М.Янсону: «Представить на утверждение ЦК проект закона об изменниках из числа наших государственных служащих за границей, отказавшихся вернуться в СССР и отчитаться перед советской властью». Одновременно, с целью выработки «ряда других мер гарантии» против невозвращенчества, была образована «комиссия в составе тт. Орджоникидзе, Ворошилова, Микояна и Ягоды»[255], которой уже 30 ноября предоставили «право принимать решения от имени Политбюро и проводить их в жизнь»[256].

Хотя в сопроводительной записке, от 20 ноября, к проекту «закона об изменниках» Янсон предлагал «для быстроты и не придания таким случаям особой значимости» возложить судебную процедуру на прокуратуры и суды союзных республик[257], Сталин решил, что дела невозвращенцев должны рассматриваться в Верховном суде СССР. Кроме того, он посчитал излишним содержавшийся в проекте закона пункт об обязанности НКИД препровождать в прокуратуру «фактические материалы, точно удостоверяющие, при каких обстоятельствах и кем было сделано предложение должностному лицу вернуться в пределы СССР, мотив отказа и имел ли при этом место отказ вернуть находящиеся в распоряжении должностного лица денежные или иные государственные ценности и документы». Сталин вычеркнул из проекта и пункт, в котором указывалось, что «прокуратура соответствующей Республики обязана не позднее 24 часов с момента получения сообщения НКИД войти в ближайший краевой или областной суд с предложением о возбуждении уголовного преследования против данного лица».[258]

Как уже говорилось, 21 ноября Политбюро утвердило «проект закона о перебежчиках с поправками т. Сталина»[259], распорядившись издать его в виде постановления ЦИК СССР за подписями М.И.Калинина и А.С.Енукидзе. Опубликованное на следующий день в центральных газетах и ставшее известным за границей как “Lex Bessedovsky” (говорили, что первым его так назвал московский корреспондент “Kolnische Zeitung”), указанное постановление гласило:

1. Отказ гражданина СССР — должностного лица государственного учреждения или предприятия СССР, действующего за границей, на предложение органов государственной власти вернуться в пределы СССР рассматривать как перебежку в лагерь врагов рабочего класса и крестьянства и квалифицировать как измену.[260]

2. Лица, отказавшиеся вернуться в СССР, объявляются вне закона.

3. Объявление вне закона влечет за собой: а) конфискацию всего имущества осужденного; б) расстрел осужденного через 24 часа после удостоверения его личности.[261]

4. Все подобные дела рассматриваются Верховным судом СССР.

5. Имена объявленных вне закона подлежат сообщению всем исполнительным комитетам советов и органам ГПУ.

6. Настоящий закон имеет обратную силу.[262]

Понятно, что драконовский закон о невозвращенцах вызвал бурное негодование и широко обсуждался в мировой прессе[263], а Беседовский, комментируя его, заявил:

Если постановление это имеет обратную силу, то стало быть нас, заграничных «смертников», нужно считать десятками, а, может быть, даже сотнями. Со времени водворения в СССР сталинского режима отказы заграничных служащих возвращаться в Россию стали хроническим явлением. Достаточно назвать директора Госбанка А.Шейнмана, бывшего председателя «Североле-са» С.Либермана, торгового представителя в Париже М.Кузнецова, бывшего первого секретаря советского посольства в Берлине Г.Соломона, константинопольского торгпреда Ибрагимова, афинского торгпреда Петухова[264], поверенного в делах в Латвии Семашко, крупных служащих берлинского торгпредства Буйневича и Нагловского, заведующего меховым отделом парижского торгпредства Байтина и т. д. Значит всем нам теперь грозит смертная казнь… за границей? Я думаю, что мы все-таки еще поживем…

Бывший дипломат высказывал предположение, что постановление ЦИК СССР от 21 ноября вызвано не столько разрывом его, Беседовского, со сталинской диктатурой, сколько направлено против гораздо более осведомленного в советских тайнах потенциального невозвращенца…Чичерина, который, отправившись на лечение за границу, уже больше года жил в Германии и всячески оттягивал свой отъезд на родину. «У нас, — выдавал Беседовский очередной «секрет», — ходил по рукам список письма, в котором Чичерин в грубейших выражениях отказывался ехать в Москву, “пока Литвинов занимает пост заместителя наркоминдела”. Карахан прислан к нему в Висбаден для уговаривания…»[265]

И, действительно, 14 февраля 1929 г. Чичерин написал Карахану:

Никогда, никогда, ни в каком случае, ни за какие коврижки не буду декоративной фигурой при фактическом наркоме Литвинове или еще ком-либо.[266] О том, что два первых руководителя НКИД совершенно не терпят друг друга, в Кремле хорошо знали, и в этом отношении характерно послание, с которым Чичерин обратился к своему коллеге по Совнаркому К. Е. Вороши лову еще 16 января 1928 г.: «Приближается момент, когда мы с Вами расстанемся, ибо мои отношения с Литвиновым дошли до белого каления; между тем Политбюро им дорожит, и мне остается только просить о назначении меня на маленькую работу в провинции, лишь бы уйти от Литвинова». И далее затравленный Чичерин в отчаянии повторял: «Не могу больше. Если этот тип Вам нравится, держите его, но отпустите меня куда угодно, — в Сибирь, в Соловки, — лишь бы уйти от Литвинова».[267]

В другом письме, отправленном 9 августа того же года из кремлевской больницы на имя Молотова, копии — членам Политбюро, Чичерин вновь настойчиво просил об отставке, мотивируя ее тем, что не в состоянии работать в существующей коллегии, то есть опять же с Литвиновым, и не без горькой иронии напоминал:

Вы сами, Вячеслав Михайлович, весьма регулярно, после почти каждого моего разговора на крупные темы с послами, упрекали меня в слабости: наши представления в этом отношении, очевидно, далеко расходятся. Тов. Ворошилов говорил в заседании Политбюро, что я больше защищаю интересы других правительств и упрекал меня моим происхождением: это ясно доказывает невозможность продолжения моей работы. Тов. Рудзутак писал мне, что от моих писаний веет глупостью: такой человек, очевидно, даже номинально не может быть во главе НКИД. Тов. Томский почти на каждом заседании Политбюро доказывал, что я — не на высоте. Тов. Калинин при всяком удобном случае выдвигал плохое соблюдение Наркоминделом интересов СССР. Тов. Бухарин называет меня антагонистом.[268]

Чичерин указывал, что «совершенно ненормально», когда он, «номинально стоящее во главе НКИД лицо», имеет общение с «руководящими товарищами» только во время своего «5-минутного доклада о сложнейшем вопросе, после чего выступает другой член Коллегии, обладающий более громким голосом и более значительными контактами, и сразу пробуждает внимание членов <Политбюро>, шептавшихся <до этого> между собой или читавших свои бумаги», из-за чего голосование «носит элемент случайности».

Получив трехмесячный отпуск для лечения в Германии, который затем продлили, Чичерин с сентября 1928 г. жил в санатории под Берлином[269], а в апреле 1929 г. поселился в Висбадене. Это была уже его вторая «оздоровительная» загранпоездка, ибо с декабря 1926 г. Чичерин лечился в клинике во Франкфурте-на-Майне и санаториях в Баден-Бадене и Висбадене, откуда в апреле 1927 г. перебрался на французский средиземноморский курорт Сан-Рафаэль, а затем, через Париж и Берлин, вернулся в конце июня в Москву. Очередной и до неприличия затянувшийся — более чем на год! — отпуск наркома вызывал в мире понятное недоумение, и германская печать высказывала предположение, будто Чичерин давно поправился, но предпочитает жизнь за границей на положении изгнанника, что, кстати, сам он считал «неизбежным результатом россказней полпредства» о своем якобы выздоровлении и чуть ли не «закулисной интригой» ненавистного ему Литвинова. [270]

Хотя в письмах на родину Чичерин постоянно жаловался на плохое здоровье[271] — «ноющую боль во всех костях»[272], связанную с мучившим его полиневритом на базе диабета, и «тяжелые нервные явления» (даже с «галлюцинациями», в которых ему «постоянно представлялся Литвинов»[273]), он всегда добавлял, что «заболел от сокращений, чисток, нелепостей, мифов и всяких демагогий больше, чем от чего-либо другого», а немецкие врачи, увы, не в силах устранить это из его жизни.[274] Негодуя по поводу «московских демагогических ломок» и предстоящей «чистки» НКИД с «заменой серьезных работников никуда негодными», Чичерин желчно замечал:

Масса обиженных дипкурьеров, дворников и т. д. готова на гнуснейшие доносы и сведение счетов. Всякий из них считает, что должен бы быть полпредом и, уж во всяком случае, заведующим отделом, всякий из них чем-нибудь обижен, и наши лучшие работники составляют для них мишень. А идиоты ломают, ломают, все летит к черту в нашем аппарате.[275]

Не менее угнетала Чичерина и травля лидеров оппозиции, о чем 7 марта он с горечью писал Карахану: «Вся эта атмосфера, потоки демагогии, крики против работников Советского государства: “ату его! ату его” — я весь разбит, весь трепещу, весь разорван на куски».[276] В другом послании Карахану, от 22 марта, Чичерин вновь касался волновавших его тем: «Наши газеты полны самых ужасных науськиваний против работников Советского государства. От чистки жду ужаса. Не понимаю Вашего оптимизма. После каждой нашей газеты со мной припадки».[277] И в тот же день — Сталину: «Я от всего оторван, но не могу не читать газет, и от этих постоянных науськиваний против работников советского государства у меня делаются настоящие судороги».[278]

Правда, берлинский полпред, не понимавший столь острую реакцию на «всякие пустяки», прямо намекал на психическую неадекватность Чичерина. В личном письме, от 21 апреля, Крестинский убеждал Карахана («как старого друга и ученика Г<еоргия> В<асильевича>»), что больной нарком «не в состоянии вернуться в НКИД» и надо «облегчить ему уход на покой или на более легкую научно-литературную работу». Крестинский считал, что «об авторитете Г<еоргия> В<асильевича> за границей можно говорить в значительной степени как о чем-то в прошлом». Ведь там знают, что в его отсутствии советская внешняя политика «идет без перебоя», и «целый ряд значительнейших выступлений последнего времени проведен не им, а, может быть, и вопреки его взглядам и настроениям», то есть Литвиновым, из-за чего возвращение Чичерина к исполнению служебных обязанностей «уменьшило бы авторитет НКИД и всего советского правительства».[279]

Указывая, что Чичерин «легко устает и от движения и от разговоров, жалуется на постоянные боли», Крестинский далее писал:

Думаю, что он не преувеличивает своей слабости. Но значительно хуже его нервно-психическое состояние. Он всегда был чудаком, может быть, не вполне нормальным человеком. Мне не приходилось подолгу бывать близко от него, а стало быть и получать от него ежедневные пачки писем.

Сейчас за истекшие полгода, получая почти ежедневно письмо, а то и два, я убедился в том, что в настоящее время эта чудаковатость, мелочность, реагирование на всякие пустяки, неумение отличать важные вопросы от ничего нестоящих пустяков и самое резкое реагирование на безразличные малозначащие факты дошли до геркулесовых столбов. Я не сохранял и не собирал всех его писем, но я не сомневаюсь, что если бы показать психиатру все 30–40 писем, которые у меня случайно сохранились, а также 100–200 писем, если они сохранились, которые Г<еоргий> В<асильевич> в то же время по тем же вопросам писал Якубовичу и Бродовскому, то психиатр сказал бы Вам совершенно определенно, что письма писаны в лучшем случае психически неуравновешенным человеком.

Георгий Васильевич утверждает, что он не сможет вернуться к своей прежней наркомовской работе. Вначале я считал это лицемерием, но постепенно из разговоров и переписки с ним я убедился, что если он, может быть, и хотел бы вернуться на пост наркома, то он боится вернуться, ибо убежден, что не справится с работой и скомпрометирует себя. Поэтому он тянет и будет бесконечно тянуть свое лечение.

Шли месяцы, нарком по-прежнему жил в Германии, и его секретарь Б.И.Короткий, приехав из санатория в Кисловодске, где проводил свой отпуск, рассказывал, что отдыхающие, из числа ответственных работников, интересовались у него, «правда ли, что т. Чичерин следует по пути Шейнмана и не желает вернуться».[280] Чичерин, действительно, не рвался на родину, поясняя 13 августа Карахану:

Мои «планы» зависят не от меня, но 1) от природы, 2) инстанции, 3) врачей (московских и немецких). Что прикажут?? Только надо знать, что возвращение в СССР означает мою ликвидацию: поставить на мне крест. Доктор Жеронн мне опять сказал, что никогда не буду в состоянии делать большую работу, а маленькую — через довольно долгое время.

Возвращение = ликвидация. В какой клоповник буду тогда помещен? Кошмар… Я не могу есть ни хлеба, ни каши, ни крупы, ни теста, ни капусты, ни свеклы, ни сала — с голода помру! Где мне тогда в клоповнике инвалидов получать курицу? Конец дням Аранхуэса.[281] А сама поездка… Эта мелкая тряска поезда и парохода доводит общую боль моих костей до исступления. По крайней мере, моя гибель отделит меня от нынешней линии.

Пылаю негодованием. О, эти безобразия!!!!! Договорились до выборности совслужащих! Чистка должна быть связана с переделкой системы работы!!! Так я и пошел в эту каторгу! Комсомольцы будут переделывать мою систему. И это в торжественных аршинных резолюциях почтеннейших учреждений — МК, МКК, М<осковский> И<сполнительный> К<омитет> и т. д. Никогда не было раньше таких потоков демагогии, словесности и идиотизма.

Но хуже всего — К<оммунистический> И<нтернационал>. О, о, о!! Это ужас!! Никогда он не был низведен так низко. Авантюризм, допинг, блеф. Может быть, руководящие товарищи от отчаяния бросились в эту вакханалию? Они были выше этого. А теперь — авантюризм, демагогия, дилетантизм. О международном положении просто забыли, вакханалия… Подальше… подальше. Болезнь, независимо от этого, сама пришла, но спасает. Чтобы я пошел под ферулу[282] Ло-минадзе[283], Андрея[284] и всех лево-ребяческих тупиц и словесных мельниц??

Но и во всем так. Идиотизм порвал все плотины. «Дядю Ваню»[285] сняли! Для пролетариата, дескать, нужна бодрая музыка, поэтому запрещают все минорные пьесы. В Сибири уже признали оперу — вообще оперу — вредной. У нас еще Авель[286] немножко ограждает — ненадолго. На музыкальном съезде постановили писать пролетарскую музыку. Постановили писать пролетарскую музыку!!!!!! Ну что это такое!

Никогда не было повсюду и во всем такого низкого уровня. Роза Люксембург громила Vulgarmarxismus[287], а теперь гораздо хуже и глупее всякого Vul-garmarxismus. Болезнь спасает, смерть спасет. Но болезнь сама собой. Не я ее сочинил. Она властная. Она скрутила. А Вы этого не понимаете.[288]Но, выполняя указание кремлевских вождей, Карахан «убаюкивает» Чичерина:

Я не сомневаюсь, что Вам придется подлечиться в Висбадене, чтобы собрать силы для переезда в СССР. Никто здесь не думает, что Вы должны приехать во что бы то ни стало, несмотря на медицину. Приехать как можно скорее, но считаясь с медициной, — вот, как думают здесь. Вы, конечно, сами понимаете, насколько важно политически, чтобы Вы приехали в СССР, чтобы об этом вся страна знала. А затем, если и Вам не понравится и врачи найдут, можно спокойно опять ехать, не боясь никакого вредного политического эффекта. Никто не думает сделать из Вас Саид-Пашу[289], в этом Вы должны быть уверены, Вам пойдут навстречу в любом Вашем желании; но, пока Вы не приедете, не хотят принимать никаких решений, хотят Вас повидать, с Вами поговорить и вместе с Вами принять то решение, которое будет и в интересах ЦК и Ваших личных.[290]

Молотов тоже вразумляет Чичерина: «Все же Ваше имя неразрывно связано с СССР и принадлежит ему. Неужели же мы не можем настолько внимательно и серьезно подойти к делу, чтобы организовать удобный переезд и максимально благоприятные условия Вашей жизни и лечения в нашей стране?»[291] Но Чичерин яростно возражает:

Мой переезд никто удобно устроить не может, ибо тряска поезда и качка парохода неустранимы. При случае приходится и на верную смерть ехать, можно и на почти верный паралич ехать, и эта пытка, каковой являются для меня тряска и качка, может быть необходима, но целесообразно ли? Публика будет говорить гадости, вспоминать непогашенную луну и прочее — желательно ли?[292]

Чичерин имел в виду запрещенную «Повесть непогашенной луны» Б.А.Пильняка, в основу сюжета которой легла история неожиданной гибели наркома по военным и морским делам СССР М.В.Фрунзе, умершего на операционном столе от передозировки хлороформа. Вынужденный отвечать на письма «руководящих товарищей», более всего опасавшихся появления за границей еще одного «Шейнмана» и всячески уговаривавших номинального главу НКИД поскорее вернуться на родину, Чичерин в письмах Сталину, Ворошилову, Молотову и Рыкову не скрывал свое негативное отношение к внешнеполитическому курсу Политбюро и «гибельной» линии Коминтерна, указывая, например, что «крики о социал-фашизме — нелепый вздор»[293], и ужасаясь «кампанией против госаппарата», «разрушением» НКИД[294], что, по словам больного, приводило его в «безграничное отчаяние» и способствовало обострению «патологических состояний, питаемых также отношениями с Литвиновым». С мрачной иронией нарком предлагал эпитафию для своей могилы: «Здесь лежит Чичерин, жертва сокращений и чисток».[295]

Для объяснения затянувшегося пребывания наркома за границей 22 октября в газете «Известия» появилось медицинское заключение о состоянии его здоровья, в котором говорилось, что «достигнутое продолжительным лечением улучшение не настолько еще значительно, чтобы можно было уже в настоящее время, без риска обострить основное заболевание (диабетический полиневрит), предпринять обратное путешествие в Москву и оставить Висбаден…». Впрочем, небезынтересна запись из дневника полпреда СССР в Норвегии А.М.Коллонтай, от 15 ноября, о ее встрече со Сталиным:

Я решила спросить о Чичерине, «верно ли, что он безнадежно болен и лечится в Германии, но нуждается в средствах. Это же для престижа Союза нехорошо». Сталин ответил сухо, чуть раздраженно: «Все это сплетни. Ни в чем он не нуждается. Не столько лечится, сколько по концертам таскается[296] и пить стал. Вот это для нашего престижа не годится. А средствами мы его не ущемляем. Но пора ему назад, на родину. Не время сейчас просиживать на заграничных курортах, дома обставим его, как следует, полечим, где и как надо. Пускай отдохнет. Литвинов и один справится, промаха в дипломатии не даст».[297] Хотя больной предпочел бы и дальше оставаться в Висбадене, 3 декабря Политбюро сочло желательным «максимально ускорить приезд т. Чичерина»[298], и 6 январе 1930 г. он скрепя сердце вернулся в Москву.[299] А уже в апреле Чичерин жаловался брату: «…Я вообще абсолютно никого не вижу, ни с кем не переписываюсь, никаких сношений ни с кем не имею, никаких дел не делаю, никому ничем помочь не могу, абсолютно изолирован…»[300] Но официальная «ликвидация» многолетнего главы дипломатического ведомства РСФСР и СССР произошла только летом: 21 июля Чичерин был освобожден по болезни от обязанностей наркома по иностранным делам и заменен своим антагонистом Литвиновым, первым и вторым заместителями которого назначили соответственно Крестинского и Карахана.

Вскоре за границей распространились слухи, будто Чичерин «стал алкоголиком и в нищете своей дошел до того, что начал побираться на московских улицах», а «его нервное заболевание в конце концов привело к слабоумию».[301] Хотя это являлось, мягко говоря, сильным преувеличением, невозвращенец

А.Г.Бармин подтверждал, что ленинский нарком «был обречен жить в нищете, в тесной квартирке без отопления, испытывая нужду в повседневных продуктах, пока не вмешался ЦК…»[302] Чичерин скончался от кровоизлияния в мозг 7 июля 1936 г. и был похоронен на Новодевичьем кладбище.

Комментируя постановление ЦИК СССР от 21 ноября 1929 г., эмигрантская печать сообщала о намерении «смертников» учредить свою организацию, с центрами в Париже и Берлине, во главе с Г.З.Беседовским, помощниками которого намечены-де Г.А.Соломон и А.Д.Нагловский, причем «весьма близко к обществу стоит вдова Красина»[303]. По сведениям «Руля», общество невозвращенцев собиралось заняться политической деятельностью, в том числе устройством публичных докладов, и сбором финансовых средств для потенциальных беглецов из числа советских чиновников, уходу которых с большевистской службы за границей препятствуют-де их «сомнения в нахождении хлеба насущного». Для изыскания денег, язвила газета, «предполагается устройство концертов и даже собственного бала с выборами “королевы невозвращенцев”».[304]

Пока же, 11 января 1930 г., прокурор Верховного суда СССР П.А.Красиков подписал «инструкцию» о порядке возбуждения дел против невозвращенцев и исполнения по ним приговоров. В документе указывалось, что органы государственной власти и учреждения, направляющие или командирующие должностных лиц за рубеж, должны немедленно сообщать о каждом случае отказа на предложение вернуться в пределы СССР, так как самовольное оставление указанными лицами «места их службы за границей с укрывательством места своего проживания за границей, а равно уклонение от принятия предложения вернуться или неявка в назначенный срок в подлежащий орган Союза ССР на территории Союза ССР, приравниваются к прямому отказу вернуться». Одновременно с началом следствия предусматривалось наложение ареста на имущество обвиняемого и привлечение к уголовной ответственности всех граждан, имевших сведения об означенном имуществе и не сообщивших об этом следственному органу.[305]

Все приговоры по делам невозвращенцев подлежали оглашению через газету «Известия», которая уже 28 января напечатала первый судебный вердикт по извлеченному из архива (после трехлетнего замалчивания!) делу бывшего представителя общества «Хлебопродукт» в Берлине старого большевика А.М.Миллера-Малиса. Он, согласно приговору, тоже скрыл некоторые факты из своей биографии, присвоил казенные деньги и отказался вернуться в СССР[306], вследствие чего возникала прямая аналогия с делом «растратчика» Беседовского, а советской общественности внушалась мысль, что все невозвращенцы «одним миром мазаны», то есть — мошенники, перерожденцы и изменники!

Помимо определения карательных санкций[307], еще 15 декабря 1929 г. Политбюро создало «комиссию в составе тт. Кагановича, Микояна, Литвинова, Орджоникидзе и Мессинга для изучения причин, вызывающих разложение наших работников за границей и отказы возвращаться в СССР»[308], а три недели спустя, 5 января 1930 г., утвердило внесенный «комиссией т. Кагановича» проект постановления[309], в котором говорилось:

Основной и важнейшей причиной предательства значительной части сотрудников советских учреждений за границей является их политическая неустойчивость, неверие и, подчас, враждебность к политике наступления на капиталистические элементы и, зачастую, рождающаяся в связи с этим враждебность к успехам социалистического строительства в нашей стране, а также и легкая подверженность буржуазному идеологическому воздействию и материальным соблазнам окружающей обстановки. Это вытекает из условий классовой борьбы и обострения ее на данном этапе, а равно из влияния враждебных капиталистических групп и враждебной прессы.[310]

Исходя из этого Политбюро выдвигало требование «обеспечить самый тщательный подбор сотрудников» загранучреждений с точки зрения их «политической устойчивости и преданности партии и советской власти», максимально усилить «идейную большевистскую работу» и «объявить абсолютно недопустимым для служащих иметь какую-либо личную связь и сношения с бывшими работниками, оставшимися за границей, отметив, что эта связь равносильна предательству и измене». Предусматривалось также предупреждение инофирм о том, что всякие сделки с ними «будут прекращены впредь до устранения посредничества бывших советских служащих», и безоговорочное увольнение «всех белоэмигрантов» из советских загранучреждений с максимальным сокращением в них числа иностранных подданных.

Предписывая «усилить борьбу с личным бытовым разложением (посещение ночных ресторанов и подобных им разлагающих учреждений)», Политбюро рекомендовало, наряду с проведением соответствующей идейновоспитательной работы, «организовать более благоприятную бытовую обстановку, создав советскую колонию с концентрированием в ней обслужи- < вания в бытовом отношении», то есть устройством столовой, клуба и других подобных учреждений. Предлагалась, по сути, изоляция служащих и членов их семейств от окружающей «буржуазной» среды, а «важнейшим фактором борьбы с разложением работников» провозглашалась «борьба с ложно понятым представлением о поддержании престижа в одевании и подражании в поведении на банкетах, на обедах и т. п.»!

Во исполнение директивы высшей партийной инстанции Микоян издал секретный приказ по своему наркомату (за № 363/с от 8 февраля 1930 г.), который объявляли под расписку всем советским гражданам, служившим в берлинском торгпредстве и подконтрольных ему организациях. Хотя доку- ент не подлежал оглашению и хранился, вместе с расписками, в секретношифровальном отделе, текст циркуляра, благодаря одному из будущих невозвращенцев, попал в редакцию эмигрантской газеты «Руль» и был опубликован. Секретный приказ наркома почти дословно повторял директиву По- литбюро от 5 января, требуя рассматривать невозвращенцев «как предателей и изменников», окружить их «атмосферой бойкота и презрения».[311]

Со своей стороны президиум ЦКК вынес 3 января решение о «проверке и чистке заграничных ячеек ВКП(б) в Берлине, Варшаве, Вене, Праге, Лондоне, Париже и в Италии», для чего образовал комиссию в составе З.М.Беленького (председатель), П.Ф.Сахаровой и Г.А.Коростелева.[312] Чуть позже, 23 января, президиум ЦКК поручил «комиссии в составе тт. Кагановича М. (председатель), Шушкова, Сулимова и Судьина произвести проверку членов ВКП(б), находящихся в сов<етских> учреждениях в Америке»[313], а 13 мая постановил: «Членов и кандидатов в <члены> ВКП(б), работающих в сов<етских> учреждениях в Турции, Персии[314], Греции, Афганистане, Западном Китае, Аравии, Манчжурии и в лимитрофах (Латвии, Эстонии, Литве), проверить после XVI съезда ВКП(б)».[315]

О результатах чистки заграничных ячеек свидетельствуют протоколы комиссий ЦКК. Так, в ходе растянувшейся с 13 февраля по 4 апреля 1930 г. проверки многочисленной берлинской ячейки были вынесены решения о снятии с заграничной работы 72 из 205 коммунистов с исключением 7 человек из партии.[316] Проверяя с 6 по 12 марта гамбургскую ячейку, комиссия ЦКК посчитала необходимым откомандирование в СССР 16 из 39 партийцев.[317] В результате обследования 15–16 марта лондонской ячейки из 33 коммунистов были сняты с заграничной работы 14 и еще двое исключены из партии.[318] По итогам чистки 27 марта парижской ячейки откомандированию в СССР подлежали 21 из 59 коммунистов, но еще трое были исключены из ВКП(б), а 13 получили выговоры и строгие выговоры.[319] При проверке 2 апреля римской ячейки из 14 коммунистов на родину были отправлены 10 с исключением одного из них из ВКП(б)[320], а при чистке 5 апреля генуэзской ячейки из 16 коммунистов на родину откомандировали 8, одного из которых также лишили партбилета.[321]

Правда, суровость проверочных комиссий способствовала появлению все новых «изменников», как это произошло, например, в той же Генуе, где невозвращенцем стал даже бывший чекист! Георгий Федорович Вуколов родился в 1895 г. в семье торговца мясом, получил «низшее» образование и, вступив в 1918 г. в ряды большевиков, с 1919 г. служил в органах ВЧК-ГПУ. Хотя в мае 1923 г. его исключили из партии «за использование служебного положения в личных целях», в 1926 г. он был восстановлен в ВКП(б), а с апреля 1928 г. числился в штате торгпредства СССР в Италии как специалист «по мясному делу».

Но проверочная комиссия в составе П.Ф.Сахаровой и торгпреда М.М.Васильева установила, что Вуколов «политически над собой совершенно не работает, в партийной жизни не активен, участвовал в пьянствах и дебоширил», а, главное, «ездил в отпуск в Париж и Ниццу», где его жена «встречалась со своим бывшим мужем-белогвардейцем». Объявив Вуколову «строгий выговор с предупреждением за пьянки с дебошем и потерю классового чутья», комиссия вынесла решение о снятии его с заграничной работы в течение месяца. Но вчерашний чекист уехал в Берлин, где открыл…мясную лавку! Лишь 31 августа 1931 г. ЦКК исключила Вуколова из партии «как предателя интересов рабочего класса» и постановила «дело о нем передать прокурору Республики».[322]