От рождения до костра

Повсеместно в среде индусов распространено убеждение, что человек из «чистой» касты должен пройти четыре последовательные ступени жизни. В нынешние времена такое деление выглядит довольно архаично, но все же оно сохраняется в реальной жизни.

Наиболее наглядным примером служит жизнь брахмана. Согласно индуистским установкам, сын брахмана до пятилетнего (иногда — до восьмилетнего) возраста должен расти в семье, получая от родителей первые уроки нравственно-эстетического воспитания. По достижении указанного возраста проводится церемония под названием упанаянам, когда мальчику повязывают священный шнур «дваждырожденного». С того времени считается, что он ступил на жизненный путь, состоящий из четырех периодов — ашрамов.

Первая ступень теоретически выглядит так: юный ученик — брахмачарин должен переселиться в дом своего наставника для заучивания древних текстов и получения предписанных традицией знаний. Жизнь его должна идти размеренно и при полном воздержании от всяческих соблазнов. Этот первый этап жизни молодого человека продолжается десять-двенадцать лет. Получив нужные знания, он должен возвратиться в отчий дом. Наступает второй этап жизни: родственники подыскивают ему подходящую спутницу жизни, он женится и становится грихастха — «домохозяином», возлагает на себя бремя отцовских обязанностей и должен обеспечивать благополучие семьи. В преклонные годы, дождавшись внуков, он, согласно традиции, обязан пройти и третий этап, ванапрастху, то есть удалиться в леса вместе с женой с целью очищения от скверны мирской суеты и привязанности к преходящему. По прошествии ряда лет он ступает на путь саньясина — «одинокого странствующего аскета» и живет только тем, что ему подадут грихастха.

Примерно так выглядит эта довольно сложная система четырех ступеней жизни в индуистском обществе. Наибольшее значение индуизм придавал второму периоду, когда взрослый мужчина нес на себе всю тяжесть жизни и обязан был поддерживать существование тех, кто находился на трех прочих ступенях. Однако этим ступеням даже в более отдаленные времена едва ли следовали все. А. Бэшем считал, что «эта картина, конечно, отражает скорее идеальную схему, нежели действительность»[15].

У тамилов издавна сложилась довольно четкая система деления человеческой жизни на более дробные возрастные периоды в пределах названных ступеней. Любопытно, что каждый период жизни человека «привязан» к тому или иному божеству-покровителю. Хотя тамильская литература и упоминает о возрастных периодах жизни мужчин и женщин, но более цельное и наглядное представление о них, пожалуй, можно почерпнуть из скульптуры, канонизировавшей представления и о возрастных градациях человеческой жизни. Человек сотворил фигуры богов, воплотивших представление об идеале и гармонии самсары — круговорота земного существования людей. Индийская скульптура богата символикой.

По заведенной у тамилов давней традиции считается, что дети с рождения и примерно до пятилетнего возраста находятся под незримым покровительством забавного, шаловливого и умного слоноголового божка (в Тамилнаде он известен под именем Пиллеяр, в Индии повсеместно он — Ганеш). Есть у него еще много других имен: Сумугар («Милое лицо»), Викнесвара (буквально «Устраняющий препятствия»), Экатандар («Обладающий одним бивнем») и т. д. — всего около двух десятков.

Изображения этого божка символом мудрости весьма популярны среди населения Индии. Внешне этот-божок похож на животное (слоновья голова) и на человека (человеческое туловище). У Пиллеяра нет одного бивня — он потерял его, согласно мифу, в потасовке с неприятелем.

Вступив в школьный возраст, дети, согласно традиции, переходят под покровительство бога Балана (он же Балакришнан), скульптуры и изображения которого у тамилов тоже популярны. Считается, что Балан охраняет ребят до пятнадцатилетнего возраста (как известно, дети за этот период проходят интенсивный курс обучения). Девочкам с двенадцати до двадцати лет покровительствует богиня науки и искусства четырехрукая Сарасвати, почитаемая во всей Индии. Она изображается в скульптуре и рисунках в виде светлокожей четырехрукой красавицы, сидящей или стоящей на лотосе. В двух руках она держит вину, в третьей руке особое стило (по-тамильски ежуттани), которым выдавливают буквы на пальмовых листьях, в четвертой руке у нее находится обработанный для письма пальмовый лист эду. Один глаз Сарасвати символизирует букву, другой — число. Таким образом, богиня являет собой воплощение знаний.

Не забыла традиция и о такой ступени жизни, как ученичество. Тамилы уверяют, что брахмачарин символически представлен мифическим персонажем Хануманом, воинственным предводителем обезьян. Действительно, Хануман — холостяк, ведет аскетический образ жизни, никогда не обзаводится домом и хозяйством, сторонится слабого пола. Такая жизнь закалила его, сделала могучим и выносливым. Как известно, Хануман оказал немало услуг Раме — герою знаменитого эпического сказания «Рамаяна».

Весьма распространены скульптуры и изображения Муругана — так тамилы называют второго сына бога Шивы. Другие популярные имена Муругана (всего их более двадцати) — Сканда, Субраманиям и Кумаран. Именно Муругану вменено в обязанность покровительствовать тамильским юношам в возрасте от пятнадцати до двадцати четырех лет.

Муруган — символ юности. Он изображается рядом с павлином, на котором обычно ездит. С образом павлина поэтическая традиция связывает любовные танцы и игры. Муруган — шестиголовый и двенадцатирукий.

В руке у Муругана дротик — символ охотника и воина. Следовательно, он в состоянии защитить не только себя, но и семейно-родовой очаг и границы земель своей родины. Этот возраст в тамильском фольклоре и литературе называется еще и «петушиным».

Муруган женат. Видимо, это свидетельство того, что еще в далеком прошлом возраст от пятнадцати до двадцати четырех лет считался наиболее благоприятным для женитьбы. У него, рассказывают мифы, есть две жены — Валли и Дэваяней. Видно, в прошлые века у тамилов не считалось зазорным иметь две жены. Впрочем, двоеженство встречается здесь и в наши дни.

Мужчине в возрасте от двадцати четырех до шестидесяти лет, то есть тогда, когда он является главой семьи (грихастха), покровительствует Каннан — так тамилы называют бога Вишну. В эти годы человек наиболее плодотворно трудится, поэтому данному возрасту отводится исключительно важное значение. Обилие упоминаний имени Каннан в поэзии, песнях, рассказах и повестях говорит о необычайной популярности этого божества и о том значении, которое придавалось и придается положению домохозяина в индуистском обществе.

Смуглое божество Каннан женат на прелестной богине счастья и благополучия Лакшми — вот почему его мужественное лицо всегда озарено блаженной улыбкой. Божество возлежит на гигантской змее или стоит на лотосе. Покровительствуя главам семей, Каннан как бы постоянно напоминает им об основных моральных установках, которым должен следовать грихастха. При этом глава семьи должен избегать, во-первых, употребления сараям — спиртных напитков (ему запрещается даже думать о них). Сама мысль о сараям греховна и недостойна высокого положения грихастхи. Во-вторых, глава семьи должен умерять в себе желание иметь многих женщин и, в-третьих, не должен стремиться к обогащению. Всякое отклонение от правил, говорят индуистские догмы, неизбежно приводит грихастху к физической и духовной деградации.

Тамилы уверяют, что супруга Каннана Лакшми покровительствует замужним женщинам с двадцатилетнего возраста и до преклонных лет. Ее имя и высокие достоинства много веков вдохновляют поэтов, танцоров и певцов. Индуистская традиция Южной Индии канонизировала восемь ипостасей богини Лакшми, представляющих собой восемь идеальных качеств супруги грихастхи. Каждый атрибут, присущий Лакшми, отражает чисто земные устремления торговцев, ремесленников, земледельцев. Так, одно из имен Лакшми — Даналакшми («Дарующая») — говорит о том, что высокое положение жены грихастхи обязывает ее неустанно заботиться о приумножении благосостояния семьи, чтобы иметь возможность одаривать брахманов и аскетов. О популярности Лакшми среди земледельцев говорит тот факт, что другое ее имя — Тания («Богиня хлеба и зерна»). Известна Лакшми и под именами Паккиялакшми («Та, которая всю жизнь дарит счастье»), Виралакшми («Вселяющая отвагу»), Карахалакшми («Хранительница очага»), Кантаналакшми («Дарующая детей») и, наконец, Витьялакшми («Дарующая знания»), Тамилы уверяют, что Лакшми обычно посещает дом новобрачных. Поэтому стены жилищ люди украшают литографиями с изображением этой богини, а в храме поклоняются ее скульптуре.

Обычно в одной из четырех рук Лакшми держит плод священного дерева тулси, в другой — цветок лотоса. Как рассказывают мифы, Лакшми родилась из цветка лотоса — этим подчеркивается ее важность для культа плодородия.

Индийский ученый П. С. Субраманиям в книге, посвященной тамильской культуре, пишет: «Горечь жизни, неустроенность людей преклонного возраста вынуждают их покидать родные места и искать утешения в далеких скитах»[16]. Отчаявшись, старики снимаются с насиженных мест и уходят искать утешение в лесной тиши.

Исход стариков обусловлен, согласно литературным памятникам и современной художественной литературе тамилов, не столько религиозным рвением, сколько экономическими причинами. Стареющие люди, чаще всего лишенные пенсионного обеспечения, становятся в тягость семье. Остро чувствуя горькое одиночество и свою ненужность, они сами заводят разговор об уходе в многолетнее паломничество по святым местам. Дети пытаются отговаривать их, но в конечном счете, повздыхав и поплакав, вынуждены прощаться с родителями, которые покидают родные места, нередко навсегда, ища покровительства и защиты у бога Шивы и его супруги Сиваха-ми (Парвати). Такой исход называют ванапрастха.

П. С. Субраманиям отмечает, что в среднем из каждых ста старых женщин девяносто стремятся покинуть дом в надежде найти исцеление от недугов. Бывает и так, продолжает индийский ученый, что муж берет в дом вторую жену. «Отодвинутая на задний план состарившаяся первая жена, чувствуя, что выключена из жизни, накладывает на себя руки либо уходит в лесной скит, отрекаясь от мирской жизни, которая столь жестоко обошлась с нею. Дети обычно остаются с отцом…»[17].

Следует сказать, что институт ванапрастха постепенно приходит в упадок под натиском новых времен. Заметно поубавилось в Индии и бродячих аскетов. Зато вместо них все чаще встречаются здесь молодые люди из стран Запада, ведущие бродячий образ жизни. Они часто организуются в небольшие группы и пытаются подражать индийским аскетам, не вникая ни в суть индуизма, ни в его религиозные догмы. На этот путь их толкает или глубокое разочарование в морально-этических принципах «свободного» мира, или задание органов разведки. Но это уже другая тема.

По древним путям

Все, кому довелось жить в Индии, не могли не обратить внимание на то, что в определенных местах страны регулярны огромные стечения народа. Среди этих людей не только местные жители. В основном люди прибывают из далеких мест с целью совершить ятру, или яттирей — паломничество по святым местам.

Ятоа весьма широко распространена в Индии. С давних времен сотни тысяч жителей этой страны тянулись к местам, освященным непререкаемым авторитетом миллионоустой молвы. В наше время паломники добираются до святых мест самолетом, поездом или приезжают на автомобиле, а чаще всего едут в повозках или идут пешком — мужчины и женщины, старики и дети. Иногда они совершают путь в тысячи километров.

Малоисследованная проблема, связанная с паломничеством, постепенно привлекает все большее внимание ученых разных стран мира. Советский исследователь Я. В. Васильков, например, рассматривает паломничество в Индии как «культурно-общественный институт»[18], нашедший свое яркое отражение еще в «Махабхарате». В ее дидактических текстах говорится о многих паломничествах братьев Пандавов во время двенадцатилетнего изгнания; о сорокадвухдневном паломничестве[19] к святым местам удрученного Кришны после провала мирных переговоров, поставившего страну на грань братоубийственной войны между Пандавами и Кауравами.

Индийские тексты изобилуют рассказами о пилигримах. Целый ряд важных факторов культурного и социально-экономического характера сопутствовал становлению института паломников. Старинные пути пилигримов являлись также «основными торговыми артериями»[20] страны, что было весьма важно для развития экономики разных регионов Индии. По пути к святым местам к паломникам присоединялись певцы, сказители, музыканты и танцоры из разных уголков страны, что создавало предпосылки для «культурного обмена». Они исполняли сказания, сочиняли и доносили до сотен слушателей новые повествования. По существу, певцы и сказители были своего рода пропагандистами и носителями культурных и религиозных традиций многочисленных народов Индии. Певцы и барды «помогали паломникам заполнить досуг во время вынужденных перерывов в путешествии…»[21].

Не меньшей популярностью пользовалось паломничество на Юге Индии и в средние века, в период существования Виджаянагарской империи. Дошедшие до нас медные таблички с надписями пестрят упоминаниями святынь Южной Индии, куда приносились богатые дары. Это были города Канчи, Чидамбарам, Кумбаконам, Тируванандапурам (Тривандрам), остров Рамешварам и другие вишнуитские и шиваитские святые места. В пути пилигримы останавливались, как указывает известный индийский историк К. А. Нилаканта Шастри, в особых домах, где им предлагалась еда, вода и молоко.

«Они трогались в путь обычно на рассвете. Когда жара становилась нестерпимой, они разбивали временный лагерь в тенистых рощах, у водоемов со свежей водой или под раскидистым баньяном»[22].

Тяга к паломничеству не ослабела в Индии и в наши дни.

На первый взгляд может показаться странным, что десятки тысяч людей вдруг в одно и то же время оставляют насиженные места, большие и малые заботы, семьи и друзей и отправляются в края, подчас вовсе не близкие. Более пристальное знакомство с причинно-следственными связями паломничества позволяет выявить определенные начала, кроющиеся в этом достаточно устойчивом феномене. «Маршрутный лист» и предписание паломники получают у джосияра. Чаще всего кандидатами в паломники становятся больные, страдающие различными недугами, или старики.

По совету астролога одни собираются в дальнее путешествие в святейший город Варанаси, на берега Ганга, другие устремляются к овеянной легендами реке Каверн, третьи совершают ритуалы на берегу деревенского пруда или местной реки, в том месте, где установлено, скажем, изображение змеи. Заметим, что астролог в каждом конкретном случае подходит к своим клиентам строго индивидуально. Сделать это ему не так уж трудно, так как он обычно знает своих «подопечных» на протяжении многих лет. Направляя паломников в те или иные места, астролог снабжает их подробной инструкцией о том, какие обряды, где, когда и как следует выполнять.

Регулярное посещение паломниками местных священных уголков — своего рода «малый яттирей». Есть места паломничества, пользующиеся общенациональной известностью, посетить которые считает своим долгом каждый верующий индус. Туда устремляются десятки тысяч людей — это и есть «большой яттирей».

Издавна самым «святым» местом в Индии считается город Варанаси, переименованный в свое время англичанами в Бенарес. После достижения Индией независимости древнему городу возвращено его исконное имя.

Тысячи паломников отправляются в путь к святыням в день и час, объявленный астрологом. По традиции перед дорогой пилигримы поливают голову храмового слона соком кокосового ореха, принося тем самым жертву богам. Впереди их ждут трудности — долгий путь, разлука с семьей и непредвиденные обстоятельства. Тамильские паломники, собираясь в Варанаси, сначала посещают мыс Коморин. Там, в храме, они берут воду из освященного колодца и горсть земли, чтобы бросить ее потом в воды Ганга. Многовековая практика паломничества вызвала к жизни появление ночлежных домов, закусочных, базаров. Небезынтересно отметить, что на своем многодневном пути странники следуют точным указаниям, зафиксированным в древних пуранах. Эти советы касаются многих сторон жизни пилигрима. Они предписывают, как вести себя в пути, что есть, где, под какими деревьями спать, в каких водоемах совершать омовения, из каких источников пить воду, какие обряды совершать, какие делать переходы, с кем отправляться в путь. Так, например, страдающая бесплодием женщина должна отправляться в паломничество вместе с мужем.

Однако в Индии существует еще один ритуал, которому следуют не только паломники. В Индии он известен с древнейших времен и, возможно, принесен сюда арьями, поклонявшимися Солнцу. Древние индийские трактаты подчеркивают значение Солнца и отводят светилу первостепенную роль в жизни человека, утверждая, что оно излучает энергию семи видов, символически представленную в виде семи коней. Эта сила, говорят знатоки индуизма, жизненно важна для людей, животных и растений. Вот почему истинный индус должен совершать по утрам сурья намаскарам, то есть поклонение восходящему Солнцу.

Считается, что рано утром Солнце, посылая на землю мягкие лучи, еще не набрало «сил». В этот благодатный час зарождающегося нового дня лучи Солнца можно, с точки зрения их силы и нужности, сравнить, пожалуй, лишь с молоком животного, кормящего новорожденного детеныша. Как молоко коровы «грубеет» по мере того, как теленок вырастает, так и поток энергии, излучаемой Солнцем в течение дня, постепенно становится все более сильным. Индуизм давно зафиксировал время суток, когда атмосфера и солнечное излучение наиболее благоприятны для всего живого на земле. Раннее утро и предзакатные часы — вот время, которое считается самым лучшим для человека с точки зрения здоровья и гармонии сил в организме. Поэтому сурья намаскарам принято совершать по утрам.

Традиция гласит, что простирающийся в немом восторге перед светилом человек обретает особую благость, потому что свет обычно ассоциируется со знаниями. В конечном счете, утверждают приверженцы индуизма, сурья намаскарам — это преклонение перед знанием, освещающим многотрудную дорогу жизни человека. Что касается медиков, то они утверждают, что в эти минуты организм ежедневно получает необходимую дозу солнечной энергии. Поклоняющиеся Солнцу лежат распростертыми перед светилом, показывая таким образом полную покорность источнику всего живого на земле. Затем, поднявшись, они складывают ладони вместе и касаются ими лба и груди — совершается намаскарам, традиционный индийский жест приветствия. Такая манера здороваться возникла у индусов давно и основана на их вере в душу, которая питается животворным солнечным теплом.

Не следует думать, будто паломничество — дело легкое. На практике это далеко не так. Оно требует огромных материальных затрат, физического и нравственного напряжения. Десятки тысяч передвигающихся (идущих и едущих) паломников в сущности предоставлены сами себе, они лишены всякой помощи и защиты. Те небольшие отряды полиции и армии, которые время от времени выделяет правительство, явно не в состоянии обеспечить безопасность путников. Из-за огромного скопления людей на небольших пространствах в десятки раз повышается вероятность эпидемий. Многие европейские авторы отмечали значительные трудности, на которые обрекают себя паломники.

Так, чехословацкий индолог Милослав Краса, описывая религиозное паломничество на Кумбхамелу (место, расположенное неподалеку от города Аллахабада), сообщал: «Верующие живут тут целый месяц, однако некоторые дни (при определенном положении планет) считаются особенно благоприятными для общего омовения. В эти дни стечение народа просто невообразимо и превышает ограниченные возможности пространства. В 1954 году, например, число паломников Тривенисангама достигло шести миллионов, и, когда где-то в толпе началась паника, было затоптано и раздавлено около 300 человек… Я был в числе двух миллионов участников первой после освобождения Индии Ардхкумбхамелы, и на меня она произвела неизгладимое впечатление. Я словно попал в другой мир и в другую эпоху. Троеугольное пространство между обеими реками (имеются в виду Ганг и Джамна. — В. Ф.) и окраинными районами города изменилось до неузнаваемости. На огромной площади выросли тысячи временных пристанищ, палаток современного типа, построек из бамбука, наподобие тех, в которых обитали в древности индийские жрецы. Над всем возвышался лес деревянных шестов с цветными обрядовыми флажками религиозных сект и групп. Специальные поезда ежедневно привозили новых паломников, а дороги в округе были уже забиты традиционными средствами транспорта — воловьими упряжками, легкими и быстрыми конскими повозками. Многие приходили просто пешком и располагались с семьями под открытым небом. Они шли на значительные материальные затраты, преодолевали большие расстояния и с колоссальными трудностями, перенося лишения и страдания, добирались сюда. Некоторые должны были отправиться в путь за три-четыре месяца до начала празднеств»[23].

Проходит немало дней, прежде чем усталые люди ступают на улицы Варанаси, другого места паломничества, одного из древнейших городов мира, расположенного на берегах великого Ганга. Город окружен двумя притоками реки — Варуной и Аси. Отсюда и название города.

Цветущий Варанаси издавна славился как место паломничества. Город насчитывает две тысячи храмов. Предание гласит, будто некогда здесь жили все боги. Но однажды раджа, ослепленный гневом, выгнал из города богов. Шива, затосковав о прекрасном Варанаси, обратился за помощью к Брахме, и тот решил подвергнуть строптивого раджу испытанию. Приняв лик старого брахмана, он явился к радже и попросил его принести в жертву небесам сотню лошадей. Втайне Брахма полагал, что раджа не сможет сделать этого, так как обряд сопряжен с весьма сложными церемониями. Но раджа с успехом выполнил волю старца. Гхаты, крутые ступени, ведущие к Гангу, где якобы было проведено это жертвоприношение, считают одним из наиболее святых мест Варанаси.

Жизнь на гхатах начинается с рассветом. Сюда стекаются пилигримы со всех концов Индии для совершения омовения в водах Ганга.

Считается, что оно помогает избавиться от многих болезней. Естественно, если купание в так называемых «святых» водах иногда способствует выздоровлению, то неизбежно возникает вопрос: почему?

Индийские медики не делают из этого тайны. Они утверждают, что воды некоторых водоемов весьма целебны и богаты минеральными и органическими веществами. Купания в таких водоемах, как и грязевые ванны, способствуют исцелению — джосияр, предписывая больным посещение тех или иных мест, точно знает свойства, которыми они обладают. Вот почему в целебных свойствах воды нет ничего мистического или сверхъестественного.

Ганг занимает особое место в практической и духовной жизни индийцев. Для верующих обязательным правилом считается совершить хотя бы раз в жизни ритуальное омовение в священных водах этой реки. Люди пьют эту воду, очищаясь от грехов, везут ее с собою в сосудах, чтобы поделиться с друзьями и близкими. Вода, взятая в «священных» местах Ганга, долгое время не портится, не «стареет», и этот факт вызывает благоговейное к ней отношение. Поразительная способность вод Ганга к самоочищению давно привлекает внимание индийских ученых, людей далеких от мистики и опирающихся на неопровержимую силу фактов и тщательно проверенных лабораторных анализов. В наши дни уже получены научные ответы на некоторые «загадки Ганга»[24].

Действительно, в центрах религиозного паломничества и поклонения индусов, в том числе и в шумном Варанаси, воды Ганга, хотя и сильно загрязнены стоками, обладают высокими бактерицидными свойствами и способностью к самоочищению, тайна которого еще до конца не разгадана. Существует предположение, что высокая устойчивость вод реки против заражения смертоносными бациллами (не на всем, правда, протяжении Ганга) обусловлена наличием множества ионов различных минералов и металлов (например, серебра), «облагораживающих» воду реки. По мнению ученых, эти взвеси очищают Ганг, убивая болезнетворные микробы и бактерии.

Кроме названных, в Индии есть немало других мест, куда устремляются паломники. Страдающие, например, нервными расстройствами могут исцелиться, пожив определенное время на севере страны, в предгорьях Гималаев. Лечению нервных расстройств здесь помогают благоприятные климатические условия, тишина, целебный воздух и живописнейшая природа.

Как тысячи других людей устремляются из городов к рекам и морям, чтобы подышать чистым воздухом, сменить обстановку, вырваться из примелькавшегося круга вещей и обстоятельств, так и верующие в храме бессознательно поддаются очарованию тишины, покоя и торжественности обстановки. Полумрак, необычная архитектура, простор, благодатная прохлада, тишина, нарушаемая только потрескиванием светильников, особые ароматические вещества, воскуриваемые здесь, негромкая музыка — все это успокаивает, снимает состояние подавленности.