Парторг 6

Глава 20

Всю ночь мы с Виктором Семёновичем просидели на нашей кухне. За окнами шумел неожиданно налетевший дождь, его крупные капли стучали по подоконнику. На столе стояли чайник со свежей заваркой, керамические кружки, уральский «деликатес», соленое сало бабушки Андрея, сахарница с горкой колотого кускового сахара и аккуратно нарезанный хлеб, рядом лежала пачка «Казбека» и стояла массивная металлическая пепельница, которой когда-то пользовался Машин отец.

Виктор Семёнович говорил негромко, но с такой внутренней силой, что каждое его слово врезалось в память. Он рассказывал о том, как после окончания медицинского факультета в 1916 году был мобилизован и оказался в окопах Первой мировой войны. За год до этого он женился на своей ровеснице и однокурснице Ксении Андреевне Альбиной. Перед самой отправкой в действующую армию у них родилась дочь. Её назвали Леной.

Виктор Семёнович замолчал, глядя в темноту за окном. Я видел, как дрогнули его пальцы, когда он взял папиросу.

— Тяжело было оставлять их, — сказал он, словно отвечая на мои мысли. — Ксения ещё не оправилась после родов, а Леночка такая крошечная… Но что поделаешь, война.

Он глубоко затянулся и продолжил рассказ. Я сидел напротив, боясь пропустить хоть слово. Виктор Семёнович был для меня не сейчас не секретарем обкома, моим непосредственным начальником, а живой историей.

Четвертого марта 1917 года, через два дня после отречения Николая Второго, Виктор Семёнович прибыл после выписки из госпиталя в запасной полк в Минске. Здесь он встретил двоюродного брата. Брат уже был большевиком и занимал должность помощника только что назначенного временного начальника милиции Всероссийского Земского Союза по охране порядка в городе Минске. Начальника звали Михаил Александрович Михайлов. Под таким псевдонимом в то время жил и работал товарищ Фрунзе. Виктор Семёнович вспоминал, как брат шепнул ему:

— Ты знаешь, кто это на самом деле? Сам Фрунзе!

Изумлению молодого врача не было предела. Он тогда ещё не понимал, что эта встреча перевернёт всю его жизнь. А самое главное, что такого в этом Фрунзе, что им так восторгается брат.

На этом его медицинская деятельность закончилась. Солдаты запасного полка по рекомендации брата избрали только что прибывшего из госпиталя старшего полкового врача в полковой солдатский комитет. Виктор Семёнович сначала отказывался:

— Я же врач, а не политик!

Но брат убедил его:

— Сейчас каждый должен быть на своём месте, а твоё место с народом.

Так Виктор Семёнович оказался в гуще революционных событий. Он вспоминал, как впервые выступал перед солдатами: язык заплетался, ладони потели, но его слушали. Слушали потому, что этот врач был своим, из окопов, и знал, что такое голод и холод.

Солдаты его полка поддержали отряды боевых дружин рабочих. Дружинники разоружили полицию города, захватили городское полицейское управление и взяли под охрану важнейшие государственные учреждения Минска. Виктор Семёнович участвовал в организации медицинской помощи при возможных столкновениях, но, к счастью, обошлось без крови. Он рассказывал, как вместе с братом ходил по казармам, убеждая колеблющихся.

— Помню, один унтер кричал, что мы предали царя и отечество. А я ему говорю: народ с голоду пухнет, а царь каждый день ест французские булки? Он замолчал, а потом сам вступил в дружину.

Когда товарищ Фрунзе осенью 1917 года вернулся в Шую, Виктор Семёнович, к тому времени уже вступивший в большевистскую партию, уехал вместе с ним. Он вспоминал, как Фрунзе похлопал его по плечу:

— Поехали, доктор. Там работы не меньше, чем здесь.

В Шуе Виктор Семёнович занимался формированием рабочих отрядов, учил их обращаться с оружием.

— Мужики фабричные, пороха не нюхали, а энтузиазма через край. Приходилось и доктором быть, и нянькой, и командиром.

В составе вооруженного отряда шуйских рабочих под командованием товарища Фрунзе Виктор Семёнович участвовал в ноябре семнадцатого года в уличных боях в Первопрестольной. Особенно запомнились ему бои у гостиницы «Метрополь». Пули свистели над головой, и в очередной раз он был ранен. Осколок задел плечо, ранение так себе, но крови потерял почему-то много и потерял сознание. После боя его подобрали санитары и отправили в госпиталь. Там он переболел тифом. Несколько недель температуры и бреда, и только молодой организм да заботливые сёстры помогли выкарабкаться.

— Во сне всё Ксению видел, — признался он. — И Леночку. Думал, не свидимся больше.

После выздоровления в марте 1918 года Виктор Семёнович вступил добровольцем в молодую Красную Армию. Здесь его ждал новый поворот судьбы: по рекомендации товарища Фрунзе он окончательно стал не врачом, а красным командиром. Михаил ВАсильевич сказал:

— Из тебя выйдет толк, Виктор. Врачи нужны везде, но командиры сейчас важнее.

Так Виктор Семёнович променял скальпель на шашку. Он учился командовать людьми, вести их в бой, принимать решения под огнём. Было страшно, но отступать некуда.

Потом были две обороны Царицына. В пыльных степях под палящим солнцем он водил бойцов в атаки, отражал налёты белой конницы. Особенно запомнился эпизод, когда его отряд попал в окружение. Трое суток без воды и еды, но они прорвались.

— Воды не было, лошадей зарезали, пили кровь, — рассказывал он тихо. — Кровь солёная, горячая… Не дай бог никому такого попробовать.

Я сразу же вспомнил страшную рукопашную и то как я перегрыз горло проклятому фашисту. Сейчас, когда прошло почти два года это стало наконец-то хоть и страшным, но воспоминанием. Затем был Польский фронт. Там он снова встретил товарища Сталина, с которым познакомился еще в Царицыне в восемнадцатом году. Виктор Семёнович лишь мельком упомянул об этом, но я понял, что те встречи оставили глубокий след.

— Товарищ Сталин тогда ещё не был тем, кем стал потом, — сказал он задумчиво. — Но уже был жёсткий и требовательный. Умел говорить с красноармейцами. Я его уважал.

Потом был Крым, разгром армии барона Врангеля. Море, горы, и снова бои. Виктор Семёнович вспоминал, как ворвались в Симферополь, как местные жители выходили на улицы, встречая красных.

— Девушки цветы кидали, старики плакали. Но было видно, что люди радуются не нашему приходу, а просто концу войны, — он замолчал, глядя в одну точку. Я сидел молча, боясь даже шелохнуться.

Затем участие в заключительном аккорде Гражданской войны, разгроме белых и японских интервентов на Дальнем Востоке. В октябре 1922 года во время штурма Спасска Виктор Семёнович был ранен в пятый раз. Пуля пробила навылет левую руку и застряла в груди. Его вынесли с поля боя, и он снова оказался в госпитале. За годы Гражданской войны красный командир Андреев он был награжден двумя орденами Красного Знамени РСФСР.

Виктор Семёнович неожиданно достал и показал мне пожелтевшие грамоты, которые он оказывается постоянно носил с собой. Во время его рассказа о боях на Дальнем Востоке в голосе его слышалась гордость.

После выздоровления Виктор Семёнович по состоянию здоровья был демобилизован и направлен на партийную работу в Приморье. К нему приехала наконец-то жена и дочь. Там он занимался восстановлением народного хозяйства, помогал налаживать мирную жизнь.

— Владивосток тогда был город особый, — рассказывал он. — Контрабандисты, шпионы, белогвардейцы ещё по подвалам прятались. Приходилось и с ними работать, убеждать, что Советская власть — это надолго.

Он вспоминал, как создавал первые сельскохозяйственные коммуны, как учил крестьян новой жизни. Не все принимали, были и убийства, и поджоги.

Потом были годы мирной работы. Виктор Семёнович постепенно поднимался по партийной линии. В середине тридцатых годов он стал вторым секретарём Сталинградского горкома партии. Это был огромный регион с тяжёлой промышленностью, тракторным заводом, который гремел на всю страну. Работа кипела день и ночь. Виктор Семёнович отвечал за промышленность, за строительство и кадры. Он часто ездил по заводам города, встречался с рабочими, инженерами.

— Тогда казалось, что всё идёт правильно, — говорил он. — Мы строили новую жизнь, верили в светлое будущее. И вдруг такой удар.

Во время непрерывных чисток в середине тридцатых годов, будучи вторым секретарём горкома в Сталинграде, товарищ Андреев тоже попал под этот каток. Его арестовали ночью. Он вспоминал, как жёсткий свет лампы бил в глаза, как допрашивали сутками, требуя признаний в шпионаже, как сидел в одиночке Внутренней тюрьме НКВД на Лубянке. Там не были, но люди быстро сходили с ума.

— Именовали меня «врагом народа», — усмехнулся он. — А я всю жизнь народу и служил.

Несколько месяцев одиночества, потом бесконечные допросы, и снова одиночество. Но Виктор Семёнович не сломался. Помогло, наверное, то, что он видел настоящую войну и настоящую смерть. Там, в тюрьме, он вспоминал Царицын, Фрунзе, атаки белых и держался.

— Если бы не Ксения, не мысли о ней, может, и сдался бы. Но я знал, что она ждёт и верит.

После неожиданного освобождения Виктора Семёновича даже восстановили в партии. Его направили инструктором в один из захолустных райкомов Горьковской области. Это было понижение, ссылка, но он принял её как должное.

— Надо работать там, где нужен, — сказал он. — А в Горьком тоже люди живут, тоже заводы, тоже проблемы. А то, что попал в те жернова, наверное, где-то была ошибка. Но ведь разобрались.

В том захолустье товарищ Андреев встретил начало Великой Отечественной войны. Известие о нападении Германии застало его в служебном кабинете и он сразу же подал заявление с просьбой отправить на фронт, но получил отказ.

Официальной причиной отказа Виктору Семёновичу в разрешении пойти добровольцем на фронт было состояние здоровья. Раны и возраст давали о себе знать. Но учитывая его врачебное прошлое, ему предложили комиссарство в тыловом госпитале. Именно там мы с ним и встретились. Я тогда лежал после ранения под Сталинградом.

Мне сразу же вспомнились те страшные дни и недели и как товарищ комиссар госпиталя помог мне подняться на ноги. Возвращение в Сталинград было для него совершенно неожиданным. На подобное он уже и не рассчитывал. Теперь он смотрел на развалины и вспоминал, каким был город до войны.

— Тракторный завод, где я столько раз бывал, — говорил он. — Теперь там руины. А ведь мы его строили всей страной. Горько было, хотелось выть. Ты, Егор, не представляешь чего мне стоило держать себя в руках.

Ксения Андреевна после окончания университета всю жизнь проработала врачом в поликлиниках и больницах. Никаких служебных потрясений у неё не было, даже когда супруг сидел на Лубянке. Она продолжала лечить людей, скрывая от всех своё горе.

Виктор Семёнович рассказывал, как жена однажды пришла к нему на неожиданно предоставленное свидание, спокойная и сдержанная. Она ни разу не упрекнула его за случившееся.

— Она сильная, — сказал товарищ Андреев о своей супруге. — Настоящая русская женщина. Всё вынесет, всё стерпит, лишь бы близким было хорошо.

Единственная дочь Лена после окончания школы уехала в Москву. По стопам родителей она окончила медицинский факультет МГУ, который уже стал Первым Московским медицинским институтом. В студенчестве она вышла замуж за своего будущего армейского политработника. В 1935 году у них родился сын. Её муж служил в отдельном саперном батальоне и погиб в финскую кампанию. Лена осталась одна с ребёнком. Виктор Семёнович рассказывал, как тяжело она переживала гиель мужа.

— Писала мне: папа, он такой хороший был, почему так всё? А я что мог ответить? Война, Егор, ты сам знаешь, она всегда забирает лучших'.

Перед войной дочь Виктора Семёновича жила в Харькове с родителями мужа. Они были пожилыми людьми, нуждались в заботе. Лена работала в местной больнице, сын ходил в школу. Когда началась война, Виктор Семёнович пытался добиться чтобы дочь с родителями мужа и сыном эвакуировались. Когда с ними оборвалась связь, он надеялся, что они успели эвакуироваться, но надежда быстро испарилась. Когда после несколько месяцев не было никаких вестей.

— Ты знаешь, Егор, хотя я и неверующий, а всё равно молился. Сразу вспомнились все молитвы, которые когда-то в детстве знал. Я ведь даже в тюрьме их не вспоминал, а здесь сразу на ум сами пришли, — это признание было таким неожиданным, что я даже перестал дышать.

О своей совместной службе с товарищем Сталиным во время Гражданской войны Виктор Семёнович никогда не распространялся. Только как-то сказал всего несколько слов, что они встречались в Царицыне и на Польском фронте. Ничего он не говорил и о знакомстве с Анной Николаевной. О нем я узнал от неё.

Мне это было совершенно понятно: именно такое немногословие, возможно, спасло его во время ареста. Виктор Семенович умел держать язык за зубами. Лишь однажды, после его вызова в Москву, он как-то вдруг сказал:

— Товарищ Сталин фигура сложная. Я его уважаю как вождя, но… многое можно было бы и по-другому сделать', — больше он не добавил ни слова, и я не стал расспрашивать.

А вот про всё остальное Виктор Семёнович сейчас рассказывал интересно и увлечённо, особенно о Гражданской войне. Глаза его загорались, голос крепчал, и он словно молодел на глазах. И слушая его, я воочию представлял конную лаву Первой Конной, то, как легендарные тачанки отражают кинжальным пулемётным огнём атаки белой конницы. Я его словах как бы слышался топот копыт, свист пуль, крики «ура». В его рассказе было что-то такое, от чего захватывало дух даже у меня, прошедшего ад Сталинградской битвы.

Я видел ужасы современной войны, но в его историях была какая-то особая, революционная романтика, которая, несмотря на всю жестокость, заставляла сердце биться чаще.

Он рассказывал, как однажды под Царицыном их отряд попал в засаду. Белые казаки окружили со всех сторон.

— Командир наш, бывалый рубака, скомандовал: «В штыки, братцы!» и мы пошли. Я тогда впервые в жизни убил человека, белого офицера, заколол штыком. Страшно было, а потом ничего, привык. Война есть война'. После этих слов он замолкал и долго смотрел в одну точку. Я не решался нарушить тишину, вспоминая как это было первый раз у меня тоже во время штыковой атаки, в которую мы поднялись от безысходности, решив что лучше умереть в бою.

Виктор Семёнович долго молчал, а потом он добавил:

— До сих пор иногда снится. Лицо его. Молодой совсем, красивый. Он очень испугался и готов был убегать, а я его штыком. Зачем? Из-за какой-то идеи? Не знаю. Разве это было правильно русские рубят русских. Но тогда выбора не было.

После этого он вспоминал, как после боя они наткнулись на брошенный обоз с продовольствием.

— Месяц после этого питались одной кукурузой, ничего другого не было. До сих пор не могу на неё смотреть, — он смеялся, но в смехе слышалась горечь. — А однажды нашли бочку с мёдом. Такой пир был! Красноармейцы ложками ели, прямо из бочки. Я им говорю: осторожнее, животы заболят. А они: товарищ командир, нам теперь ничего не страшно, мы мёду поели.

Потом Виктор Семёнович заговорил о Фрунзе.

— Михаил Васильевич был не просто командир, он был отец родной своим подчиненным. Строгий, требовательный, но всегда заботился, чтобы люди были сыты и одеты. И в бой вёл лично. Таким и должен быть настоящий полководец.

Виктор Семёнович достал из своей сумки фотографию Фрунзе с дарственной надписью и показывал её мне: на пожелтевшем снимке товарищ Фрунзе в кожанке с группой солдат, еще с погонами царской армии.

— Вот я, вот он, — указал пальцем Виктор Семёнович. — Это мой брат, тот самый, что с Фрунзе меня свёл. Погиб на Халхин-Голе. А это наш полковой комитет, видишь, все молодые, весёлые. Никто из них до сорок первого не дожил.

Я смотрел на эти лица и думал о том, как жестока судьба к этому поколению.

Маша спокойно спала, скоро роды, она очень устает и много спит. А Вера Александровна иногда заходила на кухню, подкладывала нам что-то из еды, приносила свежий кипяток и тихо уходила. Она была маленькой, сухонькой женщиной с добрыми глазами. Я заметил, как Виктор Семёнович смотрит на неё — с нежностью и благодарностью. «Это моя крепость, — сказал он про неё. — Если бы не она, не знаю, выжил бы ли я после всего». После её отъезда в Москву он часто поглядывал на дверь, словно ждал, что она вот-вот войдёт. «Скучаю, — признался он. — Тридцать лет вместе, а привыкнуть не могу. Пусто без неё».

Теперь, оставшись один, Виктор Семёнович ещё больше времени проводил со мной. Мы сидели на кухне до глубокой ночи, пили чай, курили. Иногда он доставал старые фотографии, раскладывал их на столе и комментировал: 'Это мой брат, тот самый, что с Фрунзе меня свёл. Погиб в тридцать седьмом. А это наш полковой комитет, видишь, все молодые, весёлые. Никто из них до сорок первого не дожил.

Я смотрел на эти лица и думал о том, как жестока судьба к этому поколению. В какой-то момент я спросил Виктора Семёновича не боится ли он смерти. Он задумался, потом ответил:

— Знаешь, сынок, я столько раз смотрел ей в лицо, что привык. На войне, в тюрьме, в госпитале… Смерть — это просто конец жизни. А важно то, что ты после себя оставишь. Вот у нас оказалось что выжил внук. Он надеюсь продолжит род и передаст дальше память о нас.

Ты вот запомнишь мои рассказы?' Я кивнул. «Ну и хорошо. Значит, не зря прожил».

Мы просидели до утра. Дождь кончился, за окном засветлело. Где-то далеко запел петух, хотя в городе это было редкостью. Виктор Семёнович встал, размял затёкшие ноги.

— Пора и честь знать, — сказал он. — Спасибо тебе, что ты, Егор, молчал больше и слушал. Я хоть немного душу отвел.

Выходя на улицу, я думал о том, сколько же выпало на долю этого человека. Войны, ранения, тюрьма, потеря близких, всё это он вынес с достоинством и продолжал работать. Его рассказы навсегда останутся в моей памяти, как пример стойкости и верности своему делу. А я, прошедший ад Сталинградской битвы, теперь точно знал, что даже в самые тёмные времена есть место мужеству и надежде. И что такие люди, как Виктор Семёнович, настоящие герои, которые не на плакатах, а в жизни, каждый день делают своё дело, не жалуясь и не прося наград.