Перекрёстки Эгредеума

ГЛАВА 4. ЧЁРНЫЙ РАЗУМ С МЁРТВЫХ ЗВЁЗД

В голове звенела гулкая тишина, в которой, казалось, слышалось монотонное электрическое потрескивание нервных клеток. Где-то в неопределённой глубине, простирающейся, вероятно, за пределы черепной коробки и её содержимого в необозримую даль иных пространств и категорий бытия, эта напряжённая тишина мерно пульсировала невозмутимыми волнами безбрежного океана, из отрешённых космических бездн неведомым образом вливаясь в хрупкую ограниченность беспокойной материи, отдаваясь мягким стуком в висках.

— Ир-Птак?..

Как рождаются мысли? Откуда они берутся? Из мыслеимпульсов — совершенно неуловимых подчас и неосознаваемых вовсе — по какой-то странной прихоти вдруг уплотняются, концентрируются, обретают форму, позволяя различить содержание. Оно, в свою очередь, оформляется в слова, становясь более очерченным и ясным, но ограниченным, утратившим некий неуловимый аспект, не имеющий наименований в человеческом языке и потому не способный быть выраженным с его помощью. Если долго вслушиваться в напряжённую тишину собственного молчания, окружённую незримыми и незыблемыми стенами внешней тишины, можно услышать…

Голос — мягкий вкрадчивый бархат — не сразу пробился сквозь шелест встревоженных мыслей. В нём слышалась усталость — та же, что распластала под собой беспомощное сознание засыпающего ординатора.

Он настиг её между явью и сном, донёсся из других измерений, сокрытых в закоулках меж плотной материей. Он говорил странные вещи, казавшиеся величайшим откровением, но Мария Станиславовна не могла воспроизвести их в уме. Отдельные фрагменты фраз, которые удавалось выцепить отчаянным мысленным усилием, казались лишёнными значения, а потому не сохранялись в памяти.

Голос некого могущественного существа, которое, как ей подумалось на миг, тесно сплетено с её душой, затаилось в глубинах её разума до того, как взорвались первые звёзды, чьи атомы приняли форму её мозга.

Он настиг её не в первый раз.

Разумеется, никто не знал об этом, даже Ингвар. И, разумеется, она всеми силами старалась не придавать этому значения. Это же просто сон. Или преддверие сна, какая разница? Во сне чего только не увидишь и не услышишь.

Разумеется, она понимала, что обманывает себя.

Лучший способ справиться с тяжестью понедельника — не думать о ней. Не рассуждать о том, что безумно хочется спать, что ни на чём не можешь сконцентрироваться и не представляешь, как выдержать несколько часов общения с людьми да ещё и не обнаружить собственную полнейшую непригодность. Просто идти и делать, что скажут. И будь что будет.

Марию Станиславовну попросили провести занятие у студентов. Обычное дело — заменить преподавателя, такое было не раз на первом году.

И теперь она снова сидела в кабинете под десятком тщательно избегаемых взглядов и рассказывала про то, чего нормальным людям видеть и слышать не положено. Автомат функционировал отменно, и хотя Мария Станиславовна давно забросила опостылевшие учебники, она до сих пор могла машинально воспроизвести то, что некогда в них прочитала.

— Любые галлюцинации всегда болезненны. Они не могут встречаться в норме.

И плевать, что даже не все психиатры с этим согласны.

Так учат на кафедре. Так пишут в учебниках. Так должен говорить добропорядочный ординатор. К счастью, думать при этом можно всё, что угодно.

«Он, кажется, учёный, какой-то мудрец, а не просто космический разум, да ведь?» — думала Мария Станиславовна. Среди единичных обрывков фраз, которые ей удалось сохранить по пробуждении, было имя: Ир-Птак. Она помнила его с той беспокойной ночи перед провальным экзаменом, когда была ещё почти ребёнком, и многие ошибки, горести и разочарования только предстояло пережить. Да, с тех пор многое произошло, но немногое изменилось.

— В качестве особой разновидности галлюцинаций выделяют гипнагогические — зрительные и слуховые образы, возникающие перед сном, обычно при закрытых глазах. Это может быть проявлением различных психопатологических состояний.

И ни к чему упоминать вслух, что даже некоторые классики отечественной психиатрии считали их вариантом нормы.

А Крис Теодороу вообще сказал бы, что сама структура реальности подталкивает сознание к галлюцинированию. Тут и параллельные миры, и голографические проекции, и ещё невесть какая заумная муть.

Впрочем, хоть он и симпатичный во всех отношениях дядька, его экстравагантные утверждения всё-таки больше из области метафизики. Излишняя учёность не уберегает его от элементарной логической ошибки: нельзя экстраполировать объяснительные модели из одной области знания на все случаи жизни.

Ведь любая модель соответствует реальности лишь в определённых пределах. Законы квантовой механики хороши для микрочастиц, но не подходят для других сфер и уровней бытия. Так что лучше оставить физику физикам, а психиатрию психиатрам. Разные области реальности описываются разными теориями, которые могут противоречить друг другу. Многих учёных это совершенно не смущает. Большинство людей об этом даже не задумываются. Это нормально.

А галлюцинации — нет.

Но, согласившись с этим выводом в мысленном споре с самой собой, Мария Станиславовна с неизбежностью должна была признать то, что из него закономерно следует.

«Он не мудрец и не космический разум, а голос в голове, который, как и шёпот тьмы, и всё остальное, непроизвольно возникающее внутри сознания и мешающее думать, как, быть может, и странные сны даже, и мечты, и всё, что кажется более настоящим, чем эта бесцельная жизнь, является патологией».

Но она не могла, не хотела с этим мириться.

Поэтому оставалось уповать на неполноценность психиатрии и современной науки вообще — а вместе с ней и логики, запрещающей Крису Теодороу рассматривать Вселенную как целое, управляемое одними и теми же законами на всех уровнях и во всех областях.

До отделения Мария Станиславовна добралась только на следующий день и с порога услышала шум и крики из дальнего конца коридора — оттуда, где располагались палаты с самыми тяжёлыми пациентами. Несчастный безумец громогласно убеждал окружающих, что кто-то кого-то убил и ему нельзя доверять. Сан Саныч пытался его перекричать. Бегали санитары. Что-то загремело — как будто большой, и, вероятно, одушевлённый предмет влетел в стену. Ну, ничего необычного, в общем.

Мария Станиславовна обречённо вздохнула и пошла в ординаторскую.

— Болтунов обострился, — сказал Павел Сергеевич. — Надо их с Неизвестным по разным палатам развести, а то вплёл его в бред.

Вот как. Оказывается, этого тщедушного и совершенно безобидного слабоумного из интерната Болтунов считал теперь своим главным врагом. Неизвестный, Неизвестный… Завсегдатай отделения, знакомый ординатору с прошлого года. Она никогда не обращала на него внимания и сейчас даже плохо помнила, как он выглядит.

— Ещё и магнитные бури эти…

— Вы правда думаете, что они как-то влияют? — Мария Станиславовна села за стол напротив врача и мельком взглянула на него с удивлением.

Тот усмехнулся.

— Не стану исключать. Мы ведь многого не знаем.

Вот за что она уважала Павла Сергеевича, так это за непредвзятость.

Будучи воспитанником ортодоксально-советского психиатрического института, известного догматизмом куда более непримиримым, чем её кафедра, он оставался человеком широких взглядов и не боялся признавать, что известные теории отражают только приблизительное — заведомо неполное — понимание каких-то феноменов.

Пожалуй, ему и про идеи Теодороу можно рассказать, и даже про ночные голоса. Хотя нет, вот про последнее точно никому говорить не стоит.

Павла Сергеевича, впрочем, общепринятые теории вполне устраивали, ибо они работали — подтверждались наблюдениями. Позволяли объяснять возникновение болезненных симптомов и устранять их с помощью правильно подобранных лекарств. В большинстве случаев.

А исключения — да, исключения он допускал. И без смущения утверждал, что есть нечто такое, что в эти теории и модели не укладывается. Взять, например, всякие мистические дела: откровения, пророчества, реинкарнации, шаманские свистопляски. Зачастую, наверное, и вправду — болезнь или обман. Но некоторые случаи ни тем, ни другим объяснить невозможно.

Павел Сергеевич не раз рассуждал об этом за чаем во время тихого часа. Сан Саныч подтрунивал над ним: вот, мол, посмотрим, как ты с чьей-то духовидческой реинкарнацией встретишься — без лишних мудрствований галоперидол в уколах назначишь, и на этом вся мистика закончится.

— Сегодня пишем дневники, — напомнил врач.

Ординатор кивнула. Своих пациентов у неё пока не было — ожидался цикл лекций, во время которого в отделение не походишь, а значит, и пациентов вести нельзя, их ведь надо смотреть каждый день, — но бумажную работу никто не отменял.

— После обхода начнём. А сейчас давай пить чай.

Долговязый парень с растрёпанными и взмокшими светлыми волосами, привязанный к койке по рукам и ногам, ругался громко и непечатно. Его огромные босые ступни упирались в железные прутья кровати, а сам он извивался всем телом, тщетно порываясь вскочить и раскидать окруживших его санитаров.

— Болтунов, хватит ругаться. Совсем разошёлся, — прикрикнул Сан Саныч и мрачно пробормотал: — Накрылась выписка.

Обитатели ординаторской в сопровождении медсестёр совершали обход и сейчас находились в наблюдательной палате — там, где содержатся пациенты в наиболее тяжёлом состоянии.

В связи с массовым обострением — из-за смены препаратов, вестимо, а может, из-за погоды тоже — палата стремительно переполнялась, утром поставили дополнительные койки, но их уже не хватало.

— Придётся третью палату тоже наблюдательной сделать, — заключил заведующий.

Пока Сан Саныч мучился над организационными вопросами, Павел Сергеевич направился в дальний конец палаты — проверить одного из своих пациентов, круглолицего человека средних лет с тяжелейшей депрессией, который после отмены амитриптилина ни на миг не мог избавиться от мыслей о смерти.

Мария Станиславовна увязалась следом. Ещё пару дней назад этот больной, шедший на поправку, готовился к выписке. Он сидел в ординаторской возле врача и воодушевлённо рассказывал, как ему не терпится вернуться к семье. На лице его, живом и добродушном, порой читалась тревога — когда Павел Сергеевич спрашивал его о работе.

— Нет, конечно, они милейшие люди. Я тогда так себя накрутил… Думал, что во всём виноват, что из-за меня предприятие закроют. Даже — смешно сказать — что весь мир из-за меня погибнет. Надо же было такое придумать! — пациент широко улыбался, качая головой, и лицо его принимало прежнее спокойное выражение.

Теперь оно осунулось, посерело, застыло скорбной маской — точно в преддверии похорон мира.

Мария Станиславовна пробиралась между койками боком, держась к пациентам в пол-оборота и постоянно поглядывая назад, чтобы никто из них не подошёл со спины.

Хотя в палате было полно санитаров и медсестёр, сверх необходимой бдительности она ощущала мучительную тревогу, сводившую мышцы и отдававшуюся тупой болью в висках. В той или иной степени это чувство всегда сопровождало её пребывание в отделении — вероятно поэтому, выходя из больницы, она нередко испытывала обессиливающую тяжесть во всём теле.

Для этого и нужен автомат: сделать пару шагов — чего проще. Но и он не всегда спасает. Главное, чтобы не сломался совсем, ибо тогда… О, тогда что-то страшное и неконтролируемое из темнейших подворотен смятённого разума прорвётся в повседневность и разрушит её окончательно и непоправимо.

И почему ей было так неспокойно при пациентах? Ведь она общалась с ними не первый год, ещё со студенческих времён; зачастую ей удавалось и разговорить их, и выслушать, и даже расположить к себе. Но всё это сопровождалось невероятным внутренним напряжением, обычно скрытым от посторонних глаз благодаря собственной автоматизации, которая не делала его менее тягостным.

Это не было вполне обоснованным беспокойством человека, рискующего внезапно получить по шее или ещё чего хуже, не было трусостью или суеверным испугом перед «качественно другими», «чуждыми нормальности» непонятными и оттого зловещими существами, которым практически отказано в признании их людской, общей с остальным миром природы. Нет, это чувство было иного рода.

Объяснялось ли оно затаённым опасением по поводу собственного душевного состояния? Может, тщательно скрываемая даже от себя тягостная неприязнь к пациентам проистекала из постыдного страха оказаться одной из них?

Сны, в которых, по расхожему представлению, воплощаются бессознательные страхи, могли служить тому подтверждением, ведь у Марии Станиславовны было два повторяющихся мотива ночных кошмаров, и один из них — оказаться в отделении взаперти, по ту сторону железной двери, ограждающей её от всего остального мира. А второй — фиолетовая бездна, затягивающая её мельтешащем вихрем. Кто бы знал почему.

Осталось миновать одну койку. Мария Станиславовна мельком взглянула на неё: там сидел Неизвестный. Странный даже для этого места тип с изуродованной узорами старых шрамов левой половиной лица, абсолютно белыми, несмотря на достаточно молодой возраст, спутанными волосами, водянистыми глазами и бледно-серой, голубоватой даже кожей, цвет которой врачи объяснить затруднялись: физически он был совершенно здоров. Болезнь, разразившаяся в раннем детстве, заточила его разум в тесной темнице с кривыми зеркалами вместо окон. Во время обходов он по обыкновению сидел, раскачиваясь на кровати и глядя в пустоту за кулисами бытия.

Сейчас он был неподвижен.

Взгляд ординатора скользнул по его лицу — и ослепительная вспышка воспоминания полыхнула молнией, от которой защитная оболочка автомата едва не разлетелась вдребезги.

Эйкундайо.

Мария Станиславовна застыла в ужасе, не в силах отвести взор.

Эйкундайо, это точно он! Разве возможно забыть такое лицо? Вместо татуировок — шрамы, в глазах — бессмысленная покорность узника. Того, кто томится в чёрной башне на краю чужого мира под незаходящим солнцем, чей разум заточён в прорехе бытия по ту сторону известных измерений и времён…

Липкий удушливый кошмар цепкой хваткой сдавил горло. Она не могла двигаться, не могла дышать, только таращилась на это несчастное существо, которое, вероятно, в действительности и не было человеком — по крайней мере земным, — а Неизвестный смотрел на неё с несвойственной слабоумному пристальной проницательностью. Так, словно видел её насквозь!

— Чиатýма!

С криком он резко дёрнул Марию Станиславовну за халат.

Треск разрываемой ткани. Звон металла.

Сбросив оцепенение, она отшатнулась в сторону, чуть не споткнувшись о железную ножку кровати, и мгновенно ретировалась за соседнюю койку.

— Чиатума! — вновь завопил безумец и вскочил с койки, наткнувшись на тут же накинувшихся санитаров.

Врач с ординатором вернулись к выходу, а Неизвестный всё кричал и вырывался, протягивал руки, повторяя бессмысленное слово.

— Фиксируйте этого тоже, — скомандовал заведующий.

Когда обход двинулся в следующую палату, Мария Станиславовна задержалась на пороге и обернулась. Пациент, которого по рукам и ногам привязывали к кровати, уже не сопротивлялся. Он смотрел прямо на неё ясно и строго, и в глазах, светящихся незамутнённым разумом, читался суровый упрёк.

— Чёрный разум с мёртвых звёзд…

— Я вижу повсюду знаки, скрытые коды и шифры. Звуки, цвета — это всё сигналы. Вспышки на Солнце — это код. В пульсации звёздного света, в периодичности солнечных вспышек — во всём заложена информация. Пятна на Солнце — те же руны или буквы, если хотите. Они передают какое-то послание, текст, записанный энергетическими импульсами вместо привычных символов…

— На моём сознании как будто какая-то корка, она расползается и высасывает силы.

— …просто истина лежит за пределами известного мира, и чтобы выйти туда, нужно осознать, что ты — нечто большее, чем ты сам. Сознание пронизывает Вселенную, так что оно по определению всеобщее. Можно подключаться к сознанию других людей, потому что на самом деле между твоим и их сознанием нет разницы. Эти границы условны и обманчивы. Впрочем, из-за духовной неразвитости многим они просто необходимы для сохранения привычной видимости простого и понятного мира.

— Конец света двадцать третьего сентября.

В третьей палате все наперебой несли какой-то необыкновенный бред — как будто сговорились окончательно убедить Сан Саныча сделать её наблюдательной.

Мария Станиславовна пыталась придать лицу выражение сосредоточенного внимания и унять мелкую дрожь в руках, крепко вцепившись в прижатую к груди большую тетрадь. Беспокойство, охватившее её, было столь сильно, что от него сводило челюсти. Какое счастье, что разговаривать не нужно — Сан Саныч сам расспрашивал пациентов и давал указания медсёстрам. Но ординатору не удавалось даже разобрать, о чём идёт речь — в голове царил сущий хаос, неумолимо прорывающийся из затаённых глубин сознания.

…её ли сознания? Она читала, определённо читала нечто подобное у Криса Теодороу — читала и соглашалась с каждым словом, а этот бедолага, вестимо, тоже читал — и вот! Бредит на койке.

…Истина за пределами мира… Чёрная Истина на изнанке Бытия, в прорехе Тьмы…

Как, как унять этот хаос?!

Окружающий мир оставался видимо прежним: обстановка, предметы, люди — всё на своих местах. И вместе с тем происходящее вокруг приобрело совершенно иной, пугающий смысл.

Озарение. Постижение мгновенное и непреложное, не нуждающееся в доказательствах и обоснованиях. Откровение, принятое всецело и без колебаний — как данность.

Зелёная форма санитаров, белые халаты врачей. Решётки на окнах. Ряды коек. Кругом — раненные в бою с неведомым врагом.

Нет, это не военный госпиталь, как показалось сначала, а вражеский лагерь, и она здесь — в плену, как и все эти несчастные.

Разбитая армия, пленённые души. Военачальники обезглавлены, бессильные солдаты закованы в цепи.

Кто-то предал их — сомнений нет. Не важно, трусость тому виной, тщеславие или злоба — кто-то из своих оказался приспешником врага, и этому нет оправданий.

В следующий миг — призрачный, зыбкий, как сон наяву — она поняла, кто это был. Увидела — но не здесь и не глазами.

В другом времени и другом пространстве, что разворачивались перед внутренним взором подобно живой картине, сотканной из тумана, — чёрные тени под красным небом, чёрные башни, пронзающие звёздную высь, чёрные прорехи космических бездн, лишённые света. И она — в чёрном, а руки её — в крови.

Только миг, наваждение, сонная хмарь — было и нет, нахлынуло и растаяло. И вот она снова — просто ординатор в отделении.

Всему виной беспокойное воображение, это верно, но прочные доспехи автоматического функционирования и щит общепринятой логики и здравого смысла не давали безумным порывам завладеть её разумом. По крайней мере, надолго. Обитателям этих палат с защитой повезло меньше.

— Не верьте ему.

В охрипшем голосе присмиревшего Болтунова слышалось какое-то надрывное отчаяние.

Мария Станиславовна сидела с ним за столом возле наблюдательной палаты, и вокруг не было никого. Рослый, широкоплечий, он весь как-то осунулся, сгорбился, сжался. Голова его была замотана бинтами, съезжавшими на глаза, и тонкие струйки крови из-под повязки текли по лицу.

Ординатору страшно не было. Странно, но даже привычного беспокойного напряжения она не ощущала. И кровь — как глупо, но нет, она и не думала её останавливать.

Вместо этого Мария Станиславовна спросила с привычной спокойной доброжелательностью, за которой обычно скрывала утомление, разочарование и тревогу — теперь же она и вправду была совершенно спокойна:

— Почему?

— Он служит злу, он — демон и лжец. Он давно мог сбежать, если бы захотел. Но он ждал. Он — убийца. Теперь он пришёл за вами.

Это необычно. В бредовых идеях — а это же, несомненно, бред — центральной фигурой всегда выступает сам пациент. Всё относится к нему, связано с ним, разворачивается вокруг него, а тут — демон и убийца пришёл, видите ли, за ней.

— А вы? При чём здесь вы?

— Я не смог его остановить. Хранитель — не успел. Мне недолго здесь быть, и назад не вернуться… как бы я хотел вернуться. Но меня уже нет, совсем нет, я тону, тону, и чёрные щупальца ледяной тьмы тащат меня в бездонный мрак.

Она почувствовала, как на глаза отчего-то наворачиваются слёзы. Бессмысленный, бессвязный бред — но сколько боли было в этих словах, какая обречённость сквозила в этом голосе! Невыносимое ощущение совершенной безнадёжности захлестнуло её, чужая беда вмиг стала собственной.

Это было, было уже — может, не этот разговор, но эта неизбывная скорбь, пронзающая грудь острым шипом отчаяния, эта ноющая боль, от которой хочется вырвать собственное сердце, только бы избавиться от неё. Непоправимое и всепоглощающее горе. И этот укор в глазах светлых призрачных дев, и невыносимое всепрощение в пронзительном взгляде короля…

— Но вы не виноваты, — Болтунов тихо, почти невесомо коснулся её плеча. — Это сделал чёрный принц. Ему тоже нельзя доверять.

Нет, нет, не Болтунов — его имя Белте́йн, она вспомнила! Только вот где слышала его и когда?..

Может, от него она всё и узнает, наконец?

Кровь заливала его лицо сплошным потоком, ручьями текла на стол и тяжёлыми каплями падала с края — но таяла в воздухе прежде, чем достигнуть пола. И Белтейн таял, медленно тонул в тумане. Губы его шевелились, но сказать он уже ничего не мог: изо рта лилась мутная вода.

Мария Станиславовна вскочила из-за стола, безнадёжно протягивая руки туда, где только что был Белтейн — в пустоту.

— Что мне делать? — хотела закричать она, но слова застряли в горле.

— Бежать, — был мысленный ответ.

И вот она уже бежала по тёмному коридору, босиком по влажным камням, вдоль тесных кирпичных стен, мимо камер с решётками, откуда доносились дикие крики и скорбные стоны.

Она бежала, задыхаясь от бега и страха, что гнал её вперёд — без оглядки, без раздумий. А позади — она не слышала за повсеместными воплями и шумом собственного дыхания, но чувствовала каким-то непостижимым образом, просто знала — ярилась бешеная погоня.

Бег и страх наполняли всё её существо. Ни мыслей, ни других ощущений не осталось. Только паническое бегство — и непоколебимая убеждённость в его бессмысленности.

Обречённость, рвущая душу на части.

Набрасывающаяся сзади, опрокидывающая на холодный пол, наваливающаяся всей тяжестью, приковывающая к месту, хватающая за руки, связывающая тугими ремнями и волокущая во тьму. В тесную камеру за ржавую решётку под гнусный хохот и истошные рыдания.

Когда она вскочила, задыхаясь от безмолвного ужаса, сбрасывая тяжёлый сон вместе с одеялом, подушка была мокрой от слёз. Снова.

Милосердная судьба избавила Марию Станиславовну от необходимости возвращаться в отделение следующим утром: опять попросили посидеть со студентами. Она совершенно не помнила этот день. Только всё время думала, что надо сходить узнать, действительно ли что-то случилось с Белтейном — с Болтуновым, то есть, какой там Белтейн, в самом деле. Но нет, нет, куда там: она бы не вынесла, окажись безумный сон ещё и вещим.

«Чёрный разум с мёртвых звёзд…»

Фраза, нечаянно услышанная на обходе, навязчиво крутилась в мыслях, и без того отвлечённых и перепутанных.

Теперь, в полудрёме, неспешно подкравшейся к утомлённому от бездеятельности сознанию после полуночи, эти слова зазвучали далёким надрывным криком.

Предсонные образы: звуки, цвета, вспышки света и прорехи тьмы. Отчётливые или бесформенные, призрачные или почти не отличимые от реальных, эти образы таились на границе яви и сна, чтобы хлынуть неудержимым потоком в обессилевший разум.

Шум в голове — шёпот далёких звёзд, приглушённый пульсирующий гул — зашифрованные послания неведомых цивилизаций.

Обрывки чужих разговоров — точно вырванные из контекста фразы случайных радиопередач, недослушанных из-за ежесекундного переключения между станциями.

«Чёрный разум с мёртвых звёзд…»

Вспышки и образы мелькают, заполоняют мысленный экран пред обращённым внутрь разума взором, сливаются вместе, затопляют сознание, качают его на неспешных волнах, унося прочь от безрадостной действительности.

Прочь, прочь — к иной реальности, затаённой, глубинной, где отчаяние обретает новый смысл, становится не просто тягостным чувством, но самостоятельной категорией бытия, единственно мыслимой в этом замкнутом на себя пространстве.

Вселенские катаклизмы… Прорехи в ткани мироздания… Многомерное время, разлетающееся тающими в пустоте осколками кривого зеркала, символизирующего иллюзорность привычных образов…

Древние звёзды вспыхивают и гаснут, как искры костра. Их пепел, гонимый космическим ветром, разлетается в бесконечности, вычерчивая траектории прошлого и будущего, возможного и маловероятного, оседая на перекрёстках непроложенных дорог, где пламенем жизни разгорятся новые, не родившиеся ещё миры.

Некоторые искры, попадая на ткань Вселенной, прожигают её насквозь, оплавляют и скатывают досадными чёрными шариками, плотными и безжизненными. Это слёзы Предвечной Тьмы, восставшей против Единого Бытия, отчаянно желающей лишь одного: быть исторгнутой из Него, обратиться в Абсолютное Ничто, не сознающее, не ощущающее, не имеющее никаких свидетельств о своём присутствии ни в одном из моментов времени.

Перестать быть.

Но небытия вовсе нет — оттого и плачет Тьма, тщетно льёт жгучие слёзы, плодя чёрные дыры на ткани реальности, ставшие её вечной тюрьмой. Заточённая на изнанке известного мира, затаённая в закоулках временных линий, в промежутках между измерениями, отделённая от всех существующих уровней бытия, замкнутая на себя и не имеющая ни малейшей возможности выбраться из бесконечного плена, она всё же продолжает существовать. Мыслить. Осознавать себя. И страдать.

Звёздные катастрофы… Галактические битвы… Планета, в суматохе сражения гигантов выброшенная в пустой космос, лишённая света своего солнца, потерянного навеки. Точно крохотная песчинка, несомая штормовыми волнами чёрного океана, бессильная и безвольная, летящая сквозь бесконечную ночь, объятая мраком, скованная холодом. А на ней — одинокое существо, беззащитное и беспомощное, непостижимым образом пережившее страшную катастрофу, но лишённое всех атрибутов жизни. Вмёрзшее в омертвелую плоть планеты, погребённое в беззвёздной тьме.

Разум, запечатанный в безысходности чёрной бездны, уносимый потоком вечности в непроглядную глубину бытия. Прорехи ткани мироздания увлекают его на изнанку. Волны космического океана баюкают его, отголоски предсмертных стонов взорвавшихся звёзд доносятся тихой колыбельной.

И он начинает грезить.

А планета, на которой он заперт, всё летит и летит сквозь нескончаемый мрак.

Он грезит о других мирах, о потерянном солнце, чей восход никогда не увидит, о хитросплетении судеб и душ, накрепко связанных друг с другом невидимой паутиной сквозь пространство и время.

Ему чудятся сияющие миражи, разноцветное небо и тёплое море, ласкающее измождённое тело.

Миллиарды лет проносятся мгновением, миг растягивается вечностью. Воспоминания о прошлом неотличимы от несбыточных мечтаний о будущем, сумрачные грёзы — от произошедшего наяву.

Кто он? Откуда? Как оказался на этой планете? Нет ответов, только бессчётные вероятности, между которыми он подвешен в зыбкой неопределённости. В бездонной пропасти между реальностями. В ловушке между явью и сном.

Разум, навеки запертый наедине с самим собой. Существо, которому остались только бесплодные грёзы. Жаль, что в его непроницаемой чёрной тюрьме нет книг — они бы скрасили одиночество, позволили забыть о собственном безнадёжном положении.

Каждая книга — дверь в новый мир. Миры, зашифрованные символами, разворачиваются под обложкой во всей полноте непреложного бытия. В них оживают сны, цветёт небо и плещутся тёплые волны. В них рождаются герои, чьи имена застыли на заледеневших губах грезящего, чьи переплетённые судьбы тянутся светящимися нитями к его окоченевшим пальцам.

Но в его тюрьме ничего больше нет — только бескрайняя тьма и бесконечность собственного разума.

И всё, что он может — лишь мысленно вырезать слова ненаписанных книг в своих грёзах.

На мокром песке. На ветхих свитках, покоящихся в затерянных гробницах далёких миров. На свежей бумаге университетских учебников, чьих авторов осудят за вольнодумство и назовут безумцами. На стенах чёрных башен, пронзающих небо, пространство и время, многомерные уровни Единого Бытия, Предвечную Тьму, свернувшуюся в прорехах мироздания, и впивающихся острыми шипами в его собственное стылое сердце.