Почему не иначе

Х

Харчи. Арабское «хардж», означающее и «доход» и «домашние издержки», «расходы», придя к нам через турецкий язык, сначала превратилось у нас в «харч», а затем стало употребительно в форме множественного числа — «харчи». Изменилось, как видите, и значение.

Хибарка. Я думаю, читатели не посетуют, если я позволю себе немного пофантазировать, рассуждая об этом любопытном слове.

На первый взгляд, оно ничем не удивительнее своих собратьев, таких, как «хата», «халупа», «хижина» и пр. Однако все они имеют и хорошо известную историю, притом довольно долгую и отраженную в древних документах, и достаточно ясную этимологию. У «хибары» нет ни того, ни другого. Ничего не известно о существовании этого слова в нашем языке до конца XVIII столетия: оно не попадается ни в книгах, ни в рукописях, а потом внезапно оказывается тут как тут. Откуда?

Попытки объяснить его происхождение неуверенны и не слишком убедительны. М. Фасмер, к примеру, сопоставляет его только с одним словом из немецкого воровского языка — «Kabora» — «место, где воры делят добычу». Вряд ли это так…

Между тем в испанском языке Южной Америки имеется слово «хивария». «У индейцев… существует прекрасная информационная служба… О вас узнают в самых отдаленных хивариях…» Такие сведения можно почерпнуть во всем известной книге путевых очерков чехов Ганзелки и Зикмунда «К охотникам за черепами». Примечание под строкой разъяснит вам, что под словом «хивария» нужно понимать «плетенное из растений жилище индейцев племени хиваро», по-испански «jibaro».

В испано-русском словаре вы найдете и самое слово «хиваро»: оно переводится как «деревенский», «сельский», «дикий». На Кубе «сомбрэро хиваро» значит «плетеная шляпа»… И приходит в голову мысль: а нет ли чего-либо общего между этими испано-американскими словами и нашими «хибарка», «хибара»? Если верно, что оно появилось у настолько к концу XVIII века, то не могло ли оно быть занесено к нам через литературу об Америке и американских индейцах? Не упомянуто ли оно в виде «каса хиваро» («плетеная хижина дикаря») впервые в каком-нибудь романе из американской жизни — они стали модными к этому времени на Западе? Не мог ли русский переводчик передать испанское «хивара» как «хибара»: ведь пишется это слово по-испански через «б» — «jibaro»; звуки эти в испанском языке близки друг другу.

Я не предлагаю вам решения вопроса: его у меня нет и быть не может. Но мне хочется показать вам, с какими соблазнами сталкивает нас этимология и какая ювелирная работа нужна, чтобы проверить возникшее первое предложение и либо утвердить его, либо отбросить. Надо привлечь к делу специалистов по испанскому и индейским языкам Южной Америки, историков литературы западноевропейской и русской; надо расследовать вопрос появления слова «хибарка» на русском языке… надо, надо, надо…

Ну что ж? Может быть, кто-нибудь из вас станет в будущем этимологом и займется этим словом…

Хижина. В отличие от предыдущего случая, тут все ясно. «Хижина» — того же корня, что и немецкое «хауз» — «дом», древнегерманское «хус». Полагают, что самая древняя форма этого слова — «хыжа» — и была заимствована из древненемецкого языка еще праславянами. В отличие от «хибары», «хижина» встречается и в других славянских языках.

Химия. Греческое «hymia» — «искусство литья», из «hyma» — «литье (из металла)». Глагол «heo» значил в греческом: «я лью, отливаю из металла». Как видите, значение было еще очень далеким от нашего современного, по все же плавка металла — химический процесс.

Впрочем, другие этимологи выводят наше слово через арабское «алхимия», которое некогда значило «египетская наука», из «Хэм» — арабское название Египта. Первая этимология кажется более вероятной, но возможно, что и слово «алхимия» сыграло роль в установлении нашего современного значения термина «химия».

Хлеб. Ученые-немцы возводят славянское «хлеб» к готскому «hlaifs», к древненемецкому «hleib». Однако вероятнее, что все эти слова произошли от общего, более древнего, чем они сами, корня.

Хобот. Если, разбирая это слово, думать только о хватательном органе слонов и близких к ним животных, кажется естественным связывать его с древнерусским «хабити» — «хватать». Сомнение вызывает то обстоятельство, что в древности «хобот» могло значить также «хвост» (змеи, ящерицы, дракона). Это позволяет некоторым этимологам связывать его с литовским «kabeti» — «висеть». Вопрос не решен окончательно.

Ход. Как ни неожиданно, слова «ход-ить» и «сид-еть» тесно связаны по происхождению. Считается, что древний индоевропейский корень *«sed/sod» изменился на «chod» там, где ему предшествовали приставки, оканчивающиеся на «и» и «у»: «при-ход», «у-ход». Когда же это случилось, из этих слов как бы «вылупился», выделился новый корень «ход-»: «ход-ить», «ход-кий», «ход-ь-ба» и т. д.

Хозяин (хозяйство). Видно, источник тут тюркский: по-чувашски «хожа» значит «хозяин». Уже в XVI веке «хозя» значило «господин» и в русском языке. «Хозяйство» — производное слово от «хозяин».

Холм. Во многие скандинавские названия географических мест элемент «holm» входит как составная часть со значением «остров», «пригорок»: Стокхольм, Кексхольм, Борнхольм… Вполне возможно, что наше «холм» является заимствованием из древнегерманских языков. В древнерусском языке исконным названием для бугра, возвышенности было «шеломя»: «О русская земля, уже за шеломенем еси!» («Слово о полку Игореве»).

Хор. В Древней Греции «хорос» понималось как «группа танцоров и певцов», «хоровод». В русский язык пришло через старославянский вместе с церковным христианским пением.

Хорда. Древнегреческому «horde» в латинском языке отвечало «horda». Значило оно и там и здесь «жила», «струна»; «тэтрахордины» — «инструмент с четырьмя струнами». В геометрии использовали его — по сходству линии, стягивающей дугу с натянутой струной. В. Г. Белинский по поводу этого слова заметил, что заменить чужеязычное «хорда» русским «веревка» не приходило, кажется, в голову и самым яростным русификаторам.

Хорёк. Если сличать это слово только с другими русскими словами, понять его родственные связи будет нелегко. Ключ к нему дают названия зверька в других славянских языках. По польскому «tchorz», по чешскому «dchor» языковеды установили древнюю праславянскую форму его: «дъхорь». Она была связана с глаголом «дъхнути» — «издавать зловоние»: ведь «дохлый» недаром значит «мертвый». Теперь понятно, за что хорь получил свое имя: за неприятный запах. Оно таково же по смыслу, как у его американского собрата — скунса, и значит оно «вонючка».

Хоровод. Самое простое решение в этимологии не всегда бывает самым бесспорным. На первый взгляд, чего уж проще: «хор» + «водить» = «хор-о-вод». Все портит одно: в некоторых народных говорах у нас говорят не «хоровод», а «корогод». Это странное слово значит, кроме того, еще и «ряд», «порядок». И возникает сомнение: а может быть, это-то и есть начальная форма слова, которое стало лишь потом произноситься как «хоровод», под влиянием заимствованного слова «хор»? Если так, то этимологически к греческому «хорос» оно имеет лишь косвенное отношение. Происхождение же слова «корогод» — туманно.

Хоронить. Нетрудно определить: перед нами — восточнославянский полногласный двойник старославянского «хранить». Буквальное значение тут не обязательно «погребать мертвого», а чаще «прятать для сбережения». «Уж я золото хороню, хороню…» — поется в песне при известной игре, и «золото» при этом прячут. На погребение покойников слово распространилось лишь впоследствии.

Хороший. Можно было бы приписать сюда и «храбрый». Почему? «Хороший», по-видимому, является ласкательной формой к слову «хоробрый» — ведь звук «-ш-» часто играет у нас эту роль: «Александр — Алексаша», «Марья — Маша»… Куда при этом делся звук «б»? А он раньше и не входил в состав корня, ни в хоро-брый, ни в хра-брый. Это «-б-» в них — древний суффикс, а основа тут «хоро-». Видимо, личная смелость, отвага почиталась у славян первой добродетелью, если слово, означающее «мужество», получило значение «обладающий положительными свойствами».

Храбрый. У нас это — заимствование из старославянского, а там — древнее слово, перекликающееся с некоторыми германскими и балтийскими словами.

Художник. Очень часто этимологи-любители пытаются так или иначе связать это слово с «худо», «худой». Напрасные попытки! Еще в старославянском оно было образовано от прилагательного «хѫдогъ», в котором буква «ѫ» означает, как мы понимаем, носовой звук. Этот звук позволяет сопоставить слово с готским «handags» — «искусный», так сказать, «умелый в рукомесле»: германское «Hand» значило «рука». И наше «художник» обозначало вначале «рукодел», «ловкий в ручном труде мастер».

Хулиган. До начала нашего века этого малоприятного слова не было в русском языке: я сам помню его проникновение к нам. Это — ирландское имя собственное, фамилия «Houlihan»; такую фамилию носил какой-то необыкновенный буян на «Зеленом Острове» Ирландии. Должно быть, хорош он был, если его фамилия стала обозначением безобразного поведения сначала в английском языке, а затем и у нас. Ирландских слов мы заимствовали очень мало; жаль, что самым распространенным и известным из них оказалось такое неприятное.