Подлинная жизнь мадемуазель Башкирцевой

Глава двадцать восьмая Смерть — хорошая раскрутка Башкирцева в России

Оставим теперь Париж и перенесемся в Россию, хотя и здесь нам без Парижа никак не обойтись.

Молодая девушка, Любовь Гуревич, в 1887 году после окончания второго курса историко-филологического отделения Высших женских (Бестужевских) курсов едет лечиться во Францию, где покупает только вышедшей из печати «Дневник» Марии Башкирцевой. Она знакомится с Марией Степановной Башкирцевой, а также с картинами ее дочери и архивом. Мать, как и всем остальным, показывает будущей переводчице семейные реликвии: арфу, мандолину, розовые бальные туфли для маленькой ножки несчастной Мари, и, разумеется, бесчисленные фотографии, которые мать сотнями раздаривает поклонникам и поклонницам. С этого года начинается их переписка, длившаяся до 1909 года.

Вернувшись из Парижа, Любовь Гуревич летом 1887 года пишет о Марии Башкирцевой статью и переводит отрывки из «Дневника». Статья о М. Башкирцевой, напечатанная в «Русском богатстве» (1888, №2), после того как была отвергнута М. М. Стасюлевичем, редактором «Вестника Европы», становится ее литературным дебютом.

Любовь Яковлевна Гуревич родилась в 1866 году в семье известного педагога, основателя знаменитой гимназии, впоследствии носившей его имя, и реального училища, бессменного редактора журнала «Русская школа», Якова Григорьевича Гуревича. Ее мать была урожденная Ильина, дочь начальника Кремлевского дворца И. И. Ильина. Сестра ее матери, популярная в то время писательница Е. И. Жуковская. Как мы видим, она происходила из семьи потомственных интеллигентов, и начала писать рано, уже лет в тринадцать. Она окончила (включая 8-й дополнительный класс на звание «домашней наставницы») петербургскую гимназию кн. А. Л. Оболенской в 1884 году, после чего последовали Бестужевские курсы, которые она окончила в 1888 году.

Как мы уже сказали, свой очерк «М. К. Башкирцева. Биографически-психологический этюд» она опубликовала в «Русском богатстве», а еще 11 июня 1887 года в «Новом времени» появилась ее статья «Памяти М. Башкирцевой». С того времени М. Башкирцева стала для нее на долгие годы путеводной звездой.

Небезынтересно, как реагировали современники на появление первых отрывков из «Дневника» М. Башкирцевой. Вот что пишет известный адвокат и писатель А. Ф. Кони отцу Любови Яковлевны 1 августа 1887 года:

«…я читал отрывки из дневника Башкирцевой и жалею, что Любочка (которой я очень симпатизирую) переводит это больное, гнилое, страдающее преждевременным истощением произведение раздутой знаменитости. Наша литература ничего бы не проиграла от отсутствия этого перевода. Видите — я говорю не стесняясь, как подобает по дружбе».

Тон статей появлявшихся в печати был отнюдь не восторженный. Чего стоят такие названия: «Ярмарка женского тщеславия», «Жертва самообожания и культ Марии Башкирцевой».

Любовь Гуревич работает над переводом «Дневника», пользуясь советами Марии Степановны. Как мы уже говорили, мать Марии Башкирцевой корректирует с нужной точки зрения и то, что нужно или не нужно знать русскому читателю. Таким образом, «Дневник» проходит горнило родственной, французской и русской цензуры. Напомним, что впоследствии к этим цензурам была добавлена еще цензура пресловутого «комментатора» издательства «Молодая гвардия». Однако, издатели не спешат печатать и это кастрированное произведение в России.

Столкнувшись с этой проблемой, Л. Гуревич решает взять дело в свои руки и совершает многоходовую комбинацию. В мае 1890 года, популярный, а к тому времени почти разорившийся журнал «Северный вестник», был куплен группой пайщиков, среди которых была и Л. Я. Гуревич. Свой пай в пять тысяч рублей она приобрела на деньги отца. Но дела у журнала по-прежнему шли плохо и весной 1891 года, Любовь Гуревич, взяв у своего дяди по матери еще 15 тысяч рублей, становится владелицей и издательницей журнала. Не будем здесь распространяться о ее деятельности на журналисткой ниве, отметим только, что журнал тяготел к такому роду литературы, который теперь определяется как жанр non-fiction и что вновь возросшей популярности журнала немало способствовала публикация «Дневника» М. Башкирцевой в переводе Л. Я. Гуревич на протяжении всех двенадцати номеров 1892 года, после чего он уже в книжном варианте выдержал несколько переизданий.

«Дневник» имел оглушительный успех и оказал влияние на многих молодых писателей того времени. Им зачитывались В. Брюсов, М. Цветаева, В. Хлебников и другие.

Переписка благодарной Марии Степановны Башкирцевой с переводчицей Л. Я. Гуревич длилась долгие годы. Мать всячески пропагандировала наследие своей дочери на родине, напирала на ее патриотизм, а потому непрестанно повторяла в письмах, что Мария хотела вернуться в Россию.

«Мария Башкирцева уехала из России, когда ей было десять лет (мы знаем, что в двенадцать — авт.), и вернулась туда в первый раз на 16<-м> году своей жизни; училась, выросла она и работала всегда за границей, преимущественно во Франции, в Париже. Самое сильное желание ее было — усовершенствоваться, развить свой талант, написать историческую картину и ехать на родину. Еще год жизни и она была бы на родине и работала бы там».

«Нечего и говорить о том, что она была русская, что любила свою родину, что все ее устремления были сосредоточены на том, чтоб ехать домой и показать на родине, что может сделать женщина». (Оба письма за 1891 год).

Но это неправда, даже в ее дневнике, в напечатанных его страницах, есть прямые слова, что никуда она ехать не собирается, и не потому ли квасной патриотизм «комментатора» современного издания (прости, читатель) заставляет его выкинуть эти места, а они ведь очень примечательны, тем более, что написаны за несколько месяцев до смерти и являются как бы последним ее волеизъявлением. Приведем это место полностью:

«Я когда-нибудь умру от негодования перед бесконечностью человеческой глупости», как говорит Флобер. Ведь вот уже тридцать лет, что в России пишут дивные вещи. Читая «Войну и мир» Толстого, я была до того поражена, что воскликнула: да ведь это второй Золя! (Это высказывание, безусловно, может вызвать раздражение патриота: Как? Великий Толстой! И на первом месте какой-то Золя! Но именно через это сравнение можно понять, что для нее было первично, а что вторично — авт.) Теперь, правда, они посвящают наконец нашему Толстому очерк в Revue des deux mondes, и мое русское сердце прыгает от радости. Это этюд принадлежит Вогюэ, который был секретарем при русскому посольстве и, изучив литературу и нравы, посвятил уже несколько этюдов моей великой прекрасной родине. А ты, негодная! Ты живешь во Франции и предпочитаешь быть иностранкой! Если ты так любишь свою прекрасную, великую, чудесную Россию, поезжай туда и работай там. Но я тоже работаю во славу моей родины…»

Не могу удержаться, что не привести фразу, которая следует дальше и которую выкидывают все редакторы:

«… Если у меня со временем разовьется такой талант, как у Толстого».

Это надо понимать так, что тогда она с триумфом, на белом коне, и посетит, возможно, свою прекрасную, великую и чудесную родину. А пока…

«Если бы у меня не было моей живописи, я бы поехала! Честное слово, я бы поехала. Но моя работа поглощает все мои способности, и все остальное является только интермедией, только забавой».

Как мы видим, никуда она ехать не собиралась. Художник, по ее убеждения, должен жить во Франции. И она была права: на том историческом отрезке, как мы знаем, Париж был единственной мировой столицей живописи, законодателем мод. Она предпочитает любить свою великую и прекрасную родину издалека.

Культ Марии Башкирцевой быстро распространился по всему миру. Смерть — хорошая раскрутка. Ее склеп с часовней на время превратились в литературный салон. Предисловие к каталогу картин Марии Башкирцевой в 1885 году написал по просьбе матери (и наверняка небескорыстно, Башкирцева была в состоянии хорошо оплатить его труды) Франсуа Коппе, известный поэт и прозаик, в ту пору свежеиспеченный «бессмертный» (он получил звание академика Французской академии в 1884 году). В теперешнее время поэзия Франсуа Коппе и Сюлли Прюдома, к которому обращалась Мария Башкирцева, считается во Франции весьма банальной. Я думаю, такой банальной она была уже и тогда.

Марии Степановна Башкирцева, умершая только в 1920 году и пережившая свою дочь на 36 лет, много сделала для увековечивания ее имени.

В 1900-х годах она решает передать коллекцию произведений своей дочери в дар Русскому музею, два года она ведет по этому поводу переписку, и наконец музей соглашается принять эти работы. Впрочем, большинство из этих работ, как художественно-незначительные, были переданы в провинцию на Украину, а в Великую Отечественную войну и вовсе утеряны.

Из года в год Мария Степановна не уставала напоминать, как французской, так и русской общественности, о своей дочери. Каждый год в день ее смерти, 31 октября, она устраивала в Париже панихиду, о чем неизменно извещала все газеты Петербурга, Москвы и Парижа. А когда в последние годы своей жизни она безвыездно жила в Ницце, то панихиды она проводила там, также рассылала приглашения во все газеты.

В самом же Париже в первые годы после издания дневника Башкирцевой началась настоящая «Башкиромания». Издания дневника следуют одно за другим. Издаются ее письма с предисловием все того же Франсуа Коппе. Они адресованы родным, а также Эдмону де Гонкуру, Эмилю Золя, поэту Сюлли Прюдому и к месье М., в котором все узнавали Ги де Мопассана. В 1901 году выходит дополненное двухтомное издание дневников.

По примеру Башкирцевой, французские девушки и девушки в других странах пишут свои дневники.

Но было и много трезвых голосов, кто-то, как А. Франс, называл ее «синим чулком», кто-то обвинял в снобизме (вспомните, постоянные уничижения дворников и консьержек), кто-то обозвал даже «Мария-много-шума-из-ничего». Но это отнюдь не вредило посмертной славе, а только утверждало ее.

Божидар Карагеоргович безрезультатно воззвал, чтобы кто-нибудь «смыл с ее памяти тот вульгарный грим, которым ее покрыли». Напрасно, это был глас вопиющего в пустыне. Божидар умер в 1908 году. Миф продолжал твориться на глазах еще живых ее друзей и они этому, за редким исключением, не противились.

Никакая правда, кроме той, что санкционировали родственники, не была нужна. Ее кузина Дина, постоянная спутница ее жизни, после смерти Марии, вышла замуж за своего дальнего родственника графа Тулуз-Лотрека, который был старше ее на тридцать пять лет. Она в первую очередь не была заинтересована ни в какой правде. Похождения Марии могли бросить тень и на ее репутацию.

Новый взрыв интереса к личности Марии Башкирцевой произошел в 30-е годы XX века, когда отмечалось пятидесятилетие со дня смерти Башкирцевой. Писались пьесы, выпускались ее якобы «Интимные тетради», сочинялись романы и даже, как мы уже говорили, выпустили фильм о ее любовной истории с Ги де Мопассаном. И очень сильно дискутировался в прессе вопрос, что делать с ее могилой, так как пятидесятилетний срок, на который была оплачена земля в Пасси, истек. В конце концов государство взяло заботу на себя.

Потом наступил спад. «Дневник» иногда издается во Франции. К столетию со дня смерти Колетт Конье выпустила свою книгу «Мария Башкирцева. Портрет без ретуши», к которой мы не раз обращались, за что ей отдельное спасибо. Примечательно, что французы оживляются именно к годовщинам смерти, потому что она умерла и похоронена в Париже, годовщины со дня рождения их совершенно не волнуют, что, возможно, и правильно, тем более, как мы знаем, их две, этих даты: 12 ноября 1858 года и 11 ноября 1860 года по старому стилю, а уж дата смерти точно одна — 31 октября 1884 года по новому стилю.

Мадемуазель Bashkirtseff жила во Франции, писала по-французски, была на четверть француженкой по крови, считала Ниццу своей родиной, похоронена в Париже, но отчего-то нам хочется считать ее русской. Пусть так и будет.