ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Кану путешествовал по Земле уже неделю, когда добрался до Лиссабона. То время казалось невероятно насыщенным происшествиями: визит к скорбящим Далалам, перелет на дирижабле через Аравийское море, теплый прием в аквалогии, его тревога по поводу бедственного положения его старого друга Левиафана. Выполнив свои обязательства перед Далалами и нанеся визит вежливости морскому народу, он наконец почувствовал, что может позволить себе сбавить темп и провести некоторое время на одном месте. Поиски жилья заняли большую часть дня; теперь, отдохнувший - и уже не находящий земной свет и гравитацию такими обременительными, как тогда, когда он только прибыл, - Кану не строил грандиозных планов на свой день, кроме поездки на набережную и посещения художественной выставки. Он отправился в путь на водном такси, жужжащей электрической штуковине, которая доставила его и горстку попутчиков на короткое расстояние к бетонному причалу, построенному вокруг ног робота-Производителя.

Возвышающийся робот размером с кран находился там с тех пор, как рухнул весь Механизм, все еще балансируя на полпути к реке Тежу, где он в то время работал. Слишком обширный, чтобы его можно было переместить или экономически выгодно демонтировать, он теперь превратился в постоянную, хотя и непреднамеренную скульптурную инсталляцию. Смирившись с неизбежным, город соорудил посадочную площадку на крыше робота и причалы у его подножия, а затем запустил лифты и лестницы вверх по внутренней стороне его трехпалых ног. Внутри его тела и выпуклостей в местах сочленения конечностей были демонтированы тысячи тонн бесполезного оборудования, чтобы освободить место для многоцелевых помещений для проведения мероприятий. Именно здесь, внутри Производителя, проходил одна из самых значительных ретроспективных показов Санди Экинья за последние годы.

Кану купил билет и встал в очередь на причале в ожидании лифтов. Несмотря на его дипломатический статус на Марсе и связь между его именем и именем художника, он не был знаменитостью на Земле. Он передвигался по Лиссабону в блаженной безвестности, едва привлекая к себе посторонний взгляд. Если его вообще заметили, то только потому, что морские жители всегда привлекали определенное количество внимания, куда бы они ни пошли. Он был одет в простую одежду, перекинул через плечо потрепанную подержанную сумку и подкрепил свою анонимность парой антикварных солнцезащитных очков. Он даже не был единственным африканцем в линейке.

Он вошел в прохладу лифта, который поднял его по лестнице на выставочный уровень. Он задержался на несколько мгновений в вестибюле с окнами, наслаждаясь видом Лиссабона с этой возвышенной точки обзора. Нигде в самом городе не было ничего, что могло бы сравниться с этим, и, пробираясь по лабиринту улиц и площадей вокруг своего пансиона, он почувствовал, как медленно разворачиваются старые пространственные воспоминания. С момента его последнего визита прошло много лет, но Лиссабон был подобен морю. Он мог меняться и еще раз меняться, но в своей вечной изменчивости город никогда не был бы ему совсем незнакомым.

Кану пересек вестибюль и вошел в помещение для проведения мероприятий. Несмотря на то, что на выставке был аншлаг, организаторы сохранили количество посетителей на приемлемом уровне. Ретроспектива была разделена на три основных раздела: живопись, скульптура, декоративные изделия и общественные работы. Внутри каждого раздела фрагменты были расположены в приблизительном порядке завершения.

Кану колебался, с чего начать. У него не было реального представления о том, как эти работы вписываются в более масштабное повествование о жизни Санди - была ли она скульптором до того, как стать художником, декоратором до того, как стать скульптором. С некоторым трепетом он достал брошюру из своей сумки. К сожалению, она мало помогла в данном вопросе - похоже, ее написали с молчаливым предположением о знаниях, которых он еще не приобрел. Даже план этажа, казалось, был нарисован намеренно нелогичным образом, так что ему приходилось держать его вверх ногами, чтобы сориентироваться относительно точки входа. Кану наблюдал за другими посетителями, которые прогуливались с видом культурной уверенности в себе, небрежно указывая друг другу на то и это, как будто вехи карьеры Санди были слишком очевидны, чтобы их упоминать.

Неважно. Он должен был с чего-то начать.

Рядом со входом, сохранившийся на постаменте, находился участок стены, который был вырезан и вывезен из Непросматриваемой зоны на Луне. В нем содержался фрагмент психоактивного граффити, сделанного Санди в 2163 году или около того. Кану подошел поближе и попытался вникнуть в смысл этого отрывка. Он уставился на мазок противоречивых цветов, едва осмеливаясь показать хоть какое-то подтверждение своего присутствия. Согласно сопроводительному тексту, "краска" на самом деле была своего рода лицензированной нанотехнологией, оснащенной невидимыми устройствами для отслеживания внимания. Те части, на которые "смотрели" наиболее пристально, сопротивлялись бы перекрашиванию другими руками. Области искусства, которые были обделены вниманием, могли подвергаться изменениям. Кану мог свободно водить пальцем по поверхности изделия, меняя цвет и текстуру, но инсталляция всегда перезагружалась по часам, возвращаясь к форме, которую она принимала, когда в последний раз была на Луне.

Он перешел к набору обожженной глиняной посуды, покрытой глазурью, имитирующей серые и коричневые тона лунной поверхности. По мнению Кану, не было ничего, что могло бы связать эти фрагменты с граффити, но он предположил, что тут свою домашнюю работу выполнили лучшие знатоки, чем он.

Глиняная посуда не могла привлечь его внимания - в конечном счете, это было просто множество горшков и ваз. Он подошел к вертикальному стеклянному цилиндру, в котором находился реалистично выглядящий манекен человеческой фигуры, сидящий в роскошно обставленном кресле. Семейное сходство было неизбежным. Однако сегодня была не Санди, а скорее ее бабушка, грозная Юнис Экинья. Согласно аннотации, Санди потратила много времени на программирование конструкта, "отдающего дань уважения" настоящей исследовательнице космоса.

Кану не мог сказать, был ли это настоящий конструкт или просто хорошая копия.

Внезапное чувство бесцельности охватило его. Что он здесь делал, проявляя интерес к искусству? Искусство никогда раньше не разговаривало с ним каким-либо осмысленным образом, так что же он надеялся извлечь из этого опыта? Было абсурдно чувствовать, что он чем-то обязан своему умершему предку. Санди давно не было - ей было все равно, оценит он ее работу или нет. Водяной в художественной галерее, подумал он про себя, рыба, вытащенная из воды, во всем, кроме специфики.

- Настоящая проблема для нас, - говорил кто-то на чистом, высоком португальском, - состоит в том, чтобы представить себя живущими в мире Санди четырехсотпятидесятилетней давности - она так же далека от нас, как Вермеер был от нее. Но если мы хотим понять импульсы, стоящие за ее искусством, мы должны преодолеть этот ментальный разрыв - увидеть в ней полностью сформировавшегося человека, женщину с друзьями и семьей, сталкивающуюся с теми же обыденными проблемами любви, жизни и работы, с которыми сталкиваемся все мы. Как оплачивать счета. Где поесть, где жить, к кому обратиться за следующим заказом. Она не отдаленная историческая фигура, парящая в облаке чистого вдохновения. Она была настоящей женщиной, с теми же заботами и страхами, что и у всех нас. Она даже побывала в Лиссабоне - кто из вас знал об этом?

Выступала пожилая женщина, читавшая лекцию группе хорошо одетых молодых людей, собравшихся вокруг нее свободным кругом с блокнотами, ручками и мелками наготове. На ней была темно-зеленая куртка поверх черных брюк, а через плечо перекинут шарф более светлого оттенка зеленого. Она стояла почти спиной к нему, и со своего нынешнего ракурса он мог видеть только часть ее лица. Через плечо одного из своих слушателей Кану наблюдал за достойным похвалы наброском стены с граффити, выполненным смелыми диагональными штрихами. Это была копия, но в ней была энергия, которая передала что-то от оригинала.

- В свое время, - продолжала женщина, - Санди вообще не была знаменита. Это правда, что она родилась в богатой и влиятельной семье, по меркам того времени. Но она ничего этого не хотела. Она отправилась на Луну, открыла магазин в Непросматриваемой зоне - так они называли коммуну, в которой она жила, - и более или менее вычеркнула себя из списка тех, кто когда-либо был богат. Она окружила себя единомышленниками, которым было абсолютно все равно, откуда она родом. Художники, ремесленники, цыгане, генетики-ренегаты - все, что не совсем вписывалось в упорядоченную мозаику Наблюдаемого мира.

Теперь Кану был заинтригован. Ему не составило труда понять эту женщину. У нее была очень хорошая дикция, но, несмотря на это, он провел достаточно времени в Лиссабоне на раннем этапе своей жизни, чтобы прилично овладеть португальским языком и его более распространенными диалектами. Но в этом было нечто большее. Дело было не только в словах, которые произносила женщина, но скорее в точных интонациях ее речи. Это было так, как если бы он слышал, как она говорит, много раз, до такой степени, что его мозг уже опережал ее слова, предвосхищая их поток.

Он слегка пошевелился, и угол наклона ее лица изменился. Она была располагающей к себе женщиной с широкими чертами лица и очень привлекательными глазами. Она, конечно, была старше людей, к которым обращалась, - возможно, стольких же лет, сколько и ему самому. В ее чертах была утонченность, четко очерченные скулы, висок и челюсть. Ее волосы были почти седыми, но все еще густыми и длинными, и она позволила им отрасти естественным образом.

Кану не мог поверить своим глазам. Он знал ее.

- Нисса, - тихо произнес он, как будто ему нужно было произнести это вслух, прежде чем он мог быть в этом уверен.

Нисса.

Нисса Мбайе.

Она была высокопоставленным технократом в Организации Наземных Наций, не совсем его противоположностью, но достаточно близкой в их соответствующих иерархиях, чтобы их пути пересекались много раз. В трудные годы после Падения, когда миру пришлось учиться жить без Механизма, без расширения, без мгновенного перевода и мгновенного виртуального удаленного присутствия, без абсолютной безопасности и надзора, без обещания неограниченного продления жизни, Кану и Нисса работали вместе над многими межправительственными программами реагирования на чрезвычайные ситуации. У них были свои разногласия, но каждый признавал, что другой стремится к одному и тому же - помочь исцелить израненный, травмированный мир, насколько это в его силах. Позже, когда пришли Хранители, Кану и Нисса сотрудничали в разработке общегосударственного ответа, призывая к осторожности и неагрессивному взаимодействию с инопланетными машинами.

Они были противоположностями, соперниками, коллегами, упрямыми оппонентами. Они также стали друзьями. Позже они стали больше, чем друзьями.

В течение тридцати пяти лет Нисса Мбайе была его женой.

- Это странно, - сказала она, когда они оба заказали напитки и выпечку.

- Странно - это еще не все, - ответил Кану, улыбаясь, вспоминая старую привычку Ниссы мастерски преуменьшать. - Если бы не знать лучше, я бы сказал, что у меня галлюцинации или я застрял во сне.

- Если это сон, то я застряла в нем вместе с тобой. - Они были одни, сидели друг напротив друга за угловым столиком в кафе наверху. Нисса отослала своих учеников с импровизированным заданием по рисованию, которое, как она была уверена, займет их на полчаса или около того. - Может, перейдем на суахили, или это будет дурным тоном?

- Это было бы очень невежливо.

Они перешли на суахили.

- Давай проясним одну вещь, - продолжил Кану, запинаясь на согласных, пока его язык не понял, что они больше не говорят по-португальски. - Довольно странно, что мы сталкиваемся друг с другом, но, по крайней мере, я здесь как представитель общественности. Чем ты занимаешься, преподавая историю искусства?

- Это не запрещено законом.

- Ты была профессиональным политиком, как и я!

- Пожалуйста, - сказала она с улыбкой, - мы же в приличной компании.

Кану улыбнулся в ответ. Это было подшучивание, но в старой и знакомой форме, которое было бы невозможно, если бы ей не было комфортно рядом с ним. Но он все еще чувствовал, что в их встрече должен был быть какой-то подвох.

- Государственный служащий, технократ, функционер - называй это как хочешь. Если меня не подводит память, ты не имела никакого отношения к преподаванию искусства - и еще меньше к моей бабушке.

- Хорошо, признаюсь честно - на самом деле я не преподаватель. Но здесь они перегружены, и я согласилась помочь участникам выставки, проводя экскурсии как гид, в основном школьным и студенческим группам.

- От этого яснее не становится.

- Теперь я ученый. Не смотри так удивленно - нам позволено делать в своей жизни больше, чем что-то одно. Ты, как никто другой, должен это знать.

- Я знаю - и согласен. Но я все еще не в себе. Ты говоришь "ученый".

- Санди - один из моих главных интересов. Помогая с ретроспективой в течение нескольких часов в день, я получаю практически неограниченный доступ к архивам - остальной части коллекции и ее документации. Попутно я также помогаю с составлением каталогов и аннотаций.

У Кану все еще были проблемы с этой концепцией. - Значит, теперь ты действительно искусствовед?

- Это не полная натяжка. Даже когда мы работали вместе, у меня были другие интересы - древности, допотопная архитектура, культурная семиотика до появления механизмов...

- Все это еще далеко от того, чтобы быть экспертом по моей бабушке.

- Есть одна маленькая деталь: мы были женаты. Тебя так удивляет, что я кое-что знаю о твоей бабушке?

- Я не забыл, что мы были женаты. - Но, по правде говоря, прошли месяцы, возможно, даже годы с тех пор, как он в последний раз вспоминал о ней. Не потому, что они расстались с горечью, или что он хотел стереть ее из памяти, а просто потому, что его жизнь так сильно изменилась, что годы, проведенные с Ниссой, принадлежали их самостоятельному отделению, открывать которое у него редко когда возникала причина.

- Санди всегда маячила там, на заднем плане твоих предков. Тебе не обязательно было проявлять к ней интерес, но это не помешало мне сделать это.

- Я ничего подобного не помню.

- В основном это было после того, как мы расстались. Тогда она была чем-то вроде нишевого интереса, так что ее акции на самом деле еще не начали расти. Послушай, только не говори мне, что ты совсем забыл. А как насчет соглашения о разводе? Ты согласился отдать мне несколько ее работ.

- Боюсь, они не могли много значить для меня.

- Еще больше одурачу тебя, морской житель. Ты отдал небольшое состояние. На самом деле, этому больше подошло бы солидное состояние, учитывая цены, которые за нее сейчас предлагают. На эти вещи можно было бы купить космический корабль. На самом деле, это именно то, что я сделала. Но кто тогда знал?

Кану изобразил мрачный вид. - Только не я.

- И тебе было бы все равно, даже если бы ты имел представление о том, сколько могут стоить эти картины. Для тебя это был просто семейный хлам. Деньги никогда не были твоим мотиватором. - Она оценивающе посмотрела на него через стол, несомненно, оценив его ненавязчивый выбор одежды. - Я предполагаю, что это все еще не так.

- По крайней мере, один из нас преуспел с Санди.

- О, я справилась более чем хорошо. Вижу, у тебя есть брошюра. Ты не очень внимательно читал ее, не так ли?

Кану смахнул крошки со стола и разложил перед ними брошюру. Теперь он мог видеть это в самом конце: абзац с благодарностями, в котором имя Ниссы занимало видное место. Не только Нисса, но и Исследовательский фонд Ниссы Мбайе.

- Я поражен.

- И ты серьезно говоришь мне, что бродил здесь, понятия не имея, что я в этом замешана?

Кану колебался. Вполне возможно, что он развернулся бы на пристани, если бы увидел имя Ниссы и понял, что есть хороший шанс наткнуться на нее.

- Я не знал. Искренне.

- Тогда твой собственный интерес к Санди... это реально?

Кану глубоко вздохнул. - В последнее время я немного не в себе, поэтому подумал, почему бы не проявить интерес к Санди? Ты права - раньше она никогда не имела для меня большого значения. Но это было неправильно. Это странно - она всего лишь мой предок, но я начал чувствовать, что обязан узнать немного больше о ее жизни и наследии. Я подумал, что это может быть хорошим местом для начала.

- Нам всегда нравился этот город. Это тоже было фактором?

Кану понизил голос, хотя в шумном кафе не было ни малейшего шанса, что их подслушают. - Мне повезло, что они не линчевали меня в ту минуту, когда я переступил порог этого заведения. У них здесь долгая память. Лиссабон - это место, где все началось - или, точнее, закончилось.

- Ты лично не выводил из строя Механизм, Кану. Кроме того, именно тектоинженерия морского народа спасла Лиссабон от очередного цунами. В любом случае, я не уверена, что воспоминания такие длинные, как ты думаешь. Не в наши дни. Теперь это старый мир. Слишком многое нужно запомнить, слишком много жизней. Я имею в виду, возьмем нас, к примеру.

- Ты не выглядишь старше.

- Это очень любезно с твоей стороны, но ты никогда не умел лгать. Но на самом деле - что произошло? Признаюсь, я видела твое имя в новостях. Какие-то нехорошие дела на Марсе.

- Я попал в аварию - получил довольно серьезную травму. Но сейчас со мной все в порядке. Они вылечили меня.

- Они?

- Машины Эволюариума. Я был ранен на поверхности и взят под их опеку. - Через мгновение он сказал: - У меня все еще идет кровь. Они не превращали меня в робота. Я бы не улетел далеко от Марса, если бы они это сделали.

- Боже мой. Я понятия не имела, что все настолько серьезно.

- Двое других послов погибли, так что я легко отделался. Но из-за вмешательства роботов мне стало трудно продолжать эту работу - сложилось впечатление, что я слишком сблизился с ними. Вот почему я в безвыходном положении.

- Итак, ты вернулся в Лиссабон?

- Сначала в Мадрас - у одной из погибших коллег была семья в Индии. Но как я мог устоять перед притяжением этого старого места?

- Это слишком странно - мы с тобой сидим вместе. Я чувствую себя так, словно вселенная сыграла с нами обоими злую шутку.

- Отвратительную?

- Ладно, несправедливую. Мы этого не ожидали, не так ли?

- Я, конечно, не был таким. - Кану начал складывать брошюру и засовывать ее обратно в свою сумку. После этой странной встречи он утратил тот небольшой энтузиазм, который у него был по отношению к остальной части выставки.

- Какие у тебя планы в Лиссабоне?

- У меня не было ничего, кроме посещения выставки. - Кану похлопал по сумке. - Видишь ли, первые дни. Я подумал, что это будет хорошим способом сориентироваться, прежде чем копаться глубже в ее наследии. Я полагаю, ты пробудешь в городе до тех пор, пока здесь будет проходить выставка?

- Осталось всего несколько недель. Ты хорошо сделал, что вовремя вернулся на Землю.

- Полагаю, рано или поздно это случилось бы.

- И, несомненно, наши пути рано или поздно пересеклись бы. Я знаю, что никто из нас этого не планировал, но приятно снова видеть тебя, Кану.

- Я чувствую то же самое.

Воцарилось молчание. Он был уверен, что Нисса почувствовала неизбежный вопрос, витающий в состоянии нереализованного потенциала между ними. Она чуть было не высказала это сама, когда спросила о его планах в городе. Возможно, она хотела, чтобы он пошел дальше в своем ответе.

- Нам нужно встретиться снова, - сказала Нисса.

- Да, - согласился он. - Мы определенно должны это сделать.

Загрузка...