Говорят, несколько лет назад с одним мальчиком произошла такая история. Подарили ему часики. Сколько он их к уху ни прикладывал — не тикают; сколько ни искал стрелок — не находил; сколько ни старался завести — даже заводной головки не мог обнаружить; как ни хотел на циферблат взглянуть — нет привычного (цифры по кругу)циферблата, хоть плачь.
Это что же, думает, за часы такие мне достались? Издевательство какое-то! От дверной ручки, наверно, и то больше пользы, чем от этих, с позволения сказать, часов! Может, выбросить?
Но когда он глянул на подарок и увидел, как там вместо одной цифры вдруг показалась другая, понял: перед ним настоящие часы, только необычные.
И верно, для тех лет они действительно казались диковинкой, к которой теперь, правда, многие привыкли и перестали считать диковинкой.
И все же не часы — чудо! Пружины не ищи — нет пружины, и маятника нет. А ходят!.. Если обычные часы спешат или отстают за каждые сутки приблизительно на полминуты, что считается очень-очень хорошо, то тут, представьте себе, раз в пятьдесят меньше: торопятся или запаздывают каждые сутки на полсекунды. Это значит — полгода работают, а «врут» всего на минуту.
Год идут часы, второй на исходе, вдруг в один не очень-то прекрасный день останавливаются — не отсчитывают секунд, минут, часов. Хозяин, понятное дело, огорчен: вот, мол, они, хваленые часики,— «вечные да безупречные»! На поверку выходит — никакие они не вечные и не безупречные. Что делать — надо бежать в мастерскую.
Глянул мастер — сперва на часы, потом на расстроенного владельца и говорит:
— Не печалься, мальчик, скорей всего, твои часы в целости и в сохранности.
— В какой же,— возмущается тот,— целости, в какой сохранности, когда несколько дней уже стоят? Может, завод кончился? Тогда непонятно, где винтик, чтобы их заводить.
— Завод у них, говоришь, кончился? Так-так-так... Что ж, пожалуй, в принципе, ты прав. Но... Ладно, сейчас заменим батарейку — и все будет в порядке.
— При чем тут батарейка? — не унимается сердитый клиент.— Я же вам, извините, не фонарик и не транзисторный радиоприемник принес. У меня — ча-сы!
— Вижу — что ча-сы,— улыбнулся мастер.— Но ведь они не простые, они э-лек-трон-ные! Батарейка для таких — взамен пружинки, взамен гирь. Вот поставим сейчас новую батарейку, и твои часы как ни в чем не бывало примутся отсчитывать время.
Взял он пинцетом что-то крошечное, круглое — с копеечную монетку, даже меньше, открыл часы, вставил в них эту «копеечку», и часы сразу ожили, цифры на циферблате стали меняться. Словом, пошли часы!
— Если все будет в порядке,— сказал на прощание мастер,— в следующий раз тебе придется ко мне забежать не раньше чем через годика эдак полтора-два, пока новая батарейка тоже не состарится, не иссякнет.
— Выходит, на два года — без подзавода?
— Выходит, что так.— И, протягивая часы юному клиенту, добавил:— Носи на здоровье. Но смотри береги — и время береги, и сами часы.
— А к чему часы беречь?!—тряхнул головой паренек.— Говорят, теперь — хоть на пол их кидай, хоть в воду опускай — все равно будут ходить, ничего не случится.
— С этими и с большинством других часов обязательно случится неприятность, если с ними так безжалостно обращаться. Есть, правда, противоударные и влагонепроницаемые часы, но даже и с ними такие опыты производить опасно (я тут не говорю про специальные герметические часы для водолазов-аквалангистов). Понял? Тогда счастливого пути.
Но юный клиент уходить из мастерской пока еще не хотел и стал расспрашивать словоохотливого мастера про то, какими часы в наши дни бывают и что, кроме как показывать время, умеют еще.
И мастер порассказал немало интересного.