Сборник 2019 года. Том 7

Иерусалим

Центр. Ночь.

Девочки в чёрных длинных юбках и грубых ботинках.

Толпа молодёжи.

Конец шаббата.

Такое родное.

Такая общность.

Кто за столами.

Кто между столами.

Такая толпа была в Одессе на Дерибасовской, или в Сочи, или в Ялте.

В шестидесятые годы, когда тоже было опасно, и ты также мог пострадать из-за происхождения, и все тянулись друг к другу.

Ты здесь, и я здесь, и мы отстоим себя.

А здесь Восток.

Здесь какие-то такие евреи.

Свитер чёрный, шляпа чёрная, глаза тёмные.

Как траур в Грузии…

Огоньки звёзд переходят в огоньки в горах.

Взрывы хохота, музыки и, простите меня, – тепло.

Всегда тепло от климата, от людей, от полиции, от танцующих девочек в солдатской форме, от гула разговоров.

Такие разговоры могут вести только евреи и русские.

Бесконечные, уходящие ввысь.

Сколько страданий впереди?

Когда наладится?

И почему так дорого?