Сборник 2019 года. Том 7

Жена моя

Нет, ты пойдёшь и выступишь.

Нет, ты пойдёшь и дашь концерт.

Нет, ты рассмешишь публику.

А я сказала – рассмешишь!

А я сказала – рассмешишь!

А я сказала – рассмешишь!!!

Я кому сказала!

Я кому сказала!!

Ну-ка, подойди ко мне.

Я кому сказала – подойди…

Так вот, слушай внимательно.

Ты сейчас же перестанешь плакать, перестанешь капризничать, умоешься. Наденешь синий костюм, белую сорочку, бабочку, возьмёшь портфель и пойдёшь к чёртовой матери в Зал Чайковского.

И будешь стоять на сцене два с половиной часа с антрактом, и будешь читать всё-всё, что написал этим летом… Ты слышишь меня?!

И только попробуй не рассмешить!..

Нет! Нет! Развеселить – это одно, а рассмешить – это другое.

И не торгуйся со мной.

И запомни – провалишься, значит, так и будет…

Придёшь домой, я тебе дам валерьянки…

И не считать себя хуже других! Ты слышишь?

И не тычь мне в глаза диплом инженера…

Плевала я на этот диплом.

Смеши, подонок!

Смеши, мерзавец!

Сколько лет ты отравил всем: «Я не могу! Я не могу».

Пошёл на сцену!

И пока они не рассмеются, стой насмерть.

Не смей бежать за кулисы, убожество.

Пусть плюются, пусть свистят – стой обгаженный, пока не рассмеются.

Потом поклонись и уйди с достоинством.

Дома будешь рыдать…

Мало я этих слёз видела?!

Мало нахлебалась твоих рыданий?!

Всю эту проклятую жизнь с тобой вбивала тебе в голову: ты талантлив!

– Нет, я бездарен.

Значит, другие ещё бездарнее. Вон на сцену!

Пошёл на выход, тащи свою проклятую неуверенность и ставь перед теми, кто за свои деньги пришёл это увидеть…

Покажи им, чего ты стоишь на самом деле.

А если вернёшься домой…

А если ты ещё застанешь меня…

И если я ещё буду способна выслушать твои судороги – значит, мне действительно некуда идти…

А теперь пошёл вон на свой концерт!