Шесть лет

Глава 11

Профессор Эбан Трейнор сидел на веранде великолепного особняка второго ампира викторианской эпохи. Я хорошо знал этот дом. Полвека он принадлежал профессору Малкольму Юму, моему наставнику. Много хорошего было в этом доме. Политологическая дегустация вина, вечеринки персонала, ночной коньяк, философские споры, литературные дискуссии. Всё это было моей академией. Но, увы, у Бога интересное чувство юмора. Жена профессора Юма, с которой они состояли в браке сорок девять лет, умерла, и его здоровье пошатнулось. В конечном итоге, он уже не мог сам следить за этим великолепным старым домом. Теперь он живёт в закрытом коттеджном посёлке в Веро Бич, штате Флорида. А профессор Эбан Трейнор, который был для меня ближе всех на кампусе к званию враг, купил этот ненаглядный дом, сделав себя новым владельцем поместья.

Я почувствовал, как зажужжал в кармане телефон. Это была Шанта:

Анонимный автор, но я понял, что она имеет в виду. Мы должны встретиться в ресторане «У Джуди» на Мейн-Авеню в час. Хорошо. Я убрал телефон и начал подниматься по ступенькам.

Эбан встал и улыбнулся мне снисходительной улыбкой.

— Джейкоб. Так приятно тебя видеть.

Его рукопожатие было липким. Его ногти были наманикюрены. Женщинам бы он показался красивым стареющим плейбоем, с длинными непослушными волосами и большими зелёными глазами. Его кожа была восковой, как будто его лицо ещё не отошло от лечения. Я подозреваю ботокс. Его брюки были слишком обтягивающими, а рубашку можно было застегнуть хотя бы ещё на одну пуговицу. Его одеколон пах так, как будто множество европейских бизнесменов застряли с утра в одном лифте.

— Не возражаешь, если мы посидим на крыльце? — спросил он. — На улице так хорошо.

Я с готовностью согласился. Я не хотел заходить вовнутрь и смотреть, что он сделал с этим местом. Я знал, что работа была масштабной. Уверен, исчезло тёмное дерево, запах коньяка и сигар, на смену пришли светлое дерево и диваны цвета «яичной скорлупы» и «взбитого масла», и сборища, где подают только белое вино и спрайт, потому что они не окрашивают обивку.

Словно по сигналу, он предложил мне белое вино. Я вежливо отказался. Он уже держал в руке бокал. А ведь был ещё даже не полдень. Мы сели в плетёные кресла с большими подушками.

— Так чем могу быть полезен, Джейкоб? — спросил он.

Я ходил к нему на занятия по драматургии середины двадцатого столетия на втором курсе. Он не был плохим преподавателем. Он был одновременно и впечатляющим и неестественным, такого рода преподавателем, который ничего в жизни не любил больше, чем звук своего голоса, и хотя он редко бывал скучным — губительный фактор в любой группе студентов — все лекции были слегка зацикленными на преподавателе. Он мог целую неделю читать в полный голос «Служанки» Жене, примеряя на себя каждую роль, упиваясь собственным исполнением, не говоря уже о садомазохистских сценах. Исполнение было хорошим, спору нет, но, увы, в этом он был весь.

— Я хотел спросить тебя об одном студенте.

Эбан поднял брови, как будто мои слова были одновременно и интригующими и удивительными.

— Да?

— О Тодде Сандерсоне.

— Да?

Я заметил, что он напрягся. Но не хотел, чтобы я это увидел. Но я увидел. Он отвернулся и погладил подбородок.

— Ты помнишь его, — сказал я.

Эбан Трейнор потёр ещё раз подбородок.

— Имя кажется знакомым, но…

Эбан ещё раз потёр подбородок, а потом пожал плечами.

— Извини. Столько лет, столько студентов.

И почему я ему не верил?

— Он не был в твоём классе.

— Да?

Опять это «Да?»

— Он был на дисциплинарном совете, который ты возглавлял. Это было около двадцати лет назад.

— Ты думаешь, что я помню?

— Ты помог ему остаться на кампусе после драки. Давай-ка, я тебе покажу.

Я вытащил ноутбук, открыл скан рукописного заключения и протянул ноутбук Эбану. Он замялся, как будто в нём могла быть взрывчатка, потом взял очки для чтения и принялся изучать документ.

— Погоди, откуда у тебя это?

— Это важно, Эбан?

— Это из личного дела студента.

Улыбочка промелькнула на его губах.

— Разве чтение этого дела не нарушает правила, Джейкоб? Ты же не хочешь сказать, что пересёк границы дозволенного?

Вот как. Шесть лет назад, всего лишь за пару недель до того, как я отправился в Вермонт, профессор Эбан Трейнор устраивал вечеринку по случаю выпуска в тогдашнем своём доме. Трейнор частенько закатывал вечеринки у себя дома. На самом деле, он был любителем, как собирать их, так и посещать. Когда я был второкурсником, в колледже Джонс произошёл довольно примечательный инцидент: колледж находится по соседству с женским институтом, в котором в три часа ночи включилась пожарная сигнализация, из-за чего все студентки выбежали на улицу, и среди них оказался наполовину одетый профессор Трейнор. Правда, что студентка, с которой он был в ту ночь, была совершеннолетней, и не являлась его студенткой. Но это так типично для Трейнора. Он похотливый любить выпить, и мне он не нравился.

На вечеринке по поводу выпуска шесть лет назад были в основном студенты, многие из которых были с младших курсов, следовательно, несовершеннолетними. Был алкоголь. Много алкоголя. Вызвали полицию кампуса. Два студента были доставлены в больницу в связи с алкогольным отравлением. В последнее время такое случается всё чаще и чаще. Или, может быть, я говорю себе так, потому что мне нравится думать, что в «моё время» всё было не так плохо.

Профессор Трейнор был осуждён администрацией за свои действия. Были даже призывы к увольнению по собственному желанию. Он отказался. Он заявил, что, да, он предлагал алкоголь своим посетителям, но только старшекурсники, которым исполнилось двадцать один, были приглашены. Если студенты младших курсов пробрались на вечеринку, он не может нести за это ответственность. Также он высказывал предположение, что много алкоголя было употреблено ещё до его приёма в соседнем братстве на пивной вечеринке.

Преподаватели управлялись сами. Мы редко делали больше, чем хлопали друг друга по рукам. С преподавателями поступали так же, как со студентами на дисциплинарном совете. Как назло, я был в комитете, когда произошло это событие. Трейнора не могли уволить, потому что у него была должность без ограничения срока полномочий,[6] но я был твёрдо убеждён, что к нему должны быть применены какие-нибудь дисциплинарные меры. Мы проголосовали, чтобы снять Трейнора с позиции председателя отделения английского языка. Я голосовал за наказание. В его прошлом было слишком много подобных эпизодов. Интересно, что мой любимый наставник, Малкольм Юм, не согласился со мной.

— Ты что правда собираешься винить Эбана за то, что студенты пьют слишком много? — спросил он.

— Есть причины, почему у нас есть правила относительно братания со студентами, когда в дело вступает алкоголь.

— А смягчающие обстоятельства ничего не значат для тебя?

Могли бы иметь, если бы я не видел, насколько очевидно поведение Эбана. Это не был суд или вопрос о правах, это была важная работа и привилегия. На мой взгляд, его действия оправдывают увольнение, ведь мы же исключали студентов и за меньшее, и с меньшим количеством доказательств. Но раз по-другому не получается, он, по крайней мере, заслужил понижение. Несмотря на увещевания моего наставника, я проголосовал за то, чтобы лишить его руководства, но я был в меньшинстве.

Эти слушания давно закончились, но неприязнь осталась. И я использовал именно эти слова «нарушить правила», «пересекать границы дозволенного» во время якобы закрытых дебатов. Очень мило, когда мне бросают в лицо моими же собственными словами, но, возможно, это было даже справедливо.

— Этот конкретный студент мёртв, — сказал я.

— Так что теперь его личное дело лёгкая добыча?

— Я здесь не для того, чтобы спорить о правовых мелочах.

— Нет, конечно же, нет, Джейкоб, ты же скорее склоняешь к комплексному представлению?

Это была пустая трата времени.

— Я не понимаю твоего молчания по поводу этого студента.

— Это меня удивляет, Джейкоб. Обычно ты такой приверженец правил. Информация, о которой ты спрашиваешь, конфиденциальна. Я защищаю частную жизнь мистера Сандерсона.

— Но он мёртв.

Мне не хотелось сидеть здесь, на этой веранде, где мы с моим любимым наставником провели столько замечательных часов. Я поднялся и потянулся за своим ноутбуком. Он не отдал его. Он снова начал тереть подбородок.

— Сядь, — сказал он.

Я сел.

— Ты расскажешь мне, почему это дело имеет для тебя такое значение?

— Это сложно объяснить.

— Но ведь очевидно, что это важно для тебя.

— Да.

— Как умер Тодд Сандерсон?

— Он был убит.

Эбан закрыл глаза, как будто его откровение могло сделать всё намного хуже.

— Кем?

— Полиция ещё не знает.

— Иронично.

— Почему?

— То, что он умер насильственной смертью. Я помню это дело. Тодд Сандерсон ранил сокурсника в перебранке. Вообще, эта формулировка не совсем отражает действительность. По правде говоря, Тодд Сандерсон чуть не убил сокурсника.

Эбан Трейнор снова отвёл взгляд и сделал большой глоток вина. Я хотел, чтобы он рассказал больше. Спустя какое-то время он всё-таки продолжил.

— Это произошло в четверг на пивной вечеринке Чи Пси.

Чи Пси спонсировало пивные вечеринки каждый четверг, столько, сколько я себя помню. Власти пытались прекратить эту традицию двенадцать лет назад, но богатый выпускник просто купил дом за пределами кампуса специально для этих целей. Он мог бы пожертвовать деньги и на более достойное дело. Вместо этого он купил дом для вечеринок для своих более молодых братьев по студенческой общине, чтобы они могли пуститься в пьянство. Попробуй, пойми.

— Естественно, оба участника были пьяны, — сказал Эбан. — Сначала были оскорбления, но потом, мало кто сомневался, что именно Тодд Сандерсон превратил словесную перепалку в телесную. В конечном итоге, второй студент, извини, не помню его имя, может быть Маккарти или Маккэфри, или что-то в этом роде, был госпитализирован. У него было сломан нос и раздроблена скула. Но это было не самое худшее.

Он снова сделал паузу. Я намекнул, что жду продолжения:

— А что было худшим?

— Тодд Сандерсон чуть не задушил того студента. Понадобилось пять человек, чтобы оттащить его. Тот студент был без сознания. Его пришлось реанимировать.

— Вау, — сказал я.

Эбан Трейнор на мгновение закрыл глаза.

— Я не понимаю, какое это теперь имеет значение. Мы должны дать ему покоиться с миром.

— Я спрашивал не из-за праздного интереса.

На его губах появилась слабая улыбочка.

— О, что ты, Джейкоб. Ты, как никто другой, праведный человек. Я уверен, что твой интерес в этом деле не иной, как разумный и благонамеренный.

Я пропустил это замечание мимо ушей.

— Так почему ты отпустил его без наказания? — спросил я.

— Ты читал моё заключение.

— Читал. Что-то о необычных смягчающих обстоятельствах.

— Правильно.

Я снова ждал, полагая, что мой следующий вопрос очевиден. Но, поскольку Трейнор ничего не сказал, я выдал надлежащую фразу:

— Какие смягчающие обстоятельства?

— Тот студент, Маккарти. Так его звали. Теперь я вспомнил.

Трейнор глубоко вздохнул.

— Мистер Маккарти отпустил уничижительное замечание по поводу одного события. Когда Сандерсон услышал это замечание, он, до некоторой степени объяснимо, потерял над собой контроль.

Эбан предупредительно поднял руку, как будто я собирался возразить, хотя я и не планировал делать ничего подобного.

— Да, Джейкоб, я знаю, что мы не оправдываем жестокость никакими обстоятельствами. Уверен, что это была бы твоя позиция. Но мы рассматривали это необычное дело со всех сторон. Мы выслушали всех сторонников Тодда Сандерсона. Один, в частности, защищал его с большим вкусом.

Я посмотрел ему в глаза, и заметил насмешку в них:

— И кто это был, Эбан?

— Подсказка: он жил в этом доме.

Это удивило меня.

— Профессор Юм защищал Тодда Сандерсона?

— Какое слово обычно используют адвокаты? — он снова потёр подбородок. — Категорически. Он даже помог ему с благотворительностью, когда разбирательство по этому делу было закончено.

Я пытался свести всё сказанное воедино. Юм питал отвращение к жестокости в любом её проявлении. Он был слишком чувствительным. Любая жестокость заставляла его съёживаться, словно от боли. Если вы страдаете, то страдает и он.

— Признаю, — продолжил Эбан, — что был тоже удивлён, но твой наставник всегда принимал смягчающие обстоятельства, так ведь?

Мы уже говорили не о Тодде Сандерсоне, поэтому я вернул тему в нужное русло.

— И что за смягчающие обстоятельства были в данном случае?

— Ну, для начала Тодд Сандерсон только что вернулся после долгого отсутствия. Он пропустил прошлый семестр по личным причинам.

Я был уже сыт по горло.

— Эбан?

— Да?

— Мы можем перестать ходить вокруг да около? Что случилось с Тоддом Сандерсоном? Почему он уехал из студенческого городка? Что за смягчающие обстоятельства, которые заставили Малкольма Юма, человека, выступающего против насилия, защищать Сандерсона, который проявил крайнюю жестокость?

— Этого не было в личном деле?

— Ты же знаешь, что нет. Ничего, кроме заключения, не записано. Так что случилось с ним?

— Не с ним. С его отцом.

Он повернулся, взял бокал и передал его мне. Я не просил. Он просто дал мне бокал. Я взял его и позволил налить в него вино. По-прежнему не было и полудня, но я подумал, что сейчас не время комментировать утреннее пьянство. Я просто не возражал и надеялся, что это развяжет ему язык.

Эбан Трейнор сел и скрестил ноги. Он смотрел на свой бокал, как будто на магический кристалл.

— Ты помнишь инцидент в малой лиге Мартиндейла?

Теперь был мой черёд посмотреть на бокал. Я сделал глоток.

— Скандал, связанный с педофилией?

— Да.

Это было пятнадцать, может быть, двенадцать лет назад, но я помню, потому что это был один из первых случаев такого рода, получивший широкую огласку в прессе.

— Тренер или руководитель малой лиги насиловал маленьких мальчиков, да?

— Такое выдвигали обвинение.

— Это неправда?

— Нет, — медленно произнес Эбан и сделал ещё один большой глоток. — Это неправда.

Какое-то время мы просто сидели в тишине.

— Так какое это отношение имеет к Тодду Сандерсону?

— Не к нему, — было что-то странное в голосе Эбана. — Но к тренеру или руководителю малой лиги, как ты его назвал.

Теперь я понял.

— Он был его отцом?

Эбан показал на меня пальцем.

— Бинго.

Я не знал, что сказать на это.

— Тодд Сандерсон пропустил семестр, чтобы помочь отцу, — сказал Эбан. — Он материально поддерживал семью, естественно, его отца уволили с работы, оказывал и моральную поддержку, делал всё, что мог.

Я был удивлён и сбит с толку, но во всей череде вопросов вставал главный вопрос: какое всё это может иметь отношение к моей Натали?

— Я не помню это дело настолько хорошо, — сказал я. — Чем оно закончилось? Отец Тодда был осуждён?

— Нет. Он был признан невинным.

— Да?

— Результат был плохо освещён прессой. Такова жизнь. Обвинения получают первую страницу. А опровержение мало кому интересно.

— Так он был признан невиновным?

— Правильно.

— Вообще-то, между невинным и невиновным большая разница.

— Правда, но не в данном случае. Первая неделя суда пролила свет на то, что всё это выдумал мстительный родитель, потому что отец Тодда не позволил его сыну подавать. Ложь выросла, словно снежный ком. Но в конечном итоге с отца Тодда были сняты все обвинения.

— И Тодд вернулся в колледж?

— Да.

— И предполагаю, уничижительное замечание имело отношение к обвинениям против отца Тодда?

Эбан поднял дрожащей рукой насмешливый тост:

— Вы правы, сэр. Но, видишь ли, несмотря на новые доказательства, многие поверили, как и ты, что не бывает дыма без огня. Мистер Сандерсон должен был предпринять что-нибудь. Может быть, не это. Но что-нибудь. Особенно после того, что случилось после суда.

— Что случилось после суда?

Он снова посмотрел на бокал. Я терял его.

— Эбан?

— Сейчас я доберусь до этого.

Я ждал, предоставив ему немного времени.

— Тодд Сандерсон выходец из маленького южного города. Его отец жил там всю жизнь. Но теперь ты можешь себе представить. Он не мог найти работу. Его друзья не разговаривали с ним. Понимаешь, никто по-настоящему не поверил ему. Назад дороги нет, Джейкоб. Мы учим этому здесь, так ведь? Был всего лишь один человек, который всё ещё верил в него.

— Тодд, — сказал я.

— Да.

— А другие члены семьи? Мать Тодда?

— Давно умерла.

— Так что произошло?

— Его отец был раздавлен, но настоял, чтобы Тодд отправился обратно в колледж. Ты видел табель успеваемости Тодда?

— Да.

— Значит, ты уже знаешь. Тодд был великолепным студентом, одним из лучших, которые когда-либо учились в Лэнфорде. У него было большое будущее. Его отец это тоже понимал. Но Тодд не хотел возвращаться. Он видел, как все покинули его отца в час нужды. Тодд наотрез отказался возвращаться, пока ситуация дома не выправится. Но, конечно же, как мы все хорошо знаем, такого рода ситуации не выправляются. Поэтому отец Тодда сделал единственное, чем, по его мнению, он мог положить конец всей этой боли и освободить сына, чтобы тот продолжил учиться.

Наши глаза встретились. Его были влажными.

— О, нет, — произнёс я.

— О, да.

— Как…?

— Его отец вломился в школу, где раньше работал, и выстрелил себе в голову. Понимаешь, он не хотел, чтобы сын нашёл его тело.