Стара фортеця

Нові знайомі

Не встигла ще затихнути гарматна канонада, як на фортечний міст ввірвалася розвідка червоних. Здіймаючи куряву, пролетіли розвідники повз фортецю, й довго було чути, як цокотіли під скелею, по той бік річки, дзвінкі копита їхніх бистрих коней.

Трохи згодом слідом за розвідниками, з вихопленими з піхов клинками, риссю під'їхав до мосту великий кавалерійський загін.

Вершники в будьонівках, у каракулевих кубанках заповнили весь міст. Ми бачили з Старої садиби рівний, незвично спокійний біг їхніх стомлених коней. П'ятірками вершники їхали по мосту; здавалося, їм кінця-краю не буде.

Впереміжку з червоними прапорами блищали над головами у сідоків піднесені шаблі.

Інколи в кінному строю гуркотіли навантажені кулеметами зелені тачанки.

Вихопившись із вузького мосту на просторий Усатівський шлях, коні, відчувши волю, мчали вершників уперед. Загін за загоном мчав навздогін за Петлюрою. Кіннотники, певне, хотіли наздогнати його ще біля кордону, наступити йому на п'яти, дати петлюрівцям скуштувати своїх відгострених клинків.

Слідом за кіннотою від вокзалу і з боку Калинівського тракту до міста вступила піхота, артилерія та обози червоних.

Ми побігли до міста.

Вже за церковним сквером назустріч стали траплятися запорошені тачанки червоних. Тачанок було багато. На них, задерши догори тупорилі дула, підстрибували зношені, плямисті від облізлої фарби бойові кулемети. Засмаглі червоноармійці у вицвілих, злинялих гімнастерках, поглядаючи з тачанок навкруги, співали:

Я допізна край ворітні пробула,

Коли полк радянський мчить немов стріла…

Успенським спуском, гуркотячи й підстрибуючи на вибоїнах, потяглися гармати й похідні кухні з закуреними димарями.

Місто поволі починає оживати. На вулицях з'являються жителі, щохвилини їх дедалі більше стає на міських тротуарах. Вже багато хто з городян іде поряд з червоноармійськими тачанками, заходять у розмови з бійцями, намагаючись перекричати гуркіт і гомін.

Стомлені, усміхнені червоноармійці з цікавістю розглядають круті, вигнуті вулиці, огороджені кам'яними бар'єрами яри, старовинні шляхетські будинки з вузенькими, як бійниці, вікнами, нашу фортецю на високій скелі з її зубчастими сторожовими вежами.

Вечоріло. Батька вдома не було. Він нашвидкуруч поїв холодного борщу й, не поговоривши навіть як слід із тіткою, побіг слідом за Омелюстим на Губернаторський майдан.

Військово-революційний комітет там скликав мітинг.

А я, сидячи на тапчані, розповідав тітці, як ми гостювали в Нагорянах.

Несподівано відчинилися двері, й до нас у кухню зайшов низенький білобрисий червоноармієць. Він голосно привітався й спитав:

— Чи не можна буде розміститись у вас, хазяєчко?

— Ой голубчику, та у нас тільки дві кімнатки, та ще ось кухня… — злякано сказала тітка, відходячи від плити на світло.

— Ото горе яке! — зітхнув червоноармієць. — А я було націлився начальника нашого до вас поставити…

— А начальник ваш сімейний чи холостий? — обережно спитала тітка.

— Та що ви, мамашо, — одразу зрадів червоноармієць, — звідки ж йому сімейним бути, коли у нас сім'ї дома позалишалися? Холостий, звичайно, холостий!

Трохи почекавши, тітка погодилася поступитися цьому невідомому начальникові своєю кімнаткою з єдиним вікном, що виходить у сад.

І наступного дня у тітчиній кімнатці оселився червоний командир Нестор Варнайович Полевой — дуже високий, широколиций, білобровий, з випущеним з-під козирка зеленої будьонівки пасмом волосся. Він — начальник кінної розвідки того самого Тілігуло-Березанського полку, який разом з кіннотою Котовського вигнав з міста уланів і петлюрівців.

На похідній двоколці йому привезли складане залізне ліжко з дротяною сіткою та смугастий матрац. Полевой сам втягнув це ліжко в тітчину кімнату, поклав на нього матрац, а Марія Опанасівна застелила його чистим простирадлом.

Ліжко Полевой покрив своєю ворсистою сірою ковдрою. Нахиливши широку спину, він спритно заховав зайві краї ковдри між матрацом і дротяною сіткою.

Цього ж дня до нас прийшов телефоніст і встановив на етажерці жовтий польовий телефон. Він протяг чорний блискучий дріт через кватирку в сад, а там по гілках дерев, потім на вулицю й по стовпах, аж до єпархіального училища, до розмістився полк нашого квартиранта.

Увечері Полевой уже заговорив по телефону, і нам у спальню було чути, як, покрутивши ручку апарата, він гучно спитав:

— Штаб полку? Дайте начальника штабу.

У крільчатнику нашому теж зміни. Клітку з ангорською кролицею винесли під паркан до Гржибовських. У них тихо, навіть Куций цілісінький день сидить на прив'язі й не так гавкає, а ковбасник пан Гржибовський ходить по своєму подвір'ю похмурий, лютий, — видно, він жаліє свого Марка, який утік з петлюрівцями.

Клітку з кролицею ми поставили під паркан Гржибовського ось чому: у Полевого є кінь Каштан, коричневий, гладкий, з білою лисиною на лобі. Ординарець Полевого — смуглявий, загорілий червоноармієць Кожухар — поставив Каштана до нас у крільчатник, а з ним разом і свою кобилу Психею. Кожухар оселився по сусідству, в Лебединцевої, а там тримати коня ніде.

… Батько цілісінькими днями не бував вдома. З перших же днів приходу червоних він друкує в друкарні на цупкому синьому папері газету «Червоний кордон». Після роботи нерідко чергує в ревкомі або ходить ночами з гвинтівкою по місту.

Минуло два тижні.

Осипався каштановий цвіт на деревах біля закритої на літо гімназії. Відцвіли вже липи біля Успенської церкви. Розпустилися квітки білої акації в алеях Нового бульвару, а на городах уже зацвіла картопля. Це означає, що незабаром тіточка на обід нам готуватиме посипану кропом і политу сметаною варену молоду картоплю.

Дедалі більше твердішають, наливаються соком маленькі плоди на широких гілках старої дуплистої груші. Нечутно приходить літо, і хода його відзначається появою на базарі перших ранніх яблук, порічок, запізнілих, подзьобаних птахами темно-малинових вишень.

Мені здається, що більшовики вже давно в місті, що червоний прапор на куполі єпархіального училища висить із зими, а Нестор Варнайович живе у нас ще й від того раніше.

Виявляється, Нестор Полевой давно в наших краях за Радянську владу бореться!

Кожухар розповів нам мимохідь, що іще в листопаді 1918 року, коли більша частина України перебувала під владою петлюрівської директорії, Полевой разом з такими ж, як сам, прибічниками Леніна проголосив недалеко від нас, в повітовому місті Летичеві, під керівництвом більшовика Луки Панасюка Летичівську радянську республіку.

Правда, проіснувала вона недовго.

Уже на другий день різдва того ж року на Летичів наскочила банда Волинця. Довелося ватажкам першої радянської республіки на Поділлі піти в підпілля. Ну, а Нестор Полевой перебрався через лінію фронту до червоних.

Я міцно прив'язався до ординарця Полевого — Кожухаря. Хоч живе він не в нашому домі, але в нас буває частіш за Полевого. Того весь час викликають по телефону и полк. Не раз, почувши серед ночі телефонний дзвоник, він схоплюється з ліжка і тоді, переговоривши по телефону, надовго виїжджає з дому. В навколишніх лісах бешкетують бандити, і кінна розвідка часто ганяється за ними по незнайомих ярах, по широких лісових просіках.

У Кожухаря справ менше. Полевой рідко бере його з собою на операції. Кожухар вільного часу відсиджується у нас, чистить крільчатник, доглядає свою Психею й допомагає по господарству Марії Опанасівні.

Іноді тітка пере їм обом — Полевому й Кожухарю — білизну. Тоді Кожухар разом з нею порається біля плити, носить воду, спритно викручує мокрі сорочки і'г рушники, а потім, відпочиваючи на тапчані, розповідає тітці усякі небилиці.

Її Кожухар називає тільки по батькові — Опанасівно. Мене він одразу називав «Махамузом».

— Чому Махамуз? — спитав я, не розуміючи, що означає це слово.

— А ось так, — загадково посміхнувся кремезний смуглявий Кожухар, — такі махамузи бувають.

— Які такі?

— А ось такі… Саме такі!

Так воно й пішло — Махамуз. «Якщо мене питатимуть, Махамузе, скажи: пішов на базар, незабаром повернусь», «Лузай насіння, Махамузе!», «Коня не хочеш скупати, Махамузе?»

Я не ображаюсь. Нехай буде — Махамуз, однаково. Найбільше, звичайно, мені подобається купати коней. Інколи ми їдемо на купання разом: я на Каштані, Кожухар на Психеї.

Їдемо вниз по Крутому провулку. Чим ближче до річки, тим стрімкіший і звивистіший стає спуск, коні обережно ступають униз, і тоді я відчуваю під собою не кінську спину, а якусь дивну порожнечу. Мимоволі хапаєшся обома руками за шовковисту гриву Каштана.

А Кожухар — хоч би що! Сидить, примруживши очі, на смутній Психеї, не поворухнеться навіть і тільки коли-не-коли в такт рухові коня похитує головою. Бронзовий, просмолений сонцем, з вічно примруженими усміхненими очима, він здається мені надзвичайно веселим, метким, а найголовніше — сміливим парубком.

На поворотах, коли коні боками стикаються один з одним, мені приємно відчувати коліном або кісточкою ногу Кожухаря.

Добре голому сидіти верхи на коні і, натягнувши поводи, посилати його вперед у воду. Спершу неохоче, пофоркуючи, а тоді сміливіше й сміливіше ступає він у річку, витягнувши морду, поводячи вухами й намацуючи дно. А коли дно стає глибшим і вода заливає кінський круп, кінь щулиться, здригається й, одірвавшись від дна, легко подається вплав. Сидиш на мокрій його спині, ноги зносить назад вода, хвіст кінський стелеться позаду, сидиш і тільки, легенько смикаючи поводами, спрямовуєш коня, куди тобі треба. А потім, коли він стомиться, виводиш його на мілке. Мокрий, лискучий кінь форкає, припадає мордою до бистрої води, а ти вилізеш на його слизький круп, витягнеш руки і, вигнувшись, стрибаєш у воду — туди, де глибоко.

Коні, стоячи в річці, обмахуються хвостами, кусаються, весело іржуть, а ми з Кожухарем пливемо на той бік.

Тепер я рідше зустрічаюся з хлопцями. Куниця не був у мене вже цілий тиждень. Петько Маремуха, якого я зустрів нещодавно біля Успенської церкви, сказав, що Юзик збирається в Київ до свого дядька — він хоче вступити з морську школу.

Якось рано-вранці Маремуха прибіг до нас у хату й з таємничим виглядом покликав мене. Ми пішли на город, де вже наливалися соком круглі тітчині помідори, і Петько тихо сказав мені:

— Знаєш, хто у нас оселився? Вгадай.

Я довго вгадував, називав прізвища всіх знайомих військових, які приходили до Полевого і Кожухаря, і мені навіть стало прикро, що тепер і Петько буде купати коней, але догадатися, хто їх квартирант, я не міг. Тоді Маремуха сам випалив:

— Знаєш, хто? Лікар Григоренко! Ніколи б не догадався, правда?

— Авжеж! Бреши! Дуже треба лікареві з вами жити, коли у нього такий великий будинок на Житомирській.

— Той будинок уже не його, — пояснив Петько.

— А чий же?

— Хіба я знаю, чий? Будинок у нього реалізували більшовики. Хто в ньому житиме — невідомо. А лікар з нами живе. Він учора приїхав до нас і привіз татові два мішки білого борошна. Знаєш, паски печуть з такого? І грошей не взяв. Попросив тільки, щоб тато пустив його в хату. Ми потіснилися й пустили. Він обіцяв за це більше з нас грошей за оренду не брати. А речей понавозив повно! Всю ніч перевозив речі, а тато йому допомагав. І ще знаєш… — зам'явся Маремуха, — він подарував мамі шафу для одягу. «Однаково, — каже, — мені вона ні до чого, а вам придасться…»

— Куди ж він усі речі подів?

— А на горище. Ми боїмося навіть: а що як стеля обпалиться? І в льоху ще є…

— І твій батько йому допомагав?

— Ну… він його попросив. Тато спершу не хотів, а тоді…

— «Попросив… попросив»!.. — перекривив я Петька. — Твій тато і ти разом з ним — підлизи. Коли твого тата побили петлюрівці, ти що казав про лікаря? А зараз він вам подарував шафу та борошно — ось ви й порозкисали.

— Нічого подібного… — спалахнув Маремуха. — Мій тато добрий, ну що з того, коли людина його попросила. Адже будинок не наш, а Григоренків?

— І Котька живе у вас? — спитав я.

— Ні, Котька поїхав у Кременчук, — помовчавши, відповів Маремуха. — Там сестра його мами живе.

— Ет, не кажи, куди там поїхав… Сховався, мабуть, де-небудь тут, а ти сказати не хочеш, щоб я його не відшукав. Жалієш свого панича. Пам'ятаєш, як папір йому тягав?

— Тягав, ну то й що ж? А тепер не стану… Ходімо до Куниці?

До Юзика я не пішов. Зате увечері, коли смеркло, вирушив до Старої садиби.

Треба перевірити, чи правду мені розповів Петро.

По спадистих схилах Старої садиби стелиться в заростях ялівцівки та вовчих ягід ледь помітна стежка. Я пройшов нею аж до кущів повного бузку й нечутно розсунув їх. За три кроки від мене біліє Маремушин флігель. У кімнатах уже запалили світло, але хто в них є — не видно, бо вікна запнуті темними занавісками. Навпроти флігеля стоїть закидана свіжим сіном лікарева прольотка. Передні її колеса в'їхали на зарослу бур'яном клумбу. За флігелем заіржав кінь. У сінях флігеля клацнула клямка, і на порозі з'явився в білій сорочці сам лікар Григоренко. Він підійшов до про-льотки, взяв оберемок сіна й поніс його за флігель — своєму коневі.

«Виходить, Петько не збрехав! Що ж тепер робити? Треба розповісти Куниці, який сусід з'явився у нас у Старій садибі», — подумав я й побіг до Юзика. По дорозі, біля паркана Лебединцевої, я побачив Омелюстого. Кучерявий, у світлій сорочці з розстебнутим коміром, він ніс під пахвою сувій паперів.

— Ти куди, Василю? — зупинив мене Омелюстий.

— А я до Куниці!

— Ото й добре. Ви мені саме обидва потрібні. Тягни його сюди, підемо зараз гуртом до фортеці. Я почекаю вас на ґаночку.

— Та пізно ж зараз, дядьку Йване, сторож не відчинить.

— Дарма, відчинить, — заспокоїв мене Омелюстий, — Тільки не затримуйтесь. Я вас давно шукаю.

Нічого не вдієш. Я побіг по Куницю й з ним разом повернувся до Івана Омелюстого. Сусід уже чекав нас, сидячи на сходинках. В руках у нього був рушник.

— Назад ітимемо — скупаюсь, — пояснив він. — Нема часу навіть до бані піти, хоч у річці помиюсь.

— Комарі покусають. Увечері на річці комарів багато, — сказав Куниця.

— Мене комарі не люблять. Я кощавий! — засміявся сусід…

Але чим ближче ми підходили до Старої фортеці, тим мовчазніший ставав Омелюстий. На мосту він згорнув учетверо рушник і сховав його в кишеню. Підійшовши з нами до сторожки, він сміливо постукав у крайню віконницю.

Сторож вийшов із сторожки й, виставивши вперед свою сучкувату палицю, похмуро подивився на нас.

— Відчини-но ворота! — суворо наказав сусід.

Сторож забрав палицю й позадкував.

— А ви хто такі будете? — боязко й глухо спитав він.

— Я з ревкому. Хлопчиків цих пригадуєш? — показав на мене з Куницею Омелюстий.

— Дядьку, пригадуєте, ми сюди квіти носили тому чоловікові, — нагадав Куниця.

— Ага, ага, — закивав старик головою, — тепер упізнав!.. — Кульгаючи, він підійшов до нас. — Тільки я, товаришу начальник, ні в чому не винуватий, вірне моє слово. Вони мені його одяг дали, я ним і то не користувався. Він у вежі так і залишився, — промуркотів сторож.

— Та чого ти метушишся, старий? Ніхто тебе не винуватить, — стиха відповів сусід. — А могила ціла? Не зруйнували її бандити?

— Ціла, ціла, батечку, — квапливо замурмотів сторож, відчиняючи ворота, — тільки я її бур'янами закидав, а то, думаю, хто його знає: побачить який петлюрівець ту плиту, що тоді?

Сторож сказав правду.

Ще здалека, обійшовши Папську вежу, ми помітили біли підніжжя бастіону темну купу бур'яну. Ми з Куницею перші кинулися до неї й швидко очистили могилу від кущиків колючого перекотиполя, не просохлої ще лободи, дрібного подорожника й полину. На жовтому суглинку, серед прив'ялої трави, одразу відкрилася та сама квадратна кам'яна плита, що її ми притягли сюди разом з Петьком Маремухою.

Гілочки бузку вже засохли. Сторож начисто їх змів своєю палицею.

— Тут і закопали! — сказав Куниця.

Схиливши голову, Омелюстий сумно дивився на могильну плиту. Постоявши так мовчки кілька хвилин, він раптово випростався й стиха крізь зуби сказав:

— Якого чоловіка замордували… панські наймитюги… Скільки добра він міг би ще принести Україні!

Потім Омелюстий круто повернувся до сторожа й наказав йому:

— Ти, старий, доглянеш іще трохи могилу. Ми тут пам'ятник поставимо.

Сторож мовчки кивнув головою.

Юзик підняв з землі висохлі гілочки бузку.

— А ви з якої вежі дивилися? — повернувся до нас Омелюстий.

— А он з тієї крайньої, високої… Бачите вікно велике? — показав я на Папську вежу.

— Звідти? — здивувався Омелюстий. — І як тільки вас не помітили, просто дивно… Ну, ваше щастя, хлопці.

— Та я вже й то, товаришу начальник, думав, як вони туди залізли… Яка нечиста сила їх туди понесла?

— Добре, добре, годі тобі, нечиста сило… — криво посміхнувшись, сказав сусід. — Ходімо-но додому, хлопці, старому спати час.

По дорозі з фортеці до мосту, аж біля підземного ходу, ми зустріли вартового. З гвинтівкою наперевіс він повільно походжав уздовж фортечної стіни.

— Що він — міст охороняє? — стиха запитав Куниця в Омелюстого, коли ми пройшли мимо.

— Від бандитів! — відповів Омелюстий. — Ти ось спати ляжеш, а він цілу ніч ходитиме, щоб до міста бандити не наскочили. Зрозуміло?

— Зрозуміло! — відгукнувся Куниця.

— А коли зрозуміло, то біжіть, бусурмани, додому. Вам спати час, — сказав він і, помітивши, що нам не дуже-то хочеться покидати його, додав: — Ну, нічого, нічого, ідіть. Завтра скупаєтеся.

— Ходімо, Юзику! — з образою в голосі покликав я Куницю.

Коли не хоче, щоб ми разом з ним купалися, — не треба. Мені прикро, що Омелюстий вважає нас за маленьких. «Спати час!» Ото ще вигадав!.. Куниця, оглядаючись, пішов слідом за мною. Біла сусідова сорочка невиразно майоріла біля самого берега. Мабуть, він уже став роздягатися.

Через тиждень до Старої фортеці з міста з червоними прапорами, з вінками, обвитими траурними стрічками, прийшли військові й робітники — члени місцевих профспілок: друкарі, комунальники, залізничники.

Смеркало. Погода стояла похмура, осіння. Зовсім не схоже було, що на дворі липень. Важкі чорні хмари пливли по небу на захід. Сухий, холодний вітер шарпав тугі полотнища прапорів, здіймаючи з землі куряву й суху траву.

Ми з Куницею ввійшли в Стару фортецю останніми, позаду колони.

Нашої могильної плити вже не було. Біля підніжжя зеленого ^бастіону, над могилою Сергушина, височів гладкий, простий пам'ятник із сірого мармуру. Посередині пам’ятника не дуже чіткими літерами був викарбуваний напис:

Пам'ятник обгороджений залізними свіжопофарбованими гратами. Біля них, нахмурившись, без кашкета, стоїть кучерявий Омелюстий. Він тримає під руку молоду невисоку дівчину в синій косиночці. Дівчина плаче. Пасма її темного каштанового волосся вибилися з-під косинки й падають на мокрі від сліз очі. Хто вона? Сестра, знайома чи чужа дівчина, що згадує своє власне горе? А може, це та сама дівчина, з якою познайомився Сергушин, коли ночами відшукуючи друзів, сміливо ходив по захопленому ворогами місту?

Серед військових, поруч з нашим квартирантом Полевим, скинувши засмальцьовану кепку, стоїть мій батько. Біля нього, вистроївшись у дві шеренги від могили до Папської вежі, стоять робітники-друкарі, мукомели з млина Орловського, робітники електростанції. Серед службовців міської лікарні я впізнав провізора Дулемберга; він сперся на палицю, сивий, сухорлявий.

На бастіон виліз низенький командир Тілігуло-Березанського полку. Кремезний, у світло-зеленому козакині, він мілька хвилин стоїть мовчки над юрбою, тримаючи в руках форменого кашкета з ввігнутим козирком. Потім він став говорити. Над притихлим натовпом дуже виразно прозвучали його перші уривисті, жорсткі слова.

Командир говорив, що донецький шахтар Сергушин затнув за справу Радянської влади від руки петлюрівців. Командир розповідав, як ще за гетьмана Сергушин з підпілля провадив боротьбу з окупантами України, гуртуючи навколо себе й виховуючи найкращих людей нашого міста — друкарів, слюсарів, мукомелів. Командир згадував про жертви, принесені робітничим класом заради щасливого майбутнього трудящих. Він закликам усіх помститися за смерть Сергушина.

Рвучкий північний вітер раз у раз підхоплював промову командира й то заглушав окремі слова й фрази, то, навпаки, проносив їх по всьому подвір'ю, над сивими мохнатими ножами.

Ми з Куницею краєм вуха ловили уривки палкої командирової промови, і дедалі виразніше в нашій пам'яті спливав той недавній сонячний ранок, коли тут, під оцим ось бастіоном, вороги України розстрілювали Сергушина.

Я згадав, як прийшов він до нас тоді, взимку, в своїй стьобаній солдатській кацавейці, в пухнастій заячій ушанці — пізній і несподіваний нічний гість. Здавалося, це було вчора.

І скриня, на якій він лежав тієї ночі, стоїть усе там же, біля вікна. Ще ціла гасова лампа, при невиразному, миготливому світлі якої він показував мені на стіні такі кумедні фігурки.

Ось, як зараз пам'ятаю, підходить до його ліжка тітка. Тихо човгаючи повстяними туфлями, вона несе нашому гостеві велику чашку гарячого чаю, настояного на сушеній малині. Сергушин дякує тітці й, виткнувши з-під ковдри худу, тонку руку, бере чашку.

Рука тремтить — от-от гарячий чай розплескається прості на ковдру. Стежачи за гостем із свого ліжка, я про себе лаю тітку — не могла підсунути до скрині стілець, чи що? Але все минав добре. Відпивши кілька ковтків, Сергушин обережно ставить чашку на підвіконня, за мереживну занавіску. Чашка димиться на підвіконні, наче незагашена цигарка.

Помітивши, що я стежу за ним, Сергушин раптом ні сіло ні впало хитро підморгує мені. А потім на стіні з'являються китайські тіні. Вони то підстрибують аж до стелі, то стають маленькими-маленькими — мов миші.

Ніколи я не забуду Сергушинового погляду— простого, веселого, ледь хитруватого…

Промови закінчені. На могилу обережно кладуть принесені вінки. Вони геть укрили посипаний жовтим пісочком могильний горбочок. Кілька вінків якась літня жінка повісила на залізну огорожу. Чорно-червоні траурні стрічки мають на вітрі.

Натовп, який щільно оточив огорожу, рідшає, розступається, і тепер могилу, прикрашену вінками, стає видно звідусіль, навіть від підніжжя Папської вежі. Червоноармійці підняли гвинтівки. Клацнули затвори. Хтось із командирів подав команду. Вогняні жмути полум'я злетіли вгору, до похмурого, туманного неба, гучна луна прокотилася по фортеці, і вмить вітер заніс її далеко-далеко на Заріччя.

Від рушничних залпів і від сумної, урочистої пісні «Ви жертвою в бою нерівнім лягли» стало ще смутніше й холодніше — наче на землю випав мокрий, осінній дощ, що проймає до кісток…