Стихи

Как сотни лет тому назад,

кричит петух в рассветной сини

и дышит в окна старый сад

дыханьем тлена и теплыни.

На родине такая тишь,

которой в мире не осталось,

и только в ней ты растворишь

свою февральскую усталость.

Когда, вскипая у окна,

сирень к тебе протянет ветви,

обрывки золотого сна

обволокут тебя, как в детстве.

Но что за дело до тебя

реке, распутице, равнине?

Они, все сущее любя,

тебя случайно сохранили.

Земля не ведает утрат,

и нет — но это не жестоко —

в своем отечестве пророка,

как сотни лет тому назад.