Ну да, еще не та печать,
И вроде незачем кричать
На рыжую луну.
Ты лист рассеянно возьмешь
И не поверишь, не поймешь,
Рукой махнешь: "Да ну!"
Я сам истерик не люблю
И гирь по средам не пилю,
Но знаешь – здесь не то.
Своею скрюченной спиной
Я чую холод неземной -
И без толку пальто.
Какая сила крутит нас?
Чей жадный взгляд, чей желтый глаз
Мне чудится в ночи?
Смешно? Порой и мне смешно:
За нас давно все решено
И счетчик наш стучит.
Я сам не знаю, почему
С тобою не плыву во тьму
И хлеба не хочу.
…А ты, боясь меня судить,
Лишь посоветуешь сходить
К хорошему врачу.
29.11.2000