Первый снег – он похож на крик.
А последний – на вздох.
Был младенец, а стал – старик,
Посерел и иссох.
Первый дом – он похож на зуб,
Потому что болит.
А последний на постный суп,
Тот, что на пол пролит.
Первый свет – он похож на взрыв,
А последний – на дым.
Он клубится, огонь открыв
По себе и другим.
…Я ничуть не похож на снег.
Что мне эта игра?
И когда гляжу из-под век,
Понимаю: пора.
12.02.2007