Стихотворения

С л о в а

Я ходил по дорогам в рыжей пыли,

Я бродил в еловых лесах,

На моей спине до сих пор болит

След от гулкого колеса.

На моих запястьях еще горят

Кандалов подвальных следы…

Но я шел через горы, леса, моря.

Ломоть хлеба, глоток воды -

Вот и все, что мне надо. Я песни пел,

Щедро сыпал кругом слова,

И слова ложились в пыли у сел,

Их вода скрывала, трава…

Но пока я глотку на песни драл,

Кто-то в сером за мною шел

И слова мои, найдя, подбирал

И с усмешкою клал в мешок.

И пошел продавать он мои слова,

По червонцу за строчку взял,

Потому что мои слова продавать

По дешевке – никак нельзя.

На базаре под солнцем гудел народ,

Этот, в сером, сгребал навар.

Я ж стоял и кривил от обиды рот:

Ведь слова мои не товар!

– Я не дам! Да как смеешь ты вообще

По такой безбожной цене?

…Вот поэтому некто в сером плаще

Чиркнул бритвой по горлу мне.

Я лежу в овраге, в чужом лесу,

И давно зарос я травой,

А слова мои люди в себе несут,

Да вот мне-то что от того?

Я хотел бы в сумерки услыхать

Треск еловых, синих костров,

И чтоб много звенящих, бесплатных слов.

Я б сказал: "Судьба неплоха!"

1988 август