Тамзин

Тринайсет

Никой. Дори и Мийна. Докато слизах надолу по стълбите, докато връщах дъските обратно на местата им, по време на вечерята и веднага след като останах за минутка сама, исках да звънна на Мийна и да й разкажа всичко за Тамзин Уилоби, моя собствен призрак от третия етаж. Почти бях готова да го сторя, когато на другия ден се видяхме в училище, почти й бях разказала, когато прекарах един цял уикенд с нея и с родителите й в Лондон. Но стана като при нас с Джулиан с богарта. Да пазиш тайни, да знаеш нещо, което никой друг на света не знае, все едно колко силно, умно или красиво е то — към това човек буквално се пристрастява. Или поне човек като мен. И така ще трябва да живея цял живот. Не че втори път бих могла да попадна на тайна като Тамзин. Това също го знам.

Исках да се върна там още на другия ден, след като се прибрах от училище, но не го направих. Не защото тя ще има нещо против; по-скоро имах нужда от известно време да повярвам, да възприема това, което съм видяла, този, с когото съм говорила…, а също и къде съм била. Понеже в онази малка тайна стаичка горе, която баща й построил за скривалище на свещениците от англиканската църква… там горе на моменти ми се струваше, че фермата Стауърхед току-що е построена, току-що са засети първите култури, а Роджър Уилоби стои пред къщата и ругае съседите си, задето са превърнали почти всичко в пасбища, а ние с Тамзин се кискаме, докато обсъждаме кого бихме искали да скрием там, горе…, но в никакъв случай някакви свещеници. Все така ми се струваше дни наред, три или четири седмици, — след като слязох обратно долу. Беше като морска болест — не бях съвсем сигурна в кое време се намирам. Джулиан го забеляза, но не знаеше какво ми е. Както и аз самата.

Междувременно наближаваше краят на учебната година, Джулиан постоянно се влачеше подире ми, когато помагахме във фермата, Мийна имаше нещо като дистанционна връзка с Кристофър Херидж, който пееше в смесения хор от ученици от девическото и от мъжкото училище в Шерборн. Като казвам „дистанционна“, имам предвид, че те най-вече се гледаха през гора от глави, практикабли и цигулки и „изпяваха“ душите си. Беше много романтично и обречено, защото каквото и да има семейството на Крис против връзката му с едно индийско момиче, то ще е нищо, детска игричка, дреболия в сравнение с това, което щяха да направят господин и госпожа Чари, ако дъщеря им заведеше някой английски младеж на вечеря вкъщи. Затова Мийна плачеше много — като се срещнеха с Крис, той се държеше адски официално — и ние висяхме с часове на телефона, за да се правя аз на велика утешителка. Наистина се опитвах, защото изведнъж започнах бясно да ревнувам от Крис — знаех го и исках по някакъв начин да се реванширам на Мийна за това. Тогава имаше дни, когато не можех да се държа като човек. От време на време все още ми се случва.

Запазих Тамзин за себе си — дори донякъде далеч от себе си, защото като си легнех вечер, полагах усилия изобщо да не мисля за нея. А всъщност си легнах в леглото и се чудех за какво ли мисли тя в този момент, докато си седи на стола и гледа как луната изгрява, без да знае и без да се притеснява дали е днешната, утрешната луна или пък отпреди сто години. Обикновено нощем господин Котак спеше в леглото ми, но когато го нямаше, бях сигурна, че е някъде навън с госпожица Софая Браун и тя му показва всички стари тайни места във фермата Стауърхед. И всеки път все ми се струваше, че Тамзин никога не е имала намерение наистина да дойде, да ме намери и да ми покаже разни неща, а просто се е държала учтиво, както учат дамите да се държат на шестнайсет-седемнайсет години. Вероятно тя самата беше навън с котките и никой от тях не би си губил времето с мен. В такива моменти изхлипвах жално и заспивах.

Бях готова за пълен крах, когато излязоха резултатите от изпитите, затова те всъщност не ми се сториха чак толкова лоши. Благодарение на Джулиан взех математиката на косъм; благодарение на Мийна се справих по-добре с естествените науки. Обаче бях трагедия по испански, макар че имах най-добро произношение от всички — че аз дори не разбирам английските времена като минало предварително и минало несвършено. За сметка на това направо изядох литературата и световната история — бях почти толкова добра, колкото Мийна, а тук тя беше отличник. Не бях добре по физическо. Но, общо взето, можеше и да е по-зле.

Все още не обръщах особено внимание на Стауърхед въпреки мърморенето на Джулиан, но посевите растяха добре почти навсякъде, накъдето погледнеш, затова реших, че фермата вече се е съживила. Но Евън изобщо не беше доволен. Нощем го чувах да повтаря на Сали постоянно едно и също:

— Знаех си аз, че не става така, още от самото начало. Опитвах се да впечатля семейство Ловел и се перчех, просто се перчех след всички онези приказки да не очакват чудеса. Трябваше да продължа и да направя онова, което смятах, че трябва да се направи най-напред. Но тогава сигурно Ловел биха се отказали, а мен ме беше страх да не изпусна ситуацията още преди изобщо да съм започнал. Но го знаех, Сали.

Обикновено тогава изключвах — наистина не обичам да подслушвам. Освен това не бързах да си изяснявам нещата със Стауърхед, макар да трябваше да живея там. Затова нямах представа за какво се безпокои Евън и успявах да не предизвиквам Сали да ми разказва, което тя би сторила веднага. Оцелях след английската зима и една година в английско училище. Имах си котката, завъдих си най-добра приятелка и — да не повярваш — малко братче. Бях срещнала богарт, познавах призрак. В Дорсет или не, но лятото идваше.

Някъде в средата на юни имаше една наистина гореща лятна нощ. В Дорсет няма кой знае колко горещи нощи какъвто и да е бил денят. След залез температурата пада бързо, а въздухът става влажен дори когато не е валяло. Това е заради Бристълския канал — в Дорсет изобщо не можеш да се отървеш от канала, колкото и да си далеч от него. Не че е неприятно, но просто никога няма истинско лято.

Но тази вечер си беше направо като смрадливия, лепкав, останал без въздух асфалтов Ню Йорк. Усещах дрехите си като залепени за мен. Всички бяха скапани, дори и Сали, която може да изглежда като сочна маруля дори и в най-лошото време. Докато си легне, Джулиан беше като настръхнал таралеж и само фучеше. Тони пък само правеше лимонада след лимонада и сам изпиваше толкова много, че направо можеше да се види как тя се изпарява от порите му като мъгла. Господин Котак беше полегнал на една страна с изпънати назад лапи като куче и изглеждаше малък и влажен. Когато седнах до него да го погаля, той се изтърколи далеч от мен, така че повече не си направих този труд. Беше адски горещо дори и за това.

Накрая станах и излязох да се поразходя сама недалеч от Имението. Чувствах се като господин Котак — беше твърде горещо да търпиш наоколо хора. Луната още не беше изгряла. Стоях под едно дърво, чиито листа не помръдваха, и се вслушвах в пълната тишина, която беше най-странното нещо. Вече казах, че на село е шумно, след като веднъж си се научил да слушаш, но една абсолютно тиха селска нощ е страшна по особен начин. Не се чуват насекоми, нито жаби и бухали; нито някое проскърцване, тупване или далечен тропот — никой от онези безименни нощни шумове, с които свикваш, когато живееш във ферма. А тишината расте и расте и сама се превръща в звук, докато заприлича на някой от онези пневматични чукове на Западна осемдесет и трета улица, и единственото, което ти се иска, е това да спре. И всеки момент нещо да прелети, да изпука, да се раззине широко и ти да не можеш да кажеш какво е то. Нещо такова.

Тамзин се приближи до мен откъм дърветата. Не бях забелязала в тайната стаичка, но отвън в мрака около нея сякаш имаше слабо сияние — зелено-лилаво, както понякога свети морската вода нощем. После изведнъж го виждаш как изчезва и първо си мислиш, че са светулки. Госпожица Софая Браун го нямаше. Не знам дали го имат всички хора призраци, но го имаха поне тримата, които познавах.

— Добра ти вечер, господарке Джени — поздрави тя. — Виж, запомнила съм името ти. — Навън носеше друга рокля, пухкава по краищата, с нещо почти като турнюр отзад. Не ми хареса толкова, колкото първата. В косата й над ушите имаше панделки — изглеждаха симпатично. Тамзин направи реверанс, аз й отговорих по същия начин — по къси панталонки изглеждаше направо комично.

— Не знаех, че напускаш къщата — казах аз. — Стаята си. Беше различно да разговарям с нея навън: тя изглеждаше по-жива, ако тази дума има някакъв смисъл, дори е опасна по някакъв начин.

Когато ми се усмихна, разбрах, че ме помни — точно като панделките в косата й.

— О, аз мога да отида, където поискам, затова оставам в границите на Стауърхед. — Отблизо, така просветваща под тези стари дървета, приличаше на красива нощна пеперуда. Но какво е свободата на затвора?

В гласа й се усещаше някаква сладка горчивина, каквато ми беше непонятна.

— Не знаех, че можеш да изпитваш такова нещо към… Искам да кажа, това е твоят дом. — Звучах като Джулиан.

— Да, така е. И ще бъде така, докато го има — и след това. Тамзин ме прегърна през рамо — за първи път изобщо ме докосваше. Не усетих нищо, но се взирах в пръстите й върху кожата ми така, както хората гледат новородените бебета „О, я вижте какви сладки малки пръстчета, о, миличкото, какви са му хубави крачетата!“ — Но, Джени, не напускаме ли всички ние дома си, когато дойде време да си намерим друг дом? Вместо бащиния дом дома на съпруга — нали така? И след това и трети — постоянният дом, където най-после пак ще се срещнем. Всички, всички… с изключение на тези, които са вързани, впримчени, отделени завинаги от подобна радост. — Луната тъкмо вече се показваше и видях как ръката й стисна моята, но не усетих нищо.

— Не знам какво искаш да кажеш. Съжалявам. — И наистина съжалявах, защото тя ми говореше така, сякаш бяхме връстнички, дори принадлежахме на едно и също време, имахме еднакъв опит, еднакви разбирания. Можех само да й напомня, че съм на тринайсет, че съм от Ню Йорк и не знам за какво, по дяволите, говори тя; и се мразех за това. Вече очаквах тя да изчезне веднага — забрави ме завинаги — като някое от онези хубави момичета в „Гейнър“ и никога не бих я обвинила за това.

Но Тамзин… Тамзин само ме погледна с толкова жалост във въображаемите си очи, каквато никога не съм виждала в живота си, нито преди, нито след това.

— Дете — каза тя, — не, сигурна съм, че слепецът съм аз. Ти си тази, която трябва да прости глупостта ми. Наистина, откъде можеш да знаеш? Как можеш да разбереш нещо, което аз самата не разбирам? — Беззвучно плесна с ръце. — Всичко е истинска загадка — да си жив или мъртъв, да си тръгнеш или да останеш. Така да е. Не ти ли обещах да ти покажа истинската стауърхедска нощ? Хайде — и тя ме хвана подръка.

И това не го усетих — не можех, знам, че нямаше как, — но реших, че го усещам и не мога да го обясня по-добре. Тя изглеждаше толкова плътна, изобщо не беше прозрачна, а очите й светеха както Джулиановите, когато ти е приготвил някаква изненада. По онова време бих се заклела, че усещах присъствието и пулсирането на друго човешко тяло, увиснало на ръката ми, и сега, като си помисля за това, си спомням. Както Тамзин помнеше света.

Извиках, че отивам на разходка. Сали се обади, че можела да дойде с мен, но се направих, че не съм я чула. Тамзин ме поведе по широк тракторен коловоз, който водеше надолу към южните ниви, но зави, преди да стигнем дотам, към редица големи букови дървета, които семейство Ловел настояваха да се изкоренят, защото повечето от тях бяха полумъртви. Евън не би го направил. Той казваше, че те са на възрастта на Имението и му принадлежат повече, отколкото на нас. Денем изглеждаха гадно — голи, изкривени, с белеща се кора, с листа на един от десет клона, — но сега се изправяха над нас като жестоки, горди, ужасни старци. Не, нямам предвид наистина ужасни; по-скоро хора, които са страдали много и това ги е озлобило. Но Тамзин беше толкова щастлива да ги види, че се пусна от мен и затича напред, полетя под лунната светлина, без почти да докосва земята. Когато стигна до първото дърво, се обърна да ме погледне; ако дърветата приличаха на хора, тя изглеждаше на възрастта на Джулиан.

— Още са тук. О, още са тук! — тя почти го изпя. — О, още се държим за земята на Стауърхед — и те, и аз. — Обви с ръка дървото и се залюля отново, сякаш танцуваше с него. Знаех, че няма как да го докосне, да усети кората или сухите клони — не повече, отколкото аз усещах ръката й върху моята, — никой не може да бъде по-красив и по-радостен от Тамзин — така, както изглеждаше тогава, въпреки че никой не усещаше нищо. Никой, призрак или не. Просто не ми се вярва.

— Видях, когато баща ми посади тези дървета — каза тя, когато се приближих. — Джени, те бяха толкова малки и твърди фиданки — наистина трябваше да се навеждам, за да ги погаля за добро утро, както правя с госпожица Софая Браун. Сега пак ги виждам, вече толкова големи и мрачни оголени и очукани от годините, но все още са тук, че не са се предали. — Тя пак се извърна към буковете. — Чакахте ли ме, малките ми, през цялото това време? Ще поискате ли разрешението ми, преди да паднете? Но аз няма да ви го дам, чувате ли ме? — Гласът й изобщо не се промени; по същия начин тя говореше и с мен. — Не, след като аз трябва да остана, значи ще останете и вие. Аз съм дори по-стара и от вас, така че се вслушайте в това, което казвам. Докато аз съм в Стауърхед, вие ще ми правите компания, след като баща ми Роджър ви е посадил. Помнете!

Започваше да полъхва лекичък бриз и може би, затова изглеждаше, сякаш дърветата свеждат рунтавите си глави пред нея. Тамзин пак се обърна към мен:

— Буковите дървета са мили, те ще помогнат, ако могат. Също и бъзът и дори пепелта, ако им окажеш почит. Но се пази от дъба, Джени, защото той обича хората точно толкова, колкото и свинете, които му ядат жълъдите. Винаги се пази от дъба.

Това ми прозвуча като същата заповед, която даде на буковете — не могат да умрат, докато тя е в Имението. Измрънках нещо в потвърждение и Тамзим пак ме хвана за ръка.

— Сега, господарке Джени, сега ще те заведа да те запозная с други мои стари приятели.

На другия ден се опитах да намеря пътеката, по която Тамзин ме поведе сред горещия мрак, но не успях. Трябваше да се намира в границите на фермата Стауърхед, защото Тамзин не можеше да ги прекрачи, и някъде близо до ечемичените ниви, понеже те имат нужда от много вода и аз бях чула бученето на помпата. Естествено, има си нормална пътека, която води точно до нивите, но знам, че не минахме по нея. Шест години, а никога не успях да я намеря, както и никога отново не изпитах усещането за пълна, абсолютна, истинска сигурност, както когато вървях до Тамзин тази нощ. Страх ме е от тъмнината толкова, колкото и всеки друг човек — дори и повече понякога, — но не и тогава — Тамзин до мен, проблясва, смее се и ме дразни, че семейството ми е позволило пътеката да се затрие.

— Ла, ама колко е запусната сега, а навремето от нея добре се виждаше главният път. Какви коне имаше тогава! И как чувахме тракането на подковите им на мили разстояние, както ни се струваше, далеч преди храбрите ездачи да се появят на хоризонта. Хайде де, не се ядосвай, Джени, това трябва да е било много отдавна, убедена съм. — Но едва ли за нея беше много отдавна — тя още се заслушваше в тропота на тези коне.

Не знам кога схванах, че не сме сами. Първо се огледах за госпожица Софая Браун и господин Котак, но после осъзнах, че някой или нещо върви до нас, точно до левия ми крак. Не знам как го разбрах, защото не го виждах — каквото и да беше, — а то не издаваше нито звук. Не пукаха съчки под стъпките му, нито ръмжеше, нито дори дишаше… но нещото беше близо и аз бих си глътнала езика от ужас, ако не бях с Тамзин. Тя ме прегърна през раменете, което усетих толкова, колкото и когато ме беше хванала за ръката, но пак ми беше много приятно.

— Не се плаши. Няма опасност — рече тя тихо.

Двете стояхме така и чакахме. Не знаех какво, но не се боях, защото Тамзин каза, че няма страшно. След малко нещото, което бе вървяло до нас, изскочи на лунна светлина.

Беше куче — най-голямото, което някога съм виждала, колкото крава. Изглеждаше като Баскервилското куче, само дето беше черно — толкова черно, че на лунната светлина ставаше още по-черно, сякаш поглъщаше светлината и вътре в себе си я превръщаше в мрак. Очите му светеха в червено, но не изглеждаха свирепи — no-скоро горди, бих казала. Прошепнах на Тамзин:

— Какво е това? Какво е това куче?

— Това е Черното куче. — Аз само примигнах насреща й и това сякаш я изненада. — Черното куче. Винаги идва да предупреди.

— За какво да предупреди?

Тамзин не ми отговори. Пристъпи към огромното създание и на мен ми се стори, че то леко размаха опашка, но може би не. Сега гласът й беше по-различен, отколкото когато говореше с мен:

— Защо си дошъл, кажи ми! От какво трябва да се пази такава като мен?

Кимна ми, без да откъсва поглед от него, но аз не можех да помръдна. Знаех, че не ме е страх, но краката ми не го знаеха. Тамзин се обърна, видя как стоя и меко ме повика, сякаш викаше плашливо животинче:

— Джени, при мен! Няма страшно, няма страшно.

Отидох до нея и се вгледах право в червените очи на Черното куче.

И днес още не знам какво е Черното куче. Може да е само предчувствие, начин да си напомниш да внимаваш с нещо, с което вече знаеш, че трябва да се внимава. Бих могла да вярвам в това, ако то не изглеждаше толкова истинско — дори миришеше на куче. Никога не съм имала предчувствие, което мирише.

Тамзин го попита отново:

— Защо си дошъл?

То не изръмжа, нито излая, както правят кучетата, когато адски им се иска да могат да говорят. Но тя се заслуша в мълчанието му и изведнъж кимна. Погледна настрани към мен.

— Какво? Нищо не разбирам! — казах аз и когато пак извърнах поглед към Черното куче, него вече го нямаше.

— Странна работа, Джени — гласът на Тамзин беше толкова тих, че едва го чувах. — Извънредно странна. Черното куче е било тук, за да ни предупреди и двете, въпреки че не разбрах за какво. Така беше дошло и при нас с Едрик, но тогава разбиранията ми провалиха всичко. Втори път не бива да се провалям.

— Кой е Едрик? — попитах, но тя не отговори.

Луната беше толкова ярка, че виждах дори малката бръчица между очите й и от това се разнежих повече, отколкото мога да опиша. Това означаваше, че тя е в състояние да си спомни нещо толкова човешко като мръщенето наред с всичко останало, което се опитваше да възпре… Изведнъж се запитах дали преди триста години госпожица Софая Браун сутрин е проверявала с предните си лапички дали очите й са отворени, както прави господин Котак.

— Късно е — обадих се. — Сали ще започне да се притеснява. Сигурно можем да се срещнем с приятелите ти и друг път.

Тамзин ме погледна безмълвно. Почувствах се като пълен идиот — да говориш за късно и притеснения на призрак! Но тя каза:

— Наистина. Собствената ми майка също много би се притеснила.

И тръгнахме обратно.

Тя не говореше много, но си оставаше все така видима и различима в мрака, което според мен означаваше, че сериозно се е замислила за Черното куче. Затова аз направих нещо, което не биваше, нещо, което тя ме накара да й обещая, че никога няма да правя. Попитах я:

— Мислиш ли, че кучето ни предупреждаваше за Другия? Нали знаеш, както богартът?

В момента, в който думите излязоха от устата ми, отчаяно се надявах тя да не си спомни какво бях обещала. Но бе достатъчно само да я погледна, за да разбера. Бях сигурна, че е разгневена — и наистина беше така; беше страшно, защото при един призрак чувството наистина може да се проследи отгоре додолу. Този, който през цялото време трябва да си спомня какво са чувствата, не може успешно да ги прикрие. Тамзин ме изгледа продължително, без да промълви и дума, а аз все се извинявах и извинявах, че изобщо съм споменала Другия. Най-после тя се усмихна и всичко беше добре — също така, както преди миг беше абсолютно, ужасно зле. Тамзин беше винаги такава.

— Него го няма — каза тя. — Много отдавна го няма, Джени. А ако се е върнал, можеш да си сигурна, че няма начин да не съм разбрала. Черното куче греши.

— Ама кой все пак е той? — продължавах да я притискам аз. Тамзин се обърна и тръгна по пътя ни — изглеждаше, сякаш просто се носи през лепкавия въздух; трябваше да хукна подир нея, за да я догоня.

— Джени, единственото важно е, че него го няма. Думите са ми скъпи и за него няма да произнеса нито една повече. Черното куче греши, твоят богарт греши — бъди много благодарна и вече край.

И аз мълчах през останалата част от пътя, докато светлините на Имението не се мярнаха между клоните на буковите дървета. Изглеждаха много, много далечни, макар в действителност да не беше така. Мисля, че тогава за първи път ме обзе лека носталгия по място, различно от Западна осемдесет и трета улица и „Кълъмбъс Авеню“, дори по хората, които бяха откъснали тази Западна осемдесет и трета от мен. Не беше лесно, нито приятно да преглътна такова едно чувство.

Тамзин спря, преди да стигнем до дърветата, и протегна ръка пред мен. За момент си помислих, че Черното куче отново е тук, но то изобщо не издаваше звуци, а под дърветата бяха нападали много сухи листа, за да може едно голямо животно да се движи тихо. Тамзин ми прошепна:

— Спри. — После продължи по-високо: — Да не си ме забравил толкова бързо, стари приятелю? Не, нали?

Отпред чухме дрезгаво сумтене и после силен трясък в шубрака; зад дърветата изчезна нещо по-тъмно от нощта. Беше колкото Черното куче, даже по-голямо. Не разбрах дали тичаше на два или на четири крака. Веднъж се обърна да погледне към нас, очите му бяха като злато. Тамзин меко промълви:

— Жалко.

— Защо жалко? Какво беше това?

Тя се престори, че не ме е чула. Правеше го често, когато не искаше да отговори на някой въпрос — точно както аз постъпвах със Сали.

— Видя ли, една разходка из фермата Стауърхед в твоята приятна компания и толкова същества, които не съм виждала от смъртта на баща ми, ме чакаха да ме поздравят. Не само тези двете, но и други, други… Мисля, че за мен беше истински късмет да дойдеш и да ме намериш и да се наречеш господарката Джени. — Тя посегна да разроши косата ми. И днес бих се заклела, че усетих как един лек нощен повей охлади потния ми врат. Знам, че трябва да е било съвпадение. Не казвам, че не е така.

— Какви други? — Никакъв шанс да чуя отговор.

— Дете, ще се разделим тук, нали? Майка ти ще те чака, а аз… има неща, които твърде дълго съм отлагала. Върви по пътеката и тя ще те отведе вкъщи, преди да успееш да произнесеш цялото ми име — Тамзин Елспет Катрин Мария Дюбоа Уилоби. Пак ще дойда за теб.

Дори да бях толкова близо до Имението, пак не ми се искаше да остана сама в нощта, която ставаше пренаселена като Западна осемдесет и трета улица. Но нямах избор — Тамзин изчезна с последната си дума. Тръгнах към къщи, като много често поглеждах през рамо. Сали се опита да се разкрещи, че ме е нямало толкова време, но и за това беше твърде горещо. Джулиан беше още буден, нервен и нещастен, затова му почетох книжка, докато заспи. Взех книгата да се приспивам с нея, защото си мислех, че няма да мога да заспя, но заспах и цяла нощ сънувах Черното куче.