Трюкач

II. ЧАС ЧЕРВЕЙ
КАДР – 1

«26 мая в 13.30 в двадцати километрах от Минеральных Вод группа преступников, вооруженных автоматами, захватила рейсовый автобус Икарус с тридцатью пассажирами. Подробности об этом уже очевидном захвате заложников регулярно передавались во всех информационных сообщениях, поэтому мы не видим смысла в их повторе. Напомним лишь некоторые детали этого и предыдущего аналогичного дела.

К 13 часам 27 мая, то есть сутки спустя после захвата заложников, террористы добились от властей выполнения большинства своих требований – они получили дополнительное оружие, четыре бронежилета, прибор ночного видения, наркотики, несколько мешков с деньгами (около десяти миллионов долларов) и вертолет. В обмен на это было выпущено большинство заложников, основную часть которых составляли женщины и дети.

В руках террористов, вылетевших на предоставленом вертолете первоначально в сторону Махачкалы, оставались четверо заложников, а также трое военных летчиков – членов экипажа. За полетом постоянно велось наблюдение из оперативного штаба, развернутого на месте событий. Кроме того, за террористами на некотором удалении следовало семь военных вертолетов с группой захвата и другими специалистами подобного профиля.

Предсказать дальнейшее развитие событий было довольно сложно, да и не имело смысла. Судя по всему, террористы учли все ошибки своих предшественников, захватывавших вертолет в тех же Минводах полгода назад, и теперь действовали значительно уверенней и активней.

Приходилось надеяться, что правоохранительные органы тоже не теряли время зря. По мнению специалистов (на 12 часов дня), террористам вряд ли удастся скрыться, но каких усилий потребует их задержание и чем оно завершится, никто не брался предсказывать.

Все, и в органах ФСК, и в МВД, с кем удалось пообщаться, склонялись к тому, что действия группы захвата должны быть максимально жесткими (с учетом безопасности заложников) и решительными. Пока законодательство и власти остаются беззубыми по отношению ко все более наглеющей преступности, остается надежда лишь на то, что подробные репортажи об операциях по уничтожению различных, банд- групп хотя бы немного охладят пыл тех, кто действует за чертой закона. Именно поэтому подробности любых жестких действий властей должны быть открыты для прессы.

Мы попытались выяснить судьбу предыдущей группы террористов-вертолетчиков, но подробности, увы, для прессы закрыты. Известно лишь, что Ростовская областная. прокуратура продолжает вести то дело полугодовой давности, а когда она его завершит и передаст в суд – остается лишь гадать. Думается, такая гласность и расторопность вполне могут сподвигнуть на аналогичные подвиги очередную, группу пиратов».

(Из прессы).

«Его возвращение 12 мая 1994 года стало историей, хотя происходило оно с редкой обыденностью. На том настоял сам Александр Исаевич Солженицын.

Во Владивостоке он сядет в поезд и поедет в Москву. Десять тысяч километров России окажутся в его багаже впечатлений. Узнаем ли мы о них?…

Прессе сообщили, что никакой охраны у писателя не будет».

(Из той же прессы).

«В ответ на просьбу МВД России, поступившую 26 мая, Джохар Дудаев дал разрешение своим подразделениям на совместное участие в операции, если преступники появятся на территории Чечни. Президент ЧР лично следил за ходом операции и оценил действия спецназовцев на отлично. Вертолет с террористами и заложниками на борту приземлился в районе сел Бачи-Юрт и Курчалай около 11 часов дня.

По данным из Грозного, в операции по оцеплению и обезвреживанию преступников были задействованы около 160 сотрудников чеченской полиции и спецподразделений.

После посадки террористы покинули вертолет и стали удаляться. Российский спецназ начал их преследование. С противоположной стороны отход преступников блокировали подразеления МВД ЧР. Вскоре террористы были захвачены российским спецназом, все четверо – живы документов у них не оказалось. Однако, по предварительной информации, один из них является уроженцем Чечни, но в последнее время проживал в Дагестане.

Содействие в обезвреживании преступников оказало местное население, также принявшее участие в оцеплении района.

Пока неизвестна судьба восьми миллионов долларов, полученных террористами в обмен на освобождение большей части заложников в минералводском аэропорту».

(Из все той же прессы.).

«29 мая поздно вечером состоялось совещание специальной следственной бригады по расследованию теракта против президента Чеченской Республики. По заявлению начальника ДГБ ЧРИ Султана Гелисханова, бригада располагает оперативными данными, в том числе свидетельскими показаниями очевидцев и заложников, что история с террористами, захватившими автобус в Пятигорске, от начала до конца инспирирована российскими спецслужбами. Для этой цели были привлечены уголовные элементы, объявленные впоследствии чеченцами. Косвенным подтверждением этого является факт, упорно скрываемый российской стороной, что четвертый террорист – житель Дагестана передан чеченской полицией российскому спецназу. Его объявляют то убитым, то раненым, то исчезнувшим.

Султан Гелисханов заявил, что в ходе следствия вырисовывается определенная связь между покушением на президента Дж. Дудаева и российской инсценировкой с террористами. В эту схему укладываются следующие события…».

(Из другой прессы).

«28 июля в 16.12 при подходе к аэропорту Минеральные Воды был захвачен автобус, следовавший по маршруту Пятигорск – Ставрополь – Красногвардейск с 41 пассажиром.

Четверо преступников затребовали вертолет и 15 миллионов долларов.

Автобус с заложниками был блокирован на привокзальной площади аэропорта спецслужбами с применением бронетехники. В результате переговоров с бандитами к трем часам утра, 29 июля у них в заложниках осталось около десяти человек. Террористам по их требованию был предоставлен вертолет. В 3. 06, когда машина была готова к взлету, отряд специального назначения предпринял штурм, во время которого один из преступников взорвал гранату в салоне вертолета. При этом пострадало девятнадцать человек, в том числе и пассажиры, – две женщины убиты на месте, а две скончались по пути в больницу. Остальные с пулевыми и осколочными ранениями доставлены в больницы Минвод и Пятигорска. Среди них пять омоновцев и двое арестованных бандитов. Еще два захваченных террориста переправлены спецслужбами по неизвестному адресу. Все они – чеченцы. При обезвреживании у них изъято четыре пистолета и несколько гранат Ф-1.

Совсем недавно ведущий специалист по борьбе с организованной преступностью генерал Михаил Егоров говорил на встрече с журналистами в МВД России:

– Мы сделаем все, чтобы спасти невинных, беззащитных людей, попавших в лапы вооруженных бандитов. Наша задача – не допустить крови жертв.

До сих пор – удавалось. На этот раз неясно, зачем руководством операции было принято решение штурмовать вертолет, приведшее к трагедии».

(Снова из все той же прессы).

«Впервые борьбой с терроризмом страна озаботилась ровно 20 лет назад! 29 июля 1974 года приказом по Комитету создали «Альфу», или «А». На ее счету десятки успешных операций…

… Во время майского захвата, выпущенные заложники в один голос твердили, что автобус остановили десять человек. Десять! Затем, еще до блокирования автобуса, шестеро мужчин вышли и скрылись в лесу. Ни один из них до сегодняшнего дня не задержан. Толком неизвестна судьба и еще одного – то ли скрылся, то ли убит.

Так что командир «Альфы» Геннадий Зайцев не исключает того, что уже в августе-сентябре спецподразделению в очередной раз придется освобождать заложников на Северном Кавказе…

… Если сами «альфисты» не любят говорить о степени их подготовленности, то можно обратиться к словам первого командира и создателя американской группы «Дельта» полковника Чарльза Беквита: «От момента создания подразделения до первой операции должно пройти не менее пяти лет. Пять лет непрерывных тренировок и привыкания друг к другу. Понимание каждого своего движения и каждого движения своего товарища. Понимание необходимости каждого выстрела. Можно набрать десантников и спецназовцев, сунуть им в руки автоматы и послать освобождать людей. Однако они пойдут не освобождать заложников – они пойдут убивать террористов. Крушить, все, что движется, в клочья, а потом разбираться кто кем был».

В «Альфе» к пониманию этого шли долго. Теперь ее командир любит повторять:

– Голова нужна не для того, чтобы ею стенку пробивать. Головой нужно думать. А чем стенку пробить – найдется.

Так что можно и не комментировать».

(И снова из все той же прессы).

Можно не комментировать. Однако Ломакин…

Заела фразка: будто по одному и тому же сценарию.

Итак, бандиты требуют от властей миллионы долларов за жизни заложников, и власти, с редкостной безропотностью, раз за разом откуда-то извлекают эти миллионы и отдают. Человеколюбие пробуждается аккурат в моменты терактов. Вчера еще сокрушались по телевизору: сами, мол, без копейки сидим, хоть обе руки на отрез даем. А стоило уголовной шпане пальчиком шевельнуть – на спусковом крючке, – глядь, мешками подвозят, еще и в оговоренных купюрах. Откуда? Н-н-ну… Так, неприкосновенный запас, на всякий случай, На всякий или именно на эдакий? Неужто статью в бюджете застолбили: выкуп. А то ведь всякий случай, он такой… По тому же телевизору то и дело детские мордашки показывают и христом-богом умоляют: ребенок нуждается в срочной операции – за валюту, скиньтесь всем миром! Весь мир, может, и скинется, – но, власть – ни за что.

(Кстати… Леша Гарин расшибся – лечили ТАМ. Французы денег нашли, наши – нет. Разруха у нас! Мимо унитаза мочимся.).

Да что там! Ломакин сам в семьдесят втором отведал полную меру властительного человеколюбия. Телеграмма пришла через неделю после того взрыва – напротив Шахновичей. То ли командование решило попридержать известие, до конца учений, чтоб не лишать десантный взвод сержанта Ломакина, – да уж, чуткость! То ли другие официальные лица в Баку никак не могли нужных, слов, найти, нужный текст сложить, чтоб почутче: «Ваши родители погибли, в результате нашего общего распустяйства…».

Ломакины жили в угловом доме, на Торговой. На первом этаже – «Одежда». Справа – кинотеатр «Вятян», слева – Шахновичи. Магазин такой: «У Шахновичей». Давно никаких Шахновичей нет – просто хороший продуктовый магазин, где вечность тому назад хозяйствовали некие Шахновичи. Впрочем и в столицах нет Елисеевых, а магазины есть…

В «Одежде» и рвануло, мощно рвануло. Дом целиком внутрь сложился. Число жертв не установлено, много. Причина – утечка газа в подвале. Дело закрыто. Опознанные – захоронены с указанием ФИО, остальные – где? На счастье, дед Гасан тогда еще был жив, опознал и сына – Алескера, и сноху – Лену. На счастье… А Ломакин прилетел только через неделю – на развалины. А после дембеля – к деду, в Старую Крепость, ту самую, облюбованную киношниками: «Человек-амфибия», «Бриллиантовая рука». В тесноте, не в обиде… Когда же пришел черед деда Гасана уйти в землю, сложней всего оказалось вынести тело в саване из комнатенки – не развернуться. На пару с Газиком выносили «стоймя».

Дом же угловой, бывший ломакинский, с годами отстроили заново. Но назад не позвали никого? Уцелевших? Их ведь, наверно, давно расселили, ведь лет сколько прошло – пять-шесть? Кто pacceлил?! Вы расселили?! Когда?! Ой, отстаньте? Уцелели- и скажите спасибо! Мы заняты, не отвлекайте! Мы дадим Родине больше продукций, лучшего качества и с меньшими затратами. Скажите, а можно – не Родине, а пострадавшим от Родины? Отстаньте, не отвлекайте!

Ладно, пусть. Пусть сие – факт личной биографии Ломакина. Но толпы перебегают с места на место в многонациональном отечестве, отнюдь не ветром гонимые. И… это тоже и только факт личной биографии каждого человека толпы. Трюизм? То-то и оно. Уже трюизм. А что тут поделаешь- ну не-е-ет денег!

А как же пятнадцать миллионов долларов – террористам?

– Вы что?! Речь о человеческих жизнях!

Десяток заложников – пятнадцать миллионов баксов. Цена одной жизни, – полтора миллиона. Да? Власть готова заплатить? Получается, ежели облить себя керосином, встать посреди площади с зажигалкой «Крикет» и – ультиматум: либо мне сюда сейчас полтора лимона зеленых, либо одной человеческой жизнью станет меньше, то?… То? А не ТО. Хоть вы пеплом по утру развейтесь, хоть вы взвейтесь кострами, джорданы-бруны, жанны-дарки!

В чем же дело? В чем разница? А разница, деточки, в том, что международная общественность особо нетерпима именно к терактам-захватам, и наша задача – продемонстрировать… Именно: задача – продемонстрировать. Например, бессилие. Надо же! Ежемесячно, в последний четверг, – жди, щас сообщат: очередная акция, предпринятая группой бандитов в аэропорту…

Не желаете ли рецепт? Нате: террористы требуют денег, а вы им, мол, нету, ну нету и все! Не дадим. Ага, постреляют заложников. Ну? Дальше? Проголодаются и сдадутся или взорвут себя. Зато впредь неповадно будет никому. Мрачно? Мечта сардоника! И неча пенять на международную общественность, она и так все знает про человеколюбие рабоче-крестьянских радетелей. Ибо сказано большим Художником слова и кисти: «Фифти-фифти, пятьдесят на пятьдесят: полстраны друг на друга… издят, полстраны – сидят… издят!». И начхать на международную общественность, а уж на свою собственную!…

Ну да пойди власть на такой вариант, то бишь на мечту сардоника, – действительно проявила бы бессилие. А она, власть, ни за что на это не пойдет. Даже изыщет миллионы – во какая всесильная: не было, не было – и выискали, от щедрот. Почему? А все равно вернем – пусть преступники подержатся за денежки, недолго им. Ведь вернем! Штурмом – но вернем.

Не вернете! Как так – не вернем? А так…

Ломакин прикидывал и так, и сяк. Изучая публикации, выковыривая несуразности, хмыкая: будто по одному и тому же сценарию? Значит, так… Сценарий будет иным. Совсем иным, нежели его расписывает власть предержащая со всей своей альфой-бетой- гаммой-дельтой.

Да, автобус, опять захвачен. Только на этот раз никаких автостопов по пути. Зачем светиться количественно и качественно? Читай: заложники в один голос твердили, что автобус остановили десять человек… затем шестеро мужчин вышли и скрылись в лесу. Зачем останавливать автобус? Не проще ли нормально купить билет и до поры сидеть в качестве нормального пассажира? Нам, мол, до конечной. Кому – нам? Сколько – вас? А-а-а, сосчитайте, ну-ка! Двое? Трое? Четверо? Лицом вниз! Всем! Вниз! Кто шевельнется, тому пуля, в затылок!…

А сколько действительно их? Да двоих и то хватит. Один – на переднем сиденье, сразу за водителем чтобы ткнуть тому стволом в ухо и… да, пожалуй, вытряхнуть из кабины. Сами справимся. Дяденька дай порулить. Второй же – на заднем, на последнем сиденье, чтобы спина каждого видна была. И если кто-нибудь вздумает погеройствовать…

Далее – по знакомому сценарию. Пусть власть полагает, что ей сценарий знаком. И категоричное требование миллионов баксов, и – скоренькое изыскание внутренних резервов с доставкой к подножке автобуса… И порционная выдача заложников, и – сбивчивая речь: они там настроены всерьез, они вооружены, они никого не пощадят. И показательный труп – да, всерьез, да, вооружены, да, не пощадят. И вертолет – к подъезду, но, учитывая опыт прошлых ошибок, – не надо экипажа, сами справимся. А ежели вздумается поднять в воздух десяток бортов слежения-сопровождения, то следите внимательно, как заложники станут один за другим выпадать из люка, сопровождайте хоть до земли, ловите! И сесть в конце концов где подальше и погуще. И поближе к границе чего-нибудь суверенного. Дать себе хотя бы час. Ищите! Не обрящете… Когда Альфа подоспеет, ни террористов, ни денег уже не… Уцелевшие заложники по мере истощенных сил, по мере взвинченной психики пусть припоминают приметы, указывают направление бегства, воспроизводят последовательность событий, бьются в истерике… Нет, не обрящете.

Эдакий сценарий вряд ли знаком властям. Вот Ломакин и ознакомит. Только довести до кондиции эдакий сценарий – найти бы кого. Ломакин нашел – Кабанова. Из Невского простора. Бытописатель криминала? То, что надо! Правда, в конечном счете получилось не совсем то, и Ломакин сводил концы с концами уже на площадке, однако свою оговоренную штуку зеленых Кабан отхватил, да и в Баку прокатился на пару недель: халява, сэр! натурные съемки!

Разумеется, если снимать нечто подобное, то – в Баку. По целому ряду причин. Первая: не в самих же Минводах! Когда Коппола делал «Крестного отца», то на площадку то и дело заявлялись подозрительные кураторы. Наблюдали. Про мафию кино снимаете? Ну-ну, давайте-давайте. Мы тут побудем, полюбопытствуем, не исказите ли вы благородный облик? Коппола не исказил благородный облик. А Ломакину долго бы пришлось втолковывать, что он не искажает. И стали бы местные, доморощенные, минводные кураторы вообще слушать? Объясняешься? Значит, не прав. А не прав, значит…

Вторая причина, она же третья, четвертая, пятая: где же еще, если не в Баку! И пейзажности подходящие, и связи старые еще со времен «Не бойся, я с тобой!», (к слову, удачно: бывший главный герой того давнего боевика – ныне аж министр культуры в республике… порадеет), и… мать-отца навестить, деда, воды натаскать, посмотреть – прижились ли кипарисы в оградке.

Так что, разумеется, – в Баку.

А режиссер?. Ломакин сначала съездил было к Егору. В Москву. Режиссер Брадастый со свойственной ему моторностью с места в карьер пророкотал, что в нынешних условиях из всех искусств для нас важнейшим является что угодно, только не кино. Что любой директор кинотеатра отдаст зал в аренду под склад. Что еще можно открыть в Ударнике публичный дом, а если его сделать невысокого разряда, то все посадочные места легко представить, как использовать, – и получится прибыльное валютное заведение. Он рокотал, что раньше никто не считал денег и кино было занятием азартным, а теперь про какого-нибудь Дерьмаша вспоминаешь с невольной нежностью: эх, распоследний убогий фильм окупался, ибо за ним стояло Госкино, государство, эх!

– Мне нужен режиссер, – перебил его Ломакин.

– Ну, я режиссер! – сказал режиссер. – А еще я директор малого предприятия – «Квадрига». Транспортные услуги… Наливай-наливай, буду.

– Завязал с кино?

– Я?! Завязал?! Я лучше пить завяжу!

– Ну, так тогда…

– Нет, слушай! Вот я – классный, с двадцатилетним стажем, организатор производства. У нас же режиссер – это на девяносто процентов выбивание, доставание, умение считать и способность реализовать себя на очень короткой дистанции.

– Ну, так тогда…

– Нет, слушай! Что мне нужно? Собственная киностудия. Да? Да. Чем занимаюсь? Транспортными услугами. Да? Да. Тебе ничего не надо перевезти случаем? Ну-ну. Наливай. Идем дальше. Во ВГИКе все мы проходили фильмопроизводство…

– Я не проходил. Я не был во ВГИКе.

– Вот и слушай. Беру нормальную смету фильма и смотрю, где наиболее уязвимое место? Вижу графу: транспорт. Значит, этой проблемы у меня уже нет – как у режиссера и одновременно начальника транспортного цеха. Второе: спецтехника. Соображаю: нет смысла приобретать, есть смысл брать у первой попавшейся студии в аренду при условии, что снимать надо быстро, а я всегда снимал быстро. Третье: громоздкое производство и обработка пленки. С тех пор, как мы НЕОЖИДАННО выяснили, что пленка Свема равно, как и Тасма, почему-то не лучшая в мире, тут же появилось несколько контор, обрабатывающих пленку Кодак, – и они с удовольствием окажут такую услугу за сравнительно смешные деньги. Четвертое и последнее: актеры. Держать актерские отделы, плодить микроначальников – роскошь. Возник элементарный рынок актеров – да, со своими амбициями, со своими гонорарами, но им, в принципе, теперь неважно, в какой кассе получать. Даже и за рекламу. Вон даже покойный Леонов, царствие небесное ему, рекламировал что-то, во что не верил. Ничего, конечно, зазорного. Во всем мире актеры что-либо рекламируют. Но степень беззащитности наших великих такова, что, не они выбирают, а их выбирают… Наливай! За тех, кто ушел… О чем я?

– О рекламе.

– Нет, не о рекламе. Ты слушай, слушай. Я о собственной киностудии…

– Ты директор малого предприятия «Квадрига», Егор… – царапнул Ломакин.

– Вот! Я и говорю! Я же только что тебе объяснил, – все проблемы фильмопроизводства решены! И главная, – транспортная. Ведь в, так сказать, дорыночную эру от кого больше всех зависела киногруппа? От министерства культуры? Хрен! От Госкино? Хрен! От родного директора студии? Хрен! А от кого, спрашиваешь? Тебе интересно от кого?!

– Я не спрашиваю. Мне неинтересно… – осек Ломакин, стараясь ослабить напор.

– Нет, слушай! От автобазы! Она, будучи независимой, могла послать в любой момент куда подальше, но – пешком! Понял?

– Нет. Не понял, Егор. Ты, директор автобазы, сейчас таким образом самоутверждаешься, мол, прежде всего я режиссер. Или ты с заранее обдуманными намерениями сел начальником транспортного цеха, планируя в обозримом будущем вернуться в кино? Что первично?

– С заранее обдуманными намерениями, Витек, с заранее.

– Ну, так… тогда…

– А первична, Витек, – материя. Понял?

– Понял. Пойду я, а?

– Сядь. Налей. Что там у тебя за кино?

У меня пока нет кино. И собственной студии.

– Вот и сядь. И налей. Ну?

… ОН, разумеется, выбрал автобус. Выбор-то небогатый: рельсов здесь отродясь не проложат, а вертолет-самолет излишняя роскошь для регулярных рейсов из пункта А в пункт Б при расстоянии между пунктами триста километров. То ли глубинка, то ли, курорт: гористо-лесисто, где-то неподалеку – море или, верней, озеро. Пустынно. Как в глубинке. Как на курорте, где приезжих по пальцам пересчитать – южные здравницы, судя по информации агентств, нынешним летом превратились в южные упокойницы. ОН выбрал автобус. Триста километров – это пять часов, и он уже на съемочной площадке, среди своих. Телеграмма: СТАРИК, ТЫ НУЖЕН. Что там у них стряслось?

Ломакин решил никак не называть героя. Просто ОН, каскадер, по первому зову собравший чемоданчик со спецснаряжением и спешащий на съемки – в глубинку, на курорт. Да, самолетом, но до площадки – будь добр, автобусом. Не пехом же, не трусцой. И не автостопом – лишь беспечный ездок тормознет машину, чтобы подобрать неизвестного, у которого неизвестно что на уме, когда вокруг творится неизвестно что… – Автобус и только автобус.

Получилось недурно. Учитывая что соседкой по креслу оказалась весьма и весьма пикантная особа – нет, это у нее, пожалуй, не просто загар, это у нее, пожалуй, природное. Откуда здесь, в глубинке, – ТАКАЯ мулатка?! И красавица! Чем черт не шутит? Не в смысле: пошутил черт и наградил местную семью негроидом. А в смысле: пофлиртовать, что ли, повод для завязки беседы – вот… Вы случайно не на съемки? Что вы имеете в виду? Я имею в виду кино, здесь неподалеку съемочная группа делает фильм. Почему вы решили, что я – на съемки? А куда же еще – с вашей… с вашим… с такими данными! Нет, я – нет. Неприступно замкнулась. Жа-аль, а то бы еще встретились. Ни малейшего жела… где – встретились? На съемках. А вы?… Да, я – туда. Ломакин решил непременно задействовать Антонину в Часе червей. Грех не задействовать такую фактуру. И бог с ней, с нелогичностью: а действительно, откуда взяться негроиду в южной глубинке-курорте?! То-то каждый супербоевик если чем и грешит, так излишней логичностью. Смотри Абрахамса-и-Цукеров, вдоволь тешащихся на материале супербоевиков… Другое обидно-досадно – Антонина отказалась наотрез, хотя Ломакин подстерегал ее с камерой и снимал-снимал: в офисе, на коктейле, в машине, просто идет по улице, просто с кем-то беседует. Отказалась. Даже просмотрев отснятое. Тем более просмотрев отснятое. Ты киногенична, не льстил Ломакин. И что?! Ты незаменима, льстил Ломакин. Я незаменима в конторе! Что ж, резонно бросить Ауру плюс на две недели ради ликоблудия – не лишено удовольствия, но чревато поледствиями. Вот Ломакин бросил-доверил финансовую отчетность ИЧП Русский инвалид» Таше – лупоглазке на период съемок, и… где Таша? и где сам Ломакин? в какой… яме?!… А ликоблудия Антонина оказалось, лишена начисто. «Я разрешала тебе меня снимать? Сотри. Нет, при мне. Все сотри!». Ликоблудие есть зуд удовольствия видеть себя на экране…

ОН балагурил, подавал себя, ПАВЛИНИЛ, вещая о сложно заряженных трюках, сводя их к анекдоту. Дорога дальняя пять-шесть часов. И тут выясняется – помимо него и ее, помимо трех-десятков тривиальных пассажиров, есть и внезапные бандиты. ОН ощутил это кожей, стоило, переднему бандиту только привстать к водителю (рука «переднего» нырнула в карман – и ОН ощутил: что-то будет!). ОН ощутил это кожей – буквально. Кожей затылка. Потому-что занимая предпоследнее сиденье, привстав синхронно с бандитом, рассчитывал: бросок-кувырок вперед, и – ему звездануло по затылку. – Кастетом? Рукояткой пистолета? Гирькой? Искры – и мрак. И мысль искрой: кто сидел сзади? Спящий с надвинутой кепкой, беременная горянка… И – ватно: «Лицом вниз! Всем! Вниз! Кто шевельнется, – тому пуля!». У горянки-то, неровен час, выкидыш будет. ОН не в силах шевельнуться. Пока. Полежит в беспамятстве, прочухается. Зато пото-о-ом!… Зря ли – каскадер?!

Ломакин так и утвердил для себя: «Час червей» – по принципу коробочки в коробочке: каскадер, играющий каскадера… Принцип не нов, однако позволяет демонстрировать какие угодно трюки, – в прошлом- будущем-настоящем (он вспомнил, как он… в это время его коллеги на площадке отрабатывали… а теперь есть возможность сделать вот что…), позволяет разгуляться на просторе, игнорируя киноаппаратуру, влезшую в кадр: ну тк, кино и снимаем про «снимается кино»!

– Почему «Час червей»?

– Не нравится?

– Да нет. Как раз ничего. Но?

– Н-ну…ты читал про теракты в Минводах?

– Кое-что. Постольку поскольку… – кивнул Брадастый.

– А я – все. Именно постольку поскольку!

– И?

– Они – строго по четвергам.

– И?

– После дождичка в четверг. А?

– Что – а? Не тяни за хвост. Да! Налей!

– После дождя черви выползают на поверхность. А?!

– Витек! Не переоценивай публику.

– А мне – побоку. Хочу! И еще: черви – масть, любовь. Герой и героиня. В лучших традициях.

– В худших традициях.

– В традициях.

– Согласен.

– Так ты согласен?

– Я согласен, что идея неплохая. Даже хорошая идея. Даже отличная идея. Но и только. Не смотри волком, Витек… – Брадастый въелся в Ломакина трезвым взором, с хитрецой, проступающей только при невменяемой пьяности. – Я врал тебе, что сел начальником транспортного цеха с единственной целью – и дальше снимать кино. Да?

– Тебе видней, Егор.

– Я врал… Ну, вот еще рюмочку… Я врал, отчего ты не остановил, меня, Витек… и не сказал, что вру?

– Я знал, что ты сам остановишься.

– Врешь, это ты по злобе на меня, по единственной злобе. Ты меня презираешь. Ты приехал ко мне и меня в доме моем презираешь. Нет? Скажи: нет! Скажи: да!

– Я приехал, я и уеду, Егор. Что-то тебя развезло.

– Меня?! Гляди, мальчишка! – И Брадастый соскочил со стула, обвел щупающе, стены, обвешанные фотографиями из фильмов, дружескими шаржами в паспарту – на хозяина дома, темноиконными досками. Не нашел того, к чему бы применить м-м… показатель трезвости. Обернулся (ага! вот оно!) к декоративной тумбе, покрытой антикварной, с бисером, салфеткой, – а на ней: грузный петровский штоф с двумя не менее грузными братинами.

– Гляди, р-ре- бенок!

Егор двумя пальцами вцепился в край салфетки и дернул на себя. У Ломакина зазвенело в ушах от мгновенной глухоты, предвещающей хрустальный дребезг. Но зазвенело только в ушах. Салфетка очутилась в руке у Брадастого, а, так сказать, питейная посуда даже не шелохнулась.

Понял?! И заруби на носу: я тебе не врал. Я сел директором «Квадриги» с далеко идущими намерениями. И намерения у меня, серьезные!

– Ну, так тогда…

– Сядь, сказал! Говорю же: идея отличная. Но сейчас – не возьмусь. Все брошу и займусь твоей… лопаткой?! Нет, не возьмусь. И, совет хочешь, ты тоже не берись.

– Я уже взялся!

– Мудак! – рыкнул Брадастый. Р-ребенок! Считать сумеешь?! Или только до трех? Куда суешься?! Мы с тобой на скольких картинах отработали? На семи? На восьми! Каждый из вас воображал, что дай ему волю – отснимет лучше, чем диктатор-режиссер, нет?!

– Иногда… – вынужденно кивнул Ломакин.

– Д-дети! Что, я вас всех не знаю?! Вы же все даже по ящику в откровения ударяетесь: почему пошли в каскадеры? детство не доиграло! кем в детстве хочется стать: водолазом, пожарным, космонавтом, мушкетером! а каскадер получает шанс воплотиться в… Я же вот этими ушами слышал, этими глазами видел – и Ваню Викторова, и Андрея Онищенко, и тебя, мудака, как вы распинались в Золотой шпоре по Российскому каналу. Краснел за вас! Это как в онанизме публично признаться – занятие приятное, безвредное, даже иногда полезное, но вслух- то зачем об… увлечении?! Хотя… ради бога! Воображайте себя даже трижды героями! Неплохо получается, между нами… Налей… А кто-либо из вас на минуточку однажды вообразил себя ПРОИЗВОДСТВЕННИКОМ?! Повторяю: режиссер на девяносто процентов производственник. А он мне тут будет корчить из себя рыцаря идеи, поплевывать будет на какого-то там Брадастого, вишь, у того, у меркантильного, материя первична! Д-дети великовозрастные! – Он в сердцах вытряс последние капли в фужер. Спросил примиряюще: – Деньги у тебя есть?

Ломакин захлопал себя по карманам:

– Есть. Я спущусь. Еще Маккормика? Или Абсолют?

Щеки обдало стыдным жаром, надо паузу, проветриться, заодно подыскать каких ни есть аргументов. Вроде вышел за добавкой, а сам соображай, чем опровергнуть. Нечем… Д-дети!

Впервой ли Брадастый ткнул носом? Не впервой. На том же «Ушельце» Ломакин с группой работал групповой грандиозный мордобой. Лихо трудились, в полный контакт, якобы не слыша режиссера. Главное, чтоб все как взаправду!… Не главное! Главное – как раз наоборот. В кино так. Что вы, как дети: не хотим понарошку! Мне кино нужно, а вам?! Брадастый жестко обижал: тоже мне, профи! Профи не предусматривает махания руками-ногами – один-два удара, и задача решена. А у нас – кино! Соврите! ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ В КИНО БЫТЬ УБЕДИТЕЛЬНЫМ, НАДО СОВРАТЬ! Можете? (Пожалуй, прав. Нет ничего занудней поединков на фехтовальных соревнованиях, в отличие от постановочных трюковых дуэлей, скажем, Баллона.) Но они ерепенились, самоутверждались. Пока Брадастый не отснял их вариант… а потом свой. Сравним? И все встало на свои места. Давно это было.

– Еще Маккормика? Или Абсолют?

Сядь! – усмехнулся Брадастый и размашистым жестом, не оглядываясь, извлек из резного шкапика (именно шкапика) еще Маккормика. Раздражает, а покоя не дает. А ведь только одну рюмочку… Я ведь из шкапика… – Я спрашиваю: деньги у тебя есть?!

На фильм, не на водку. Ты представляешь, сколько надо?

Ломакин представлял, но смутно. Много. Очень много. Но «Аура плюс», кажись, согласна финансировать. Такая… Фирма…

– Что производит? – искушенно вскинулся Егор. – Если что-то серьезное, можно вписаться. Вписывайся. Вот я. Помнишь моего… нашего «Ушельца»? Добротная фантастика, да? А если присмотреться, там сплошь реклама фирмы: вся супертехника двухтысячного года, дисплеи-компьютеры-факсы-мониторы – фирма ASI. Тогда правда, отраженная реклама стоила фирме три копейки, но и режиссер Брадастый был иной. Если твоя фирма производит что-то подобное, то есть смысл: они с… фильма очень даже поимеют, а ты – с них. Что производит фирма? Как ты ее назвал?

– Фирма производит хорошее впечатление! – коронно отшутился Ломакин, однако – повисло в воздухе.

– Откуда деньги? – как несмышленышу вздохнул Брадастый.

– Они обеспечивают кредит! – убедительно сказал Ломакин, чувствуя: неубедительно.

Витек! – вздохнул Брадастый. – Надо иметь собственные средства. Только ими и рисковать. Собственные средства у тебя, как я понимаю… их нет.

Значит, тебя подставят. Помяни мое слово.

– Это ты как режиссер или как начальник транспортного цеха говоришь? – полез на рожон Ломакин. Обижаясь и потому обижая.

– Иди в задницу! – сказал Брадастый.

– Уже в пути! – воспользовался риторическим приглашением Ломакин и полупьяно метнулся на выход, из малоухоженной, но тем не менее уютной квартиры Егора.

– Переночуешь, – настиг его Брадастый, – а утром иди в задницу.

Я! Пойду! Сейчас! – уперся он. Алкоголь сократил инкубационный период обиды. – Меня ждут!

– В заднице?…

Так что Егор Брадастый оказался прав. Знал бы Ломакин доподлинно, каков гуж, – не взялся бы. А – не знал? Вот и Егор разъяснил, если Ломакин не знал, не ведал. Ну, мало ли кто это разъяснил. Вот и Юрик Гасман разъяснил Ломакину приняв его со всем кавказским гостеприимством поутру: заманчиво-заманчиво. Но боевики сейчас приелись, вот если бы Ломакин затеял что-нибудь эдакое высококачественное на уровне «Дня сурка», то Юрик Гасман со своей стороны обеспечил бы и рекламу и прокат и… чего бы он только не обеспечил, так что – надумаешь, приходи, всегда рад! Называется: обласкать и выгнать. С кавказским гостеприимством столичным лицемерием: много вас тут таких ходит, прожектеров, ссылаясь на прежнее приятельство: «Не бойся, я с тобой»! Помню-помню, было. И что?

А то! И Ломакин тогда решил-решился: да, назло всем! да, сам себе режиссер!

Каскадеры – недоигравшие дети?! Поглядим! – Подставят, как ребенка?! Поглядим!

Боевики сейчас приелись?! Поглядим!

Эй! Соратники! Коллеги! Дело есть! Дело принципа!