Трюкач

КАДР – 5

Что производит фирма, помимо хорошего впечатления, так и осталось загадкой. Но Ломакин особых умственных усилий, дабы разгадать, и не прилагал.

Время от времени на столе генерального выставочно возникали суррогатно-шоколадные батончики в цветастой фольге с арабской вязью, нуингам шариками-подушечками-фиговинками… леденцовые мужские гениталии (очсмешно!).

Или водка. «Асланофф», «Николски», «Орлофф», «Романофф», Горбатшофф». Или пластмассовые фугасы всех радужных оттенков. Лимонад: киви-грейпфрут-апельсин-банан-серобурмалин.

Едой, что ли, торгуют? Во-во, как (дословно!) зазывают в бесплатных листовочках: «Вам будет предоставлена неповторимая возможность ознакомиться с результатами употребления этих продуктов!» Результат употребления продуктов всегда один – не забудьте спустить воду. Ну да употребить сами продукты – ни в коем случае! Строго возбраняется! Только не вздумайте ничего хватать- это образцы!

А то вот еще обувка возникала: женские сапоги, босоножки, мокасины. И все – на левую ногу. Чтобы, значит, никто не покусился. Зачем искушать, персонал!… Уж не филиал ли бравых иносказателей: «Мы обуем всю страну!».

Посуда тоже… Стеклянные сервизы под перламутр, под черненое серебро, под золото с прожилками. Жуть!

Какое все это отношение имеет к Кино?

Никакого! Почему все это должно иметь отношение к КИНО?

Однако… «Час червей»…

«Час червей», ну? И?… Приобрели для вас всю необходимую аппаратуру? Взяли себе на баланс? Работайте, работайте! И не мешайте другим.

Не буду. Мешать. А работать – еще бы!

Но Ломакин немного по-другому все себе представлял. Общее дело, спайка, единение, бросим все силы на!…

Ой, перестаньте! Тут столько общих дел, столько всех сил!

Как угодно, господа. Однако странно…

Особых почестей, знаков внимания, благоговейного шепота за спиной Ломакин и не предвкушал, однако… странно…

Впрочем, Солоненко ежедневно наведывался, ободряюще скалился и неизменно выражал радость от общения:

– О! Наш супермен! Вникаешь?… Осваиваешься? Давай-давай! – Подражая рекламному ролику «Сникерса»: – Ведь ребята на меня рассчитывают!

– И то-о-олстый, то-о-олстый слой шоколада! – ответно скалился Ломакин.

Они перешли на «ты». Солоненко нарек его в быту Суперменом (это, мол, тебе не по крышам скакать, накось вникни в банковские документы) Ломакин в отместку нарек благодетеля Слоем (это, мол, я освою, вникну, а ты накось попробуй с колобковым пузом хоть пять раз от пола отжаться).

Иногда и тоже часто на пороге представал Ровинский («Это Тим! Дружите с ним!» – назвал-познакомил Солоненко тем первым утром, будто не сидели вместе в Доме кино тем предыдущим вечером). Тим- Тимофей, крошка Цахес торчал на пороге по несколько минут. Имитировал молчаливое приветствие, после имитировал «не отвлекайтесь, занимайтесь-занимайтесь!», когда Ломакин вскидывал взгляд на истукана, после имитировал «что ж, ясно, благодарю за информацию!» – исчезал.

С Антониной действительно пришлось общаться тесно, вплотную. Но – по работе. Но – на работе. Она была подчеркнуто нейтральна, растолковывая: банковская карточка, подпись, НДС, федеральный налог. В принципе, азбука. Но для Ломакина – китайская грамота… Скорей бы уж Слой дал ему бухгалтера, на которого всю эту тягомотину свалить бы!

Э, нет! Повремени, Слой. Появится у Ломакина свой бухгалтер, и Антонина уйдет… недалеко, к себе, в кабинет, но – уйдет. Пусть не уходит. Пусть всяческое терпение кончается у Ломакина: хватит, надоело бумажки изучать, кино пора снимать, давно пора!

У Антонины терпение, надо признать, адское. Или райское?

Она ни разу не повысила голос, не выказала раздражения, не фыркнула: мол, безнадежен. Нейтральна. Разве только однажды, полуужаснувшись-полуумилившись, полушепотом вздохнула:

– Какая ты все-таки бестолочь!

И Ломакин, ощутив тепло, потянулся к ней.

Но Антонина непринужденно отсела, будто не поняла или не заметила.

И Ломакин – вовсе он и не к ней потянулся, вовсе он и потянулся за глянцевитым проспектом. На презентациях компаний подобные проспекты раздают пачками. На хрена они нужны?

На хрена Ломакину глянцевитый проспект?

Он с насекомным треском раскрыл «меловку» и, как последний Ржевский, удивился: о! И в полный голос прочел:

– Программа ДЖОПП! О! ДЖОПП! Программа, разработанная ЕЭС для субсидирования компаний при проведении исследований рынков, разработке технико-экономических обоснований… и так далее, и так далее. Угу, угу… Тоска-а-а!… Слышь, Ниннниколавна, а мы как? Мы – в ДЖОППе?

– Я – нет, – с нажимом сказала Антонина, – Отвлекись, от ДЖОПП… пы, собери мозги в кучку. Тебе ведь кредитоваться, не мне!

– Не хочу. Хочу есть. Пошли перекусим.

– Не заработал еще. A-а, пошли!

– Слышь, Ниннниколавна, чем все-таки фирма зарабатывает? – праздно любопытствовал в который уж раз Ломакин, подавая пыльник, приобнимая за плечи.

– Чем она только не зарабатывает! – праздно удовлетворяла любопытство в который уж раз Антонина и уходила от объятий. В который уж раз уходила! От объятий.

Да что такое! Или глюки у Ломакина были – в Доме кино? Или не угодил брутально? Или она конспирируется при Солоненко? Что за отношения у нее с генеральным директором? Неужто?… Вряд ли, вряд ли. Хотя, даже будучи бестолочью в коммерции, Ломакин осознавал: у главы фирмы должен быть бухгалтер, который предан и душой, и… телом. Представьте себе, представьте себе! Нет, даже при очень богатом воображении, – не представлялось. Где Слой и где Антонина!

М-мда? А где он, Ломакин? Даже многозначительная фразка, повторяемая Ломакиным перед каждым обеденным перерывом, мол, ну что, заморим червячка, – воспринималась Антониной однозначно: заморим… мне солянку, эскалоп и фанту.

А Слой, он что, на самом деле такой… всемогущий? праздно любопытствовал Ломакин, заполняя паузу между солянкой и эскалопом.

– Великий и ужасный! – сказовым тоном откликалась Антонина. К черту подробности. Пауза! между солянкой и эскалопом длилась не больше минуты. Как-никак бизнес-клуб «Меркурий». Коммерсанту время дорого.

Они регулярно обедали в «Меркурии». Накладно, зато близко – только дорогу перейти, на другой стороне Шпалерной.

Сама же «Аура плюс» располагалась в гигантском здании напротив. Неприступные турникеты на вахте, зимний сад, полированный гранит, лестницы вразлет, модель парусника чуть ли не из драгметаллов на постаменте – вот парадный подъезд. Далее – коридоры-коридоры-коридоры, двери-двери-двери, этажи- этажи-этажи. Само собой, здание не принадлежало «Ауре плюс» – будь Солоненко трижды великим и ужасным, не осилил бы материально. (Хотя как знать, как знать…). Здание принадлежало чему-то государственному, то ли транспортному, то ли промышленному. Но вот арендовать помещения под фирму – отчего же нет? Вас не смущает, что в окна зорким чекистким оком смотрит бронзовый рыцарь революции? Наоборот, даже бодрит! Тогда выбирайте и занимайте помещения по вкусу и по средствам.

Кстати, питерский бронзовый Дзержинский, больше смахивающий на холеного белогвардейца, щурился именно в кабинет Ломакина. Устоял, курилка, в отличие от москвича.

Сколько кабинетов, в каких коридорах, на каких этажах занимала «Аура плюс» – тайна сия велика есть. И свой резон в этом имелся: разделяй и властвуй. Чем меньше сотрудник знает о фирме, тем меньше выболтает, если прижмут.

Солоненко в первое же рабочее утро прочел Ломакину непринужденную лекцию. Впрочем, рабочим то утро, а также день, а также вечер назвать трудно. Они просидели за коньячком битые восемь часов, из которых треть времени ушла на телефонные переговоры Солоненко – он не звонил, ему звонили. Барби-вариант, секретарша оповещала: «Евгений Павлович. «Астробанк»… «Союзконтракт»… Новосибирск… Кубарев, Хельсинки…» и прочая, и прочая, и прочая.

– Извини… – извинялся Солоненко и либо надолго зависал на трубке, либо, коротко поразмыслив, распоряжался: – В пять. Раньше меня не будет. В пять, – И тут же хмыкал, доверяясь Ломакину, – Опять меня Костанда неправильно поймет! Я же сказал: в пять. А он, балда, в семнадцать явится. А в семнадцать меня уже не будет! Зато он теперь будет виноват передо мной: я его, можно сказать, с нетерпением ждал с пяти аж до половины шестого… а потом продолжил сон, – не явился, так дела не делаются.

Ломакин ответно ухмылялся и цедил коньячок. К делу, к делу! Про кино – когда?!

Но Слой не спешил. Кивал на плоский экран «Тринитрона» – и картинно сетовал:

– Бедный-бедный! Пожалеем его?

– Вроде не такой бедный… – поддерживал разговор Ломакин, вроде бы оценивающе разглядывая бизнесмена в телевизоре. Тот глаголил о перспективах своей фирмы о незыблемости собственного капитала, о неуязвимости для бандитов. Золотая ручка в кармане пиджака за триста зеленых, не меньше, «Мальборо». Зажигалка «Ронсон».

– Бедный-бедный. Пожалеем… Этот… товарищ – уже состоявшийся клиент, овца. Следят за ним давно, всю необходимую информацию получают через секретаршу, второго охранника и операционистки в банке.

– Вы знакомы?

– Первый раз вижу! Но – он высунулся… Да, так вот! Основной канал утечки информации – персонал фирмы. Стратегия известна с древнейших времен. Основная ставка делается на женский персонал: молоденьких секретарш влюбляют, пожилым операционисткам предлагают премиальные. Мужики – попадаются на угрозах и шантаже…

– И чем это грозит? В смысле – фирме? – прикидывался дурачком, но прилежным ученичком Ломакин, чуя не случайную откровенность Слоя.

И тот охотно длил откровения:

– Про банки-убийцы не приходилось слышать? Фигурально выражаясь. Так вот… Покупаешься ты на рекламу, кладешь туда денежки под фантастический процент. А из банка идет утечка. Вычислить крупных клиентов – раз плюнуть. И приходят к тебе ребятки с рыбьими глазами и говорят: «Ты овца, ты понял, ты никто, ты понял! Давай плати, раз ты с такими бабками, или вот бумага – распишись за всю сумму дивидендов, а на руки будешь получать обычные проценты, ты понял, ты?!».

– Сурово! – цокал языком Ломакин, будто впервые о таком услышал, хотя нечто подобное читал в публикациях того же разоблачителя-превозносителя Кабанова. – А как же персонал… «Ауры»?

– А я не высовываюсь, – псевдобеспечно заявил Солоненко. – И доверяю либо тому, кто до конца со мной, либо тому, кто пикнуть не успеет – без штанов останется. В лучшем случае. А то и без головы.

– Сурово! – поощрил Ломакин, мысленно примеривая на себя: он кто? в первой или второй категории?

– Евгений Павлович! – чирикнул селектор. – Кудимов.

– Через полчаса… – небрежно бросил Слой. – И кофейку нам, да?

Кофеек Барби внесла буквально через минуту. Как успела? Ведь не растворимый, а только-только сваренный. «Президент». Скромненько улыбнулась, испарилась.

– Хороша? – подмигнул Слой. – Хочешь – бери.

– У меня несколько иной вкус… – уклонился Ломакин.

– Как же, как же! – согласился Слой тоном «зна-аем твои вкусы, зна-аем». И тут же переступил через тему, – Менять пора. Профилактически. Полгода – срок.

– Если ее уволить, она тем более разболтает о делах фирмы, посчитав себя свободной от обязательств? – показал, что не лаптем щи хлебает, Ломакин.

– А что она знает? То-то и оно!

То-то и оно. Что знает Ломакин? С того первого, мартовского, разговора-обнюхивания по нынешний поздний август – аккурат полгода. Бок о бок со Слоем и – ничего конкретного. То есть «Час червей» – да! И аппаратуру закупили – ту, что требовалась. Закупила «Аура» и сдала в аренду «Русскому инвалиду». И под фильм Ломакин кредитнулся, благодаря авторитету «Ауры». И двухнедельная экспедиция на апшеронскую натуру, и даже зарплата съемочной группе – строго в обещанные дни. И даже та самая зеленая штука, то есть тысяча баксов Кабанову за сценарий – из рук в руки. И даже страхование от глупостей по незнанию (многомудрый Ровинский было присоветовал: «А если вы, Виктор Алескерович, занизите фонд заработной платы, то и государству не надо соцстрах перечислять, и людям побольше подкинуть из неучтенки»! И Ломакин было подался с этой светлой идеей к Антонине, мол, расту над собой, вона додумался! И Антонина покрутила пальцем у виска, и Ломакин увял, даже не уточняя, почему, собственно, нет?!). И бухгалтера ему нашли – Ташу-лупоглазку, избавив от возни с бумажками. И верно! Он человек м-м… творческий, ему кино снимать и снимать. Давай-ка распишись и приложи печать. И еще на одном листочке. Да чего мелочиться, шлепай сразу дюжину – две, чтоб не надоедали. Ты директор, тебе и печать в руки!

Таша-лупоглазка не впечатляла. Закончила что-то инженерно-конструкторское, а когда все эти КБ позакрывались к такой-то матери, потеряла место, сунулась на бухгалтерские курсы и во – бухгалтер ИЧП «Русский инвалид».

Робеет, но старается, – аттестовала Ташу Антонина, посидев с ней день-другой над бумагами, съездив с лупоглазкой в банк, посвятив Ташу в маленькие хитрости большого бизнеса. – Пока не очень опытная, но очень голодная.

Вот и замечательно! Маховик провернулся! Дело закрутилось! Мотор!

Дело Ломакина – фильм.

Дело Таши – платежи, договора, дебет – кредит.

Дело Солоненко – большой бизнес.

Своим неискушенным умом Ломакин, как ему казалось, допер, с чего вдруг Солоненко вздумал помеценатствовать: съемки кино, потом покупка того же кино той же «Аурой плюс» у того же «Русского инвалида» – элементарная комбинация, по отмывке денег… и немалых. Потому-то Солоненко и настоял на регистрации ИЧП вне структуры «Ауры». Так надо. Мы же все равно вместе, а, супермен?!

В нюансы Ломакин не вдавался, но интуитивно чувствовал – это так. Как же иначе?!

Оказалось – это так. Но – иначе.

А фирма «Аура плюс» занималась, конечно, не только и не столько едой-водой-обувкой.

Еще Кудимов, Костанда, Гавриш.

Еще – витающие обрывки фраз, прищемленные кабинетными дверями: «Полста тысяч баксов за килограмм. Редкозем. А таможня? Без проблем!».

Еще – жвачные бандитские рожи, изредка заглядывающие, к Ломакину: «Солоненко здесь? А этот его… Ровинский? Не врешь?». То ли получать с клиента приходили, то ли получать новое задание от хозяина, с кого еще надо получить, ток скажи.

Еще – перманентное ожидание какого-то, вероятно зарубежного, Пудрэ. За полгода так и не дождались. То ли он «Ауру» кинул, то ли «Аура» собиралась его кинуть – то ли он должен чертову уйму валюты, то ли ему должны и не отдадут. «Этот Пудрэ, похоже, нам мозги, пудрэ!» – восклицал Слой, но не с угрозой, а с белой завистью.

(Ломакин, кстати, пытаясь ПРОЩУПАТЬ холодность Антонины, ненароком вопрошал в «Меркурии»: «А этот… легендарный Пудрэ… он случайно не тот, что третьим сидел у директора в Доме кино?» – «Нет, но тот. Никакого третьего там не было». – «Бы-ыл, бы-ыл» – «Подглядывал? Я-а-а?» – «Вот и усвой – третьего не было!» – «Усвоил! Не было! А кто он? Этот… третий, которого не было?» – «Так, клиент…» – «Что ж он – сбежал, не попрощавшись?!» – «С кем? С тобой?» – «М-да, действительно. Извини…» – «У него самолет отлетал, если ты настаиваешь…» – «У Пудрэ?» – «При чем тут Пудрэ?… Слушай, Ломакин, тебе больше нечем заняться?!»).

Ломакину как раз было чем заняться. Он наконец-то получил в полное распоряжение кинокамеры и свободу действий, не ограниченную нудными обязаностями директора ИЧП. Ограничение единственное – по срокам. «Час червей» должен быть завершен не позднее первых чисел сентября.

– Ведь ребята на меня рассчитывают! – подзуживал Слой.

– И то-о-олстый, то-о-олстый слой шоколада! – ритуально откликался Ломакин.

Хотя сроки, надо сказать, драконовы. Был бы еще сценарий как сценарий! А то ведь, ночами приходилось доводить текст до кондиции, до специфической киношной кондиции. Кабанов расстарался и весьма красочно изобразил жаргон, детально – вооружение- снаряжение-амуницию спецназа и террористов. Что знает, то знает. Ни отнять, ни прибавить. Только с диалогами у Кабанова – беда. Картон, еще и многослойный. То есть: в кино достаточно реплики и взгляда, а публицистический пафос и монологи длиной быть-или-не-быть – ну их! И наоборот, с групповой высококвалифицированной дракой… Что ты мне пишешь: И грянул бой! И что?… Кабанов не возражал, но и не бросался переписывать-переписывать: «Старикан, ты сколько страниц хотел? Я тебе их сделал? Старикан, тебя что не устраивает?». Ломакина не устраивало то, что Кабанов отделался малой кровью, если можно так выразиться, – напихал в сценарий немалые куски собственных прошлых публикаций, прошил грубыми, белыми нитками, перекроил смысл… Однако по сути был прав: не нравится – обратился бы к кому-нибудь другому!

Времени, чтоб к другому, – не было.

Актеров на роли – подобрать. Оператора пристойного – отыскать. Автобус – арендовать. Трюки – продумать поставить, технику безопасности обеспечить… Голова кругом. И это лишь малая толика всех и вся, из чего должен получиться фильм.

Больше продукции, лучшего качества и с меньшими затратами. И – в срок!

Баджарана джан гурбан!

А тут еще Таша-лупоглазка зачастила к Ломакину с какой-то своей счетоводной ерундой: встречные переводы, встречные договора, встречные платежки обналичивающие конторы, черт в ступе! Ему, Ломакину, это надо?!

Он даже не выдержал и наорал на Ташу как завзятый красный директор. Он тут с кинокамерой типажи подбирает, а к нему пристают со всякой счетоводной ерундой!

Типажи он подбирал, да. Заветным типажом была Антонина. Он подлавливал ее скрытой камерой, выходящую из попутной иномарки, беседующую с многочисленными ходоками к «Ауре плюс», шествующую по мраморной лестнице банка. На питерских съемках «Часа червей» он ее тоже подлавливал. Зевак по обыкновению скапливалось на площадке много – успевай разгонять. Антонина не принадлежала к категории зевак, но… любопытно же! Да и надо проконтролировать, продвигаются ли дела, с какой скоростью они продвигаются – все-таки фильм есть совместное детище и «Русского инвалида» и «Ауры плюс». С ней, с Антониной, вечно кто-нибудь был – то гадкий мальчик Тим (как же без него!), то еще кто-нибудь смутный, но имеющий отношение к фирме. Бог их разберет: сколько, кто и откуда именно. Фирма необъятна, – и во главе ее великий и ужасный.

Жаль. Жаль, что Антонина отказалась от роли наотрез. И потребовала пробы уничтожить. Может, суеверие, впитанное с молоком матери (мулатка она, скорее всего, по матери, если по отцу – Николаевна… кто знает, дорогой Ломакин, кто знает!). У них, у негроидов, всяческие вуду, всяческий страх, перед собственным воплощением в воде, фото, кино и восковых куколок, замешанных на крови убиенных курочек. Во всяком случае, ликоблудием Антонина точно не страдала. И сама отследила за уничтожением проб.

Ломакину, это не мешало изредка поддразнивать:

– А ты со своей походкой по лестнице все-таки неотразима! И когда с пижоном говоришь- тоже!

– Ты что, – не стер?!

– Как я мог не стереть?! Сама ведь отследила! – И подпускал тонкую усмешку, мол, что вы, женщины, понимаете в аппаратуре. Мелко мстил, если угодно. Сотри, сотри! Что ж ему, из памяти и эпизод в Доме кино стереть? Не было?

Жаль, что Антонина – наотрез. Пришлось ведь соглашаться на… Катю. Было? Быльем поросло. Сто лет минуло. Работаем.

Мордашка. Секси. Опыт статиста. Честолюбие статиста. Постель с режиссером. Жизнь есть жизнь.

Оно конечно, жизнь есть жизнь, но – без постели. Договорились, Катя?

Заболел?

Выздоровел.

Ну и пошел ты! Э! Э! Куда это ты пошел?! Я же согласна! На роль! Не хочешь – не надо. А на роль – что я, дура?! – согласна. Уговорил, речистый!

– Знакомые лица! – бросила Антонина, обнаружив на съемочной площадке Катю. Женский глаз в чем в чем, а в этом безошибочен. Еще бы! «Милый-дорогой-любимый-единственный»…

– У нее неплохие задатки… – буркнул «милый- дорогой-любимый-единственный».

– Да и впередки тоже ничего… – плеснула уничижающей иронией Антонина и тут же отвлеклась: – Евге-ений Павлович! Очень хорошо что вы подъехали!

Ага! Ломакин еще и виноват! Она сама не желает взять на себя роль – и он виноват, – что в пожарном порядке нашел замену, уж какая есть! Он, Ломакин, ведь не уточняет, кто такой теплый-родственный-третий присутствовал в Доме кино. Клиент, значит? В каком смысле? Идите-ка вы все!

А он, Ломакин, уедет. Хоть на парочку недель, но отдохнет от вас от всех. Возможно, Антонина чувствовала себя мишенью, попадая в объектив камеры. Возможно. Есть такой синдром, есть. Но самое противное то, что Ломакин, за годы и годы приученный к камере, все время СЕБЯ чувствовал мишенью – будто за ним неотступно и неусыпно наблюдал объектив, даже… субъектив, с позволения сказать. Эдакая опека, эдакий поводок, эдакая несвобода.

Само собой, сомнения-опасения «Ауры плюс» Ломакину понятны. Миллионы спущены еще те. Но если он бестолочь в бизнесе, то в кино – отнюдь, отнюдь. Не дергайтесь вы, коммерсанты! Все будет отснято в лучшем виде! Получите вы «Час червей»! Отмоете свои денежки! Только не мелькайте, не мешайте.

Вроде бы не мелькают, не мешают. Даже помогают. Но ощущение мишени… примешивалось.

Потому он с облегчением и ринулся в Баку, когда пришла пора натурных съемок. Лишнего – никого и ничего. Все остаются в Питере. С Ломакиным – только оператор, еще ты, ты… ладно, и ты. (Ну и Кабанов: «Старикан, есть одна задумка. Я в Баку тебе расскажу. Самое то! – А ты что, летишь в Баку? – Не понял, старикан! А ты что, не летишь?!»).

На две недели – Баку, «Час червей» и никакой «Ауры». Сам себе режиссер. Все производственные и прочие проблемы – уж как-нибудь. Дома и стены помогают.

Стен в строгом смысле слова не было. Всю вертолетную эпопею отсняли на просторе Волчьих Ворот.

Но «стены» были, и «дом» помог. Упомянутый старый знакомец Юрик Гасман, режиссер-депутат, отказав помочь непосредственно, помог по средствам. Взял листок с важно-престижным грифом и начертал:

«То, что делает предъявитель сего – совершается по моему благословению и для блага Кинематографа. Ю. Гасман.» – Сейчас еще печатью скрепим! Пулату и всем, кто там еще остался, мои самые-самые… Шутовская бумага, никого ни к чему не обязывающая. Казалось бы. Но – бумага!

Пулат ухохотался своим прежним мальчишьим тенорком, даром что уже седой и министр. Повспоминали былое, посетовали над сущим: да-a, разметало… А вертолет-таки был предоставлен. Бесплатно, черт возьми, бесплатно!

Вот еще климатические условия… но тут любое министерство бессильно. Ближний пригород Баку так и называется – Беляджара. И, по преданию, возникло название попросту: дошел досюда покоритель-освободитель Кавказа (то ли Ермолов, то ли Цицианов), взопрел, утерся шарфом и от души – вымолвил: «Бы-ылядь, жара!». И стало так. Впрочем, предание. Впрочем, прямое солнце без намека на дымку или облачко, – чего еще желать оператору?!

А снимали, – на Волчьих Воротах. Обрамленная со всех четырех сторон скалами циклопическая долина- чаша, тарелка, казан. Кладбище. Никого и ничего. Ветер и пустота. Единожды по субботам приезжающий автобус – родственники, навещающие могилы. Игрушечный товарняк, ползущий от края до края казана по нитевидным рельсам. Местами – солончак. Временами – тихие, эхом, хлопки-выстрелы – редкий охотник бьет редкого нырка (птица такая).

А могилы киногруппа не потревожит. Снимать киногруппа будет там, дальше, ниже, где еще не… окопались. На наш век места здесь, на Волчьих Воротах, всем хватит. Увы.

Ломакин навестил отца и мать, натаскал воды, чуть вскопал закаменевший грунт. Давно, давно не был. Срезал тогда же по веточке от гармолы, от эфедры, от молодило.

Гурген Мерджанян, узнав о предстоящей экспедиции Ломакина в Баку, просил: «Моих найди! Просто посиди, скажи: вот я, от Гургена». Чего не удалось, того не удалось…

Ни найти, ни посидеть. Смерть уравнивает всех, но все предпочитают, однако, собраться вместе по какому-нибудь единственному признаку – участки на Волчьих Воротах шли последовательно: самое озелененное – военное, офицерское, далее – азербайджанское, далее – аккуратное еврейское, далее – армянское, и – русское. Ломакины упокоились на русском – хоть отец и Алескер Гасанович, но Ломакин. Мерджаняны – на армянском. Найти чью-либо плиту на армянском кладбище – задача невыполнимая. Все и каждое надгробье в лучшем случае было повалено, опрокинуто. Но чаще всего расколото, раздроблено, уничтожено. И бродить среди этого варварства – чревато непредсказуемыми последствиями: необозримые Волчьи Ворота создавали странный эффект отсутствия кого бы то ни было, тем эффектней вдруг возникала фигура человека в двух шагах от тебя. Ощущение ноль-транспортировки – только что ни души не было! На самом деле это из-за могильных камней в рост человека – человек ли, камень ли? И вот эдакий материализовавшийся дух мог осведомиться с непонятной интонацией: человек, ты что ищешь среди армян? родственника навестить? букет положить? а рядом не хочешь лечь, если ты родственник ЭТИМ?! (Помнится, чисто младенческая, непосредственность зазывного плакатика, в витрине одного из бесчисленных бакинских цветочных магазинов: «Цветы – радость жизни!… Принимаются заказы на венки».

И Ломакин, обнаружив на обочине порушенного армянского участка неподвижную фигуру, – нет, не камень, сидящего одинокого человека! – было подался к нему, однако понял и по касательной отстранился. Фигура пребывала в излюбленной, мусульманской какающей позе, а у ног фигуры лежала кувалда. Скорее всего, это не мститель, но мародер – что ж мраморным и гранитным плитам пропадать, когда их только немножко обтесать и продать можно… армянам они уже не пригодятся, а материал хороший, дорогой, дефицитный.

Господи, помоги нам всем! Самый интернациональный город – Баку. Был. А у преступника нет национальности. И разоренные варварами могилы – преступление. И снесенный памятник двадцати шести комиссарам – преступление. И – расстрел армянами бронзовых статуй в захваченных Шуше и Агдаме тоже преступление. И планомерное избиение бакинцев русским генералом Ватрушниковым, дабы усмирить, – преступление. И бомбы, подложенные в поезда неким Хатковским (русским? поляком? евреем?) по маршруту «Москва – Баку» – преступление… А Сумгаит, а Сумгаит?! С чего началось-то!. Господи вразуми! Тигр, независимо от национальности – бенгальский ли, уссурийский ли! – окружает себя шакалами и рычит про человека: «Это моя добыча! Отдайте!» Для особо сбрендивших на почве поиска виновных по пятому пункту – цитата:

«Из обвинительного заключения (уголовное дело № 18/55461-88):

Григорян Эдуард Робертович обвиняется в том, что он 28 февраля 1988 года в гор. Сумгаите принял непосредственное участие в массовых беспорядках, сопровождавшихся погромами, разрушениями, поджогами, в ходе которых совершил ряд преступлений против личности и личной собственности граждан армянской национальности…

Из показаний свидетелей, потерпевших:

– Григорян ударил мать поломанной ножкой стула…

– Он сказал, что знает, где живут армяне. В руках Григоряна был топор… Взломали дверь и вошли внутрь. Эмму тут же раздели догола. Он предложил вывести ее на улицу и избить арматурой. И приговаривал: «Танцуй! Танцуй!».

– Григорян со своей шайкой ворвался в квартиру М. Петросяна. Тот пытался защититься молотком. Григорян замахнулся на него топором – Петросян упал».

(Газета «Вышка». 14. 01. 1990). Опровергайте!

Да, «со своей шайкой», и в шайке: Сафаров, Мамедов, Гусейнов, Наджафов, Гянджалиев, Исаев. Шерхан всегда окружен шакалами, но от этого он не превращается в агнца…

Или еще цитата, ближе к теме, если темой считать «Час червей».

«На Чечню и чеченцев очень многое выгодно списывать. Взять, хотя бы операции по обналичиванию денег при помощи фальшивых авизо. По признанию одного из участников подобных махинаций, аферы с фальшивыми авизо просто невозможны без участия в них представителей руководящего звена самих банков, причем исполнителям-чеченцам, которые, собственно, и берут на себя весь риск оказаться пойманными, в случае успеха перепадает от пятнадцати до сорока процентов добытых денег… Как и в старые добрые времена, чеченцам на Кавказе (да и не только на нем) уготована роль крайних – нации бандитов. И, к сожалению, немалая часть чеченцев сегодня изъявляет желание на эту роль согласиться.

(Газета «Смена», С. – Пб., 27.09.1994).

Так что не в особенностях национального характера причина. И не в акценте… У преступников нет национальности.

А кстати! Что же это все-таки за акцент у террористов из «Часа червей»?!