Un feu dévore un autre feu

XVIII

Quand Olivier était entré, M. Mercier buvait son chocolat — un chocolat « à sept bouillons » mitonné par lui-même sur un réchaud électrique — et, claquant de la langue, honorait d’une autre tasse un ami australien, plus ou moins journaliste, peut-être même observateur discrètement délégué par la « Maison de verre », mais cachant l’un ou l’autre état sous un titre d’expert UPU chargé par la Weltpoststrasse de Berne de résoudre certains problèmes de coordination. Analysant — entre deux gorgées — les raisons de la fièvre homicide flagrante en ce pays, mais commune à bien d’autres, le patron et son ami se renvoyaient la balle :

— Terrifier pour paralyser, c’est clair ! disait l’Australien.

— Annuler le problème en annulant celui qui l’a posé, disait M. Mercier.

— Sataniser les séides, reprenait l’Australien, les transformer en bourreaux pour leur rendre impossible tout retour en arrière. Mais je me demande si…

— Vous vous demandez comme moi si la fréquence de tels massacres dans le monde ne signifie pas autre chose, s’il ne s’agit pas de suicides partiels… Hein, c’est ça ? Le vainqueur croit dévouer le vaincu aux dieux infernaux ; il ignore que Malthus peut inspirer Moloch.

Jetant un froid, Olivier s’était permis d’intervenir :

— Si elle se vérifie, cette charmante hypothèse nous promet de beaux jours.

L’Australien s’en était allé presque aussitôt, laissant le patron jeter la question rituelle :

— Que me voulez-vous, Olivier ?

Il l’ignorait si peu que, s’enfonçant un doigt dans chaque oreille, il enchaîna :

— À propos du sénateur, n’est-ce pas, je ne sais rien, je ne veux rien savoir… Où en êtes-vous ?

Et il se pencha pour mieux écouter Olivier, en assaisonnant son petit rapport de Bon ! Bon ! satisfaits. Il y avait de quoi. En vingt-quatre heures Selma, moins voyante, plus libre de ses mouvements, et un de ses amis — dont le nom ne serait pas prononcé — avaient réglé l’affaire. Immédiatement négociables, les bons de feu le professeur Pacheco assuraient à Maria non seulement la somme demandée, mais un viatique suffisant pour gagner le Mexique et y souffler quelque temps. Selma garderait les bijoux et les lui ferait parvenir une fois rentrée en France. La filière semblait sérieuse, deux de ses clients ayant enfin donné de leurs nouvelles. « L’ami » demeurait fort discret au sujet des passeurs, ingénieux contrebandiers reconvertis dans le proscrit, mais il laissait entendre que tout leur était bon : depuis le camion-citerne truqué jusqu’à la double cale où l’homme remplaçait avantageusement le fret de cargaisons marronnes. Restait une difficulté : le transport du sénateur jusqu’au lieu de rendez-vous, distant de deux kilomètres.

— Maquillez-le un peu, suggéra M. Mercier. Rasez-lui la moustache, peignez-le en arrière, trouvez-lui des lunettes à verres neutres, enfournez-le dans un bleu de chauffe bien sale.

— C’était mon intention, fit Olivier. En ce qui concerne la… jonction, ma foi ! je conduirai moi-même le sénateur. Je vais d’ailleurs de ce pas discrètement reconnaître les lieux.

Un dernier Bon ! salua ce dévouement. Goguenard, M. Mercier soulevait son lourd séant, reconduisait le conseiller jusqu’à la porte :

— Vous méritez la note que j’annexe à votre dossier. Vous avez un emploi tout désigné dans la Carrière : celui de bouc émissaire. Mais n’en abusez pas : il y a de grands méchants qui, au lieu de le chasser, trucident parfois le bouc.

Quand on rôde à deux, c’est mieux, ça peut passer pour une balade d’amoureux. Olivier était allé débaucher Selma et encore une fois ils avaient dû, en quittant l’ambassade, présenter leurs passeports au piquet de garde, puis attendre qu’un homme de Prelato — Ramon, en l’occurrence — eût fouillé le coffre de leur voiture et, après examen, rejeté pêle-mêle bidons d’huile, pièces du cric, outils de la trousse sonnant gaiement ferraille contre la tôle. Que dire ? Dans la rue Olivier n’était plus qu’un étranger en sursis d’expulsion et soucieux de ne pas se faire reconduire avant le terme fixé :

— Ça fera du six au jus ! jeta Ramon, comme il démarrait.

— Ça fait du deux pour le sénateur ! grogna Olivier, quand il fut à cent mètres.

Il enrageait avec délices : furieux de la brimade, ravi de jouer un bon tour à la flicaille du coin. Craignant d’être suivi, il fonçait, tournait, revenait en arrière, repartait en sens inverse. Il s’amusait sûrement davantage que Selma, sensible au coup de volant. Un quart d’heure de zigzags lui permettant enfin d’atteindre l’Avenida Leonardo, il ralentit devant le temple baptiste et, pour mieux assurer le repérage, se mit même à rouler si doucement qu’il se fit klaxonner par quelques impatients :

— Range-toi devant le 88, dit Selma. C’est là que nous laisserons Manuel dimanche matin à onze heures. Il y a toujours moins de contrôles ce jour-là. La place est à cinquante mètres, de l’autre côté de la galerie marchande, si j’en crois le plan.

Les lieux de rendez-vous devaient changer sans cesse, mais celui-ci était remarquable. Continuant à pied, bras dessus, bras dessous, Olivier et Selma enfilèrent la galerie pour déboucher sur la place. Il était facile de comprendre l’intérêt de son marché couvert dégorgeant de trois côtés d’incontrôlables chalands et des camionnettes de légumes essaimant par cinq rues différentes. Manuel y serait noyé dans le populo : juste le temps de faire vingt pas et d’atteindre la porte B en tenant sous son bras un pain coupé en deux dans le sens de la longueur. Le petit commerce ne prêtait attention qu’à la pratique, à ses balances, aux mains traînant sur l’éventaire. Les putains abondaient, accueillantes aux carabiniers, amollis par ailleurs de libations offertes sur les comptoirs voisins par de bons margoulins soucieux d’aveugler quelque fraude. Olivier en compta trois, qui tous levaient le coude.

— À la porte B, souffla Selma, ils trouveront un homme en blouse grise, lui aussi porteur d’un demi-pain. Ils le suivront et, dans l’escalier qui descend au Frigorifique, l’homme leur fera enfiler deux blouses semblables à la sienne…

Le reste, c’était le secret des passeurs. Olivier et Selma revinrent sur leurs pas, achetèrent pour Vic un très classique avion aux ailes de cellophane et à hélice mue par torsion d’élastique. Puis, reprenant leur voiture, ils s’en furent, comme chaque soir, chercher l’enfant à son collège et rentrèrent chez eux.

À peine le portillon eut-il tinté que Maria les rejoignit, si étrangement fébrile que, la croyant tracassée par le résultat de ses démarches, Selma, en dépit de la présence de son fils, crut devoir la rassurer :

— Tout va bien, ce sera pour dimanche matin.

Mais cette bonne nouvelle parut affoler davantage une Maria décomposée dont le regard, passant de Vic à son père, laissait clairement entendre qu’elle ne pouvait s’exprimer devant le petit :

— Tu devrais essayer ton avion dans le jardin, dit Selma pour l’éloigner.

Tous les enfants ont des antennes et Vic, sentant qu’il y avait du drame dans l’air, s’agrippait à la jupe de sa mère. Lorsqu’il consentit de mauvaise grâce à lancer son engin, ce fut pour le voir piquer droit dans la haie. La diversion permit tout de même à Maria de hoqueter :

— C’est trop !… C’est trop injuste ! Nous ne pourrons pas partir. Manuel a quarante de fièvre et il ne cesse de vomir…

— Non ! fit Selma.

Ils avancèrent de quelques pas et se retrouvèrent un peu plus loin, consternés, bloqués sur place. Un soleil fatigué allongeait leurs trois silhouettes, disposées en équerre, en partie sur le gazon, en partie sur le mur de façade. Vic récupérait son avion, fondait en larmes, appelant sa mère parce que la cellophane d’une aile s’était déchirée. Couché sur le rebord d’une fenêtre de la villa voisine, un persan bleu faisait le sphinx, lorgnant la scène d’un œil d’or indifférent.

— Oui, reprit enfin Maria d’une voix mordante, c’est comme ça !

Son visage s’était durci. Le destin ne l’épargnant pas, elle n’épargnerait personne, à commencer par elle-même. Elle se jeta sur la vérité :

— Une douleur en coup de poignard, à droite, entre l’aine et l’ombilic, vous savez ce que ça veut dire ? Je voudrais bien me tromper, mais j’ai vu se tordre au bidonville quelques malades dans le même cas. Le point de côté dont il souffrait, ces temps-ci, ce devait être une appendicite qui vient d’entrer dans une phase aiguë. Et si c’est ça, l’alternative est claire. S’il n’est pas opéré il est perdu ; et s’il entre en clinique, il n’en ressortira que pour être fusillé.