Я себя до конца рассказала. Сборник стихов израильских поэтесс

Коротко об авторах

РАХЕЛ МОРПУРГО (1790–1871) родилась в Триесте. Первая еврейская поэтесса нового времени. Происходит из семьи известных раввинов, ученых, литераторов, мыслителей и общественных деятелей Луццатто. Получила в молодости широкое еврейское образование — изучала Библию, Талмуд, сочинения еврейских мистиков-каббалистов, труды философского и религиозно-нравственного содержания. Выдержав борьбу с родителями, вышла замуж по любви. Писала стихи лирические и духовно-назидательные, философские и злободневные. Творчество поэтессы отражает ее глубокую веру в Бога, мечту о вызволении еврейского народа и о возвращении его в Страну обетованную. Сохранила творческую активность до глубокой старости. Одно из ее лучших стихотворений «О долина мрака…» написано, когда ей было 77 лет.

По форме ее стихи тяготеют к средневековой еврейской поэзии. В то же время ее перу принадлежат и сонеты, которые ввел в еврейскую поэзию в конце XII в. Иммануэль Римский. К столетию со дня рождения поэтессы в Кракове был издан сборник ее стихотворений, статей и писем под названием «Свирель Рахили» со вступительной статьей И. X. Кастильони (впоследствии переиздавался).

САРА ШАПИРА родом из раввинской семьи, жила в молодости в Динабурге (Латвия). Биографические данные не сохранились. Случайно удалось установить, что в 1927 г. она находилась в Москве. Прославилась в девяностые годы прошлого века стихотворением «Сион», сразу завоевавшим широкую популярность.

АНДА АМИР-ПИНКЕРФЕЛЬД (1902–1981) родилась в местечке Ржешув (Польша). Семья вскоре переехала во Львов, где Анда, посещая польскую гимназию, частным образом изучала иврит. Получив аттестат зрелости, поступила в Лейпцигский университет на биологический факультет, но, проучившись пять семестров, вернулась во Львов. Была принята в Еврейский учительский институт, который успешно закончила. В 1920 г. впервые посетила подмандатную Палестину. В 1921 г. дебютировала стихами на польском языке. В 1923 г. репатриировалась вместе с мужем в Эрец-Исраэль и вскоре начала публиковать стихи на иврите. В 1938 году удостоилась премии им. Бялика за стихи для детей. После второй мировой войны была направлена Сохнутом (Еврейским агентством) в лагеря беженцев. Участвовала в Войне за независимость, а после ее окончания работала в архиве Министерства обороны, разбирая письма, дневники и рукописи погибших воинов и подготавливая к печати их биографии. Накопленный ею обширный документальный материал о Катастрофе европейского еврейства и о Войне за независимость лег в основу большой эпической поэмы «Одна».

В течение многих лет Анда Амир возглавляла «Дом Мани Бялик», превратив его в крупнейший женский культурный центр Тель-Авива, где выступали писательницы, поэтессы, певицы, актрисы, учительницы, библиотекарши и др.

Доминирующая тема творчества Анды Амир — всепоглощающая любовь, нередко трагическая. Даже такие библейские образы, как Агарь, Лея, Яэл, Делила и другие, трактуются ею прежде всего как образы неистово влюбленных женщин. Ее перу принадлежат многочисленные лирические стихотворения, обработки народных песен, стихотворные отклики на темы дня.

Видное место в ее творчестве занимают стихи для детей — озорные, непосредственные, полные юмора. Амир — одна из самых популярных в стране детских поэтесс. Для детей она, в частности, перевела и обработала «Илиаду» и «Одиссею» Гомера.

Ее основные произведения для взрослых собраны в сборниках «Скирда» (1949), «Одна» (1952), «И все же…» (1980). В 1980 г. Анда Амир удостоена Государственной премии Израиля за стихи для детей.

ТИРЦА АТАР (1941–1977) родилась в Тель-Авиве. Дочь выдающегося еврейского поэта Натана Альтермана и известной актрисы Рахел Маркус. Во время прохождения военной службы выступала в художественном ансамбле танковых частей. После замужества уехала в США, где занималась в школе драматического искусства. Вернувшись на родину, участвовала в спектаклях Камерного театра, Хабимы, театра «Завит». Писать начала еще в школьные годы. В 1964 г. был опубликован первый сборник ее стихов, затем были изданы еще два стихотворных сборника и семь книг для детей. Посмертно в 1978 г. вышла книга «Стихи 1976–1977 годов».

Перевела ряд пьес с английского, в том числе «Ричард III» У. Шекспира, «После падения» и «Смерть коммивояжера» А. Миллера, «Стеклянный зверинец» Вильямса. Сочиняла также песни и куплеты для радио, театра и телевидения. Ее песня «Я мечтаю о Нооми» получила международную премию на фестивале в Токио. За свои детские книги удостоена премии им. Зеева. За книгу «Страны забвения» награждена Союзом писателей премией Валенрода.

ИОХЕВЕД БАТ-МИРЬЯМ (1901–1980) родилась в г. Мозырь (Белоруссия) в семье мельника Нахума Железняка. Получила традиционное религиозное воспитание. Собиралась заняться преподавательской деятельностью и прослушала курс лекций известного педагога Аарона Каханштама. В 1923 г. дебютировала стихами на страницах альманаха «Ха-ткуфа». В 1929 г. репатриировалась в Эрец-Исраэль, где началась ее дружба с поэтессой Рахел. Восхищенная красотой Бат-Мирьям, словно «сошедшей со страниц Танаха», Рахел посвятила ей стихотворение «Еврейка».

В 1932 г. опубликован первый сборник стихов Бат-Мирьям «Издалека», сразу принесший поэтессе большую известность. Далее последовали сборники «Свидание», «Силуэт на горизонте», «Эрец-Исраэль», «Из русских стихов», «Стихи гетто» и другие. Бат-Мирьям — лауреат премии им. Бялика (1964) и Государственной премии Израиля (1972).

ФАНЯ БЕРГШТЕЙН (1908 — 1950) родилась в местечке Щучин близ Ломжи в семье еврейского учителя. Во время первой мировой войны, покинув вместе с родителями прифронтовую полосу, оказалась в украинском городе Сумы. Так как в Советской России преподавание иврита было запрещено, отец в 1922 г. переехал в Польшу и поселился в местечке Августов. Вступив в юношескую сионистскую организацию «Хехалуц хацаир», 14-летняя Фаня скоро стала видной активисткой сионистского движения. В 1926 г. дебютировала в газете «Ха-Иом» стихотворением «Моя мечта», подписав его псевдонимом Бат-Хаор[34]. В 1930 г. репатриировалась в Эрец-Исраэль, где поселилась в киббуце Гват. Несмотря на тяжелую болезнь, до самой смерти не оставляла литературной работы. Исследователю ее творчества Шломо Эвен-Шошану принадлежит интересное наблюдение: в своем последнем стихотворении «Знамения», написанном незадолго до смерти, поэтесса приветствует «свет в доме, свет в глазах и в слезах». Тема света проходит через все ее творчество, окрашенное в жизнеутверждающие, оптимистические тона.

МИРЬЯМ БЕРНШТЕЙН-КОХЕН (1895) — видная израильская актриса, писательница, поэтесса. Родилась в Кишиневе. Ее отец Яков Бернштейн-Коган — выдающийся общественный деятель, один из первых сионистов России. Мирьям училась в Харькове в немецкой гимназии. В 1907 г. вместе с родителями переехала в Эрец-Исраэль. Училась в ивритских школах и в первой ивритской гимназии «Герцлия». В 1910 г. семья вернулась в Кишинев, где Мирьям закончила гимназию, затем в Харькове изучала медицину и актерское мастерство. В 1918 г. закончила медицинский факультет и служила врачом в Красной армии. С 1917 г. выступала на театральных сценах России, а с 1926 г. — в еврейских театрах подмандатной Палестины (Камерный и др.).

Ее литературная деятельность весьма обширна и разнообразна. Переводила с английского на русский, писала стихи на русском, а затем на иврите. Опубликовала много стихов, рассказов, очерков в газетах и журналах. Ее перу принадлежат романы «Мефисто» (1938) и «Пожар» (1948), повесть в стихах «В стране Офир» (1939), сборник рассказов «Женщина на дорогах» (1954), книги «Театр на пороге XX века» (1956), «Мир иллюзий» (сборник статей и очерков о театре, 1961), сборник стихов «Молчание» (1961) и др. Перевела на иврит «Полтаву» А. С. Пушкина, «Письма с фронта» А. Барбюса, ряд рассказов Л. Н. Толстого и Г. Мопассана. Основала и редактировала ивритский журнал «Театр и искусство».

ИОНА ВОЛАХ (1944) родилась в сельскохозяйственном поселении Кфар-Оно в семье выходцев из Бессарабии. Закончила художественный институт «Авни» в Тель-Авиве. Первый поэтический сборник «Кактусы» вышел в свет в 1967 г. С тех пор изданы четыре книги стихов Ионы Волах. Занимается также сочинением музыки и рисованием.

ЛЕА ГОЛЬДБЕРГ (1911–1970) родилась в г. Ковно (ныне Каунас, Литва). Училась в местной ивритской гимназии и дебютировала стихами в гимназическом рукописном журнале. Получила звание доктора философии в Боннском университете. В 1934 г. переехала в Эрец-Исраэль. Восемь лет проработала в редакции рабочей газеты «Давар» в качестве переводчика, театрального критика и редактора детского приложения к газете. Сотрудничала также в отделе критики газеты левых социалистов «Аль ха-мишмар», была членом редакционного совета издательства «Сифриат ха-поалим». По заказу театров «Хабима» и Камерного перевела на иврит ряд пьес. Читала курс мировой литературы в Иерусалимском университете, курс истории театра в школе драматического искусства и ряд курсов по литературам европейских стран в народных университетах. Большой успех выпал на долю ее пьесы «Владелица замка» (1956), затрагивающей тему второй мировой войны и гибели еврейства Польши. Основные ее поэтические сборники — «Кольца дыма» (1935), «Зеленоглазый колос» (1938), «Из моего старого дома» (1944), «О цветении» (1948), «Молния на заре» (1955), «Рано или поздно» (1959), «Эта ночь» (1964).

ЗЕЛДА (1914) — литературный псевдоним Зелды Мишковской. Родилась в Чернигове в известной раввинской семье Шнеурсон. Репатриировалась в Эрец-Исраэль в 1924 г. Закончила учительскую семинарию и преподавала в религиозных школах Иерусалима и Хайфы. В ее творчестве сильны элементы хасидской мистики. Сборник стихов «Кармел незримый», посвященный памяти мужа поэтессы, скончавшегося в 1971 г., удостоился премии им. Бреннера. В 1977 г. ей присуждена премия им. Бялика.

РИНА КЛИНОВА (1922) родилась в Берлине в семье писателя и журналиста Иешаяху Клинова. В 1933 г. вместе с семьей репатриировалась в Эрец-Исраэль, училась в одной из школ Тель-Авива. В 1941 г. стала членом киббуца «Бет-ха-Арава», который в ходе Войны за независимость оказался на территории, отошедшей к Иордании. С тех пор — член киббуца Кабри. Первый сборник стихов «У порога моего дома» опубликовала в 1939 г. Второй сборник — «Пока нет новостей» — вышел в свет в 1968 г. Кроме того опубликовала четыре переводных книги и несколько книг для детей. Работает редактором издательства «Хакиббуц хамеухад».

А. МАРГАЛИТ (1933) — литературный псевдоним Пнины Лихтштейн, уроженки Иерусалима, дочери раввина Моше Адлера. Воспитанница учительской семинарии «Бет Яаков», преподает литературу и иудаизм. Опубликовала пять стихотворных сборников. Творчество А. Маргалит связано с религиозной тематикой. Нередко героями ее стихов становятся персонажи Библии, Талмуда, еврейских легенд и сказаний.

РИВКА МИРЬЯМ (1952) — дочь известного еврейского прозаика, писавшего на идише, Лейба Рохмана. Родители Ривки чудом уцелели в оккупированной немцами Польше. Первые стихи юной поэтессы были опубликованы, когда ей было 8 лет. Первый сборник стихов вышел в свет в 1966 г., когда Ривка была ученицей религиозной гимназии в Иерусалиме. С тех пор опубликовано пять ее книг. Известна также как талантливая и своеобразная художница. Центральное место в ее поэтическом творчестве занимает тема Катастрофы европейского еврейства.

ЭСТЕР РАБ (1899–1981) родилась в Петах-Тикве в семье одного из основателей этого поселения. В 16 лет стала членом киббуца Дгания. Позднее была учительницей в Бен-Шемене. Впервые опубликовала стихи в 1912 г. Первый сборник поэтессы «Терновники» продемонстрировал рождение оригинального поэтического дарования. Эстер Раб — первая израильская поэтесса, в творчестве которой отсутствуют «родимые пятна» галута. Наиболее значительные произведения вошли в сборники «Стихотворения Эстер Раб» (1963) и «Последняя молитва» (1973).

ДАЛИЯ РАВИКОВИЧ (1936) — уроженка Рамат-Гана. Воспитывалась в киббуце Гева, закончила гимназию в Хайфе, училась в Иерусалимском университете. Дебютировала в журнале «Орлогин». Автор стихотворных сборников «Любовь к апельсину» (1963), «Трудная зима» (1964), «Третья книга» (1969) и ряда оригинальных и переводных книг для детей. Пишет также рассказы, очерки, критические статьи, сотрудничает в газете «Маарив».

РАХЕЛ (1890–1931) — псевдоним Рахел Бловштейн-Сэла. Родилась в России, в г. Вятке, где почти не было евреев. Получила традиционное еврейское воспитание. Сионистские идеи восприняла от старшего брата Яакова — впоследствии видного просветителя, переводчика и автора философских трудов. Когда Рахел исполнилось 10 лет, семья переехала в Полтаву. Здесь Рахел посещала еврейскую народную школу, затем училась в русской гимназии. Семья Рахел сдружилась с замечательным русским писателем-гуманистом Владимиром Короленко, под влиянием которого Рахел и ее сестры решили отказаться от поддержки отца, богатого купца, и жить своим трудом. В 1909 году сестры переехали в Эрец-Исраэль и начали работать простыми работницами на учебной сельскохозяйственной ферме у озера Киннерет. К этому периоду относится знакомство Рахел с известным идеологом возвращения к физическому труду на земле А. Д. Гордоном, которому поэтесса посвящает свое первое стихотворение.

В 1913 году она уехала во Францию и поступила в Тулузе в высшее сельскохозяйственное училище. Первая мировая война прервала занятия Рахел. Будучи русской подданной, она не могла вернуться в Эрец-Исраэль и вынуждена была уехать в Россию. Поселилась в Одессе, где работала с детьми еврейских беженцев. В результате систематического недоедания заболела туберкулезом. В 1919 году на пароходе «Руслан» вернулась в Эрец-Исраэль. Поселилась в киббуце Дгания, но из-за обострения болезни вынуждена была оставить киббуц и перебраться в Иерусалим (позднее жила в Тель-Авиве). Некоторое время преподавала иврит взрослым и приобщала девушек из восточных общин к основам земледелия. Лучшие стихи Рахелы написаны в последние годы жизни. Она перевела на иврит стихи Анны Ахматовой, Иннокентия Анненского, Марии Шкапской, Поля Верлена, Мориса Метерлинка, Владислава Ходасевича, Сергея Есенина и других поэтов и опубликовала ряд коротких очерков, зарисовок и рецензий.

ХАНА СЕНЕШ (1921–1944) — героическая дочь еврейского народа и одаренная поэтесса. Родилась в Будапеште в семье известного еврейско-венгерского драматурга Белы Сенеша. Еще в школе начала писать стихи на венгерском языке, обратившие на себя внимание. Газеты писали о Хане Сенеш как о «большой надежде венгерской поэзии». Рост антисемитизма в Венгрии и в Европе привел Хану Сенеш, выросшую в ассимилированной семье, в ряды сионистской молодежи. Она изучает иврит, еврейскую историю и литературу и мечтает о переезде в Эрец-Исраэль. Эта мечта осуществилась в сентябре 1939 года. Хана училась в сельскохозяйственной школе в Нахалале, а затем вступила в киббуц Сдот-Ям. Когда, спустя несколько лет, стало известно о масштабах Катастрофы европейского еврейства, она добровольно вступила в отряд парашютистов Хаганы. По замыслу руководителей Хаганы небольшие группы отважных и хорошо подготовленных бойцов должны были быть заброшены в немецкие тылы на территорию оккупированных стран и организовать там сопротивление евреев, загнанных в гетто. 13 марта 1944 г. Хана Сенеш была заброшена в тыл врага и приземлилась на партизанской базе Югославии, где провела около трех месяцев, пытаясь пересечь венгерскую границу. Ей удалось сделать это 9 июня, но на следующий день она попала в руки нацистов. 7 ноября 1944 г., после пяти месяцев допросов и пыток в фашистском застенке, Хана Сенеш была казнена. В 1950 году ее останки были доставлены в Израиль и захоронены на горе Герцля в Иерусалиме.

Литературное наследие Ханы Сенеш невелико, но ее стихи, отрывки из дневников и писем звучат на литературных вечерах и встречах молодежи в школах, киббуцах, клубах и воинских частях. Некоторые из ее стихов положены на музыку и стали подлинно народными песнями. Подробно о ее творчестве, героической жизни и смерти рассказывает сборник «Хана Сенеш» («Библиотека-Алия», 1975).

АЛИЗА ТУР-МАЛКА (1926) родилась в Иерусалиме. Училась в гимназии, затем в Иерусалимском университете и в высшем художественном училище «Бецалел». Во время Войны за независимость состояла в подпольной организации «Лехи». Жена одного из крупнейших современных еврейских поэтов Ури-Цви Гринберга (скончался в 1981 г.). Печататься начала с 15-летнего возраста. В 1963 г. вышел в свет сборник избранных произведений «Куст боярышника».

ХЕДВА ХАРЕХАВИ (ГАРКАВИ) (1941) родилась в киббуце Дгания-Бет, где жила до 16-летнего возраста. Затем вместе с родителями переехала в Иерусалим. Закончив гимназию, поступила в 1968 г. в Высшее художественное училище «Бецалел». Участвовала во многих выставках израильских художников, публиковала стихи в периодической печати. Первый сборник стихов «Потому-то он царь» издала в 1974 г. Он удостоился премии им. Ньюмана, присуждаемой Домом писателя им. Хаима Хазаза. Недавно вышел в свет второй сборник стихов поэтессы «Ада».

ПУА ШАЛЕВ-ТОРЕН (1930) родилась в Тель-Авиве. Закончила Иерусалимский университет. Опубликовала исследование о поэтическом творчестве писателя-просветителя А. Б. Готеобера. Автор стихотворных сборников «Строфы между складками веера», «Сердце мое бодрствует», «Душа вещей» и иллюстраций к ним. Перевела 9 книг известного индийского писателя Рабиндраната Тагора. Главный мотив ее творчества — любовь к мужу и сыну.

БАТ-ШЕВА ШАРИФ (1937) родилась в Тель-Авиве в семье строительного рабочего. Окончила гимназию «Герцлия». В Иерусалимском университете изучала философию и литературу. Преподавала литературу в школах, сейчас работает инструктором-методистом по литературе в Министерстве просвещения и культуры. Опубликовала семь сборников стихов.

НООМИ ШЕМЕР (1930) родилась в киббуце Киннерет. Закончила Академию музыки им. Рубина в Иерусалиме. Автор текстов и музыки многих популярных песен. Особенно широко известна ее песня «Золотой Иерусалим», написанная в канун Шестидневной войны и ставшая своеобразным гимном вечной столицы Израиля. (Последняя строфа добавлена поэтессой после победы). Опубликовала пять сборников песен с нотами. В 1960 г. получила первую премию на конкурсе современной песни в Италии.

ЭЛИШЕВА (1888–1949) — псевдоним Елизаветы Ивановны Жирковой-Быховской. Родилась в Рязани в семье русского народного учителя (впоследствии — книгоиздателя). Мать ее, обрусевшая ирландка, скончалась, когда девочке было три года. Будущая поэтесса росла и воспитывалась в Москве, в доме своей тетки, сестры матери. Окончила гимназию и Высшие педагогические курсы. Еще в гимназические годы начала писать стихи и опубликовала два поэтических сборника. Знакомство и дружба с еврейской семьей заставили ее заинтересоваться ивритом. В течение двух лет занималась на высших вечерних курсах иврита в Москве и настолько овладела им, что стала переводить с иврита на русский. Изучила также идиш. Ей принадлежат переводы рассказов Гершона Шофмана, легенды «На реках Вавилонских» Иехуды Штейнберга, произведений Давида Номберга и Анохи (с языка идиш), «Морских песен» и «Узников Сиона» Иехуды Галеви в обработке X. Н. Бялика и др. Ее переводы публиковались в русском еженедельнике «Еврейская жизнь», выходившем в Москве, включались в антологии и сборники.

В 1920 г. Элишева вышла замуж за учителя иврита Шимона Быховского и в 1925 г. вместе с мужем переехала в подмандатную Палестину. Начиная с этого времени, она пишет только на иврите. В 1922 г. ее стихи были опубликованы в журнале «Ха-ткуфа» и вызвали большой интерес читателей. Она писала также рассказы, которые печатались не только в Эрец-Исраэль, но и в ивритских изданиях США, Англии и Австрии. В 1929 г. опубликовала роман «Переулки», большая часть действия которого происходит в России после революции 1917 г. Ее перу принадлежат также критические статьи и рецензии на новые книги. Исследование Элишевы об Александре Блоке вышло отдельным изданием под названием «Поэт и человек». Неоднократно выходили отдельными изданиями сборники ее стихов и рассказов.

МИРЬЯМ ЯЛАН-ШТЕКЕЛИС (1902) родилась в местечке Потоки возле г. Кременчуга в семье известного сионистского деятеля И. Л. Виленского. С детства говорит на иврите. Изучала гуманитарные науки в Харьковском университете, иудаизм — в Берлине, библиотечное дело — в Париже. С 1920 г. живет в Эрец-Исраэль. С 1926 по 1958 год руководила славянским отделом национальной библиотеки. Стихи на иврите публикует с 1922 г. За свои стихи для детей удостоилась в 1956 г. Государственной премии Израиля. Издан трехтомник ее избранных сочинений — «Песнь козочки», «У меня секрет», «Во сне» (1958–1963). Переводит с иврита на другие языки и с многих языков на иврит. Среди ее переводов с русского пользуются большим успехом «Багаж» Самуила Маршака, русские народные сказки («Аленький цветочек» и др.). Перевела с русского на немецкий дневники и письма Иосефа Трумпельдора (1952). Ей принадлежат переводы на иврит дневника Анны Франк, произведений А. Кестлера и др. В 1966 году издала в переводе на русский язык сборник своих стихов и прозы «Ветви» (большинство переводов выполнено самой поэтессой).