Я себя до конца рассказала. Сборник стихов израильских поэтесс

Это было и есть.

Это — каждого времени знак.

Это было и будет, пребудет вовеки вот так:

Они жили, живут,

Это есть, это было и будет —

На библейской земле — легендарные люди.

Они знают Киннерет и знойную сухость пустынь,

Глушь окраин и неба бескрайнюю синь,

Есть они на дымящихся дальних границах —

Каждый прожитый час

Каждый раз вновь на песню ложится.

В прах крошатся труды, — песни в памяти вечно живут.

Дети спрятаны; парни упрямо ползут,

Заграждений колючки в тенях и в забвенье,

Но во взглядах огонь,

А в сердцах вдохновенье,

И еще что-то в них. Что? Какое горенье?

Были те, что ушли, не вернулись из битв,

Они смолкли, как песня, как звуки молитв,

Не пройдут — проплывут над тобою их тени

С легким ветром

И с первым дождем предосенним,

И со звуком шофара, и просто — когда плачет сильный.

Плачь же, сеятель, пой, на земле, увлажненной обильно.

Хотя ты не видишь

или невидим,

я вижу, что мы вдвоем.

Ты в старом коричневом кресле,

ты в кресле своем.

Ибо сейчас окончание дней на минуту,

и мертвые возвращаются на минуту,

и тихий Нил приносит тебя, шурша,

и ты поднимаешься из камыша.

Я смотрю. Я все время смотрю. Ты Моисей.

Я Мирьям. Я стою меж стеблей.

Ты лежишь в тростниковой корзинке. Несет тебя Нил,

берега наводняющий. Ты —

ты такой, как ты был.

Я вслушиваюсь в тебя.

Я глажу как будто все, что сказал ты: вечер

приходит для нежности. Он приходит, и жалость видна.

И ничто не приходит затем, чтоб страшить.

Я знаю. Я слов полна.