Когда отмотает пространство свой срок переулку
сквозь метеосводки,
художник напишет пустые бутылки да булку,
поэт адресует балладу и оду селедке.
Час в час заключен наподобие шара из кости,
матрешки Китая.
И в зимние двери стучатся осенние гости,
а ты открываешь окно, омывая в нем горсти,
в тумане витая.
Холсты простоваты, бумажные розы беспечны,
все кисти невинны,
но все остановки в конечном итоге конечны,
а дни именинны.