Заметки краеведа в третьем поколении

Грустная история

В 1885–1886 годах Максим Горький работал подручным пекаря в Казани. Впоследствии он говорил: «Это была самая тяжёлая работа из всех опробованных мною». Пекарня описана в «Моих университетах», нескольких рассказах, в том числе самом знаменитом и популярном — «Коновалов». Пекарь Коновалов — реальное лицо, бродяга и босяк, пьяница, которого гоняли с места на место по обширному нашему Отечеству жажда свободы и недовольство собой и существующими порядками. Но пекарь он был замечательный, пока не начинался очередной запой, и совершенно неграмотен.

Горький взял в библиотеке книгу Решетникова «Подлиповцы». Повесть эта хорошо известна в наших местах. В ней рассказывается, как два семейства — Пилы и Сысойки — от безысходной нужды ушли в Усолье. На усольских промыслах и происходит основное действие книги.

Коновалов, которому Горький прочитал вслух «Подлиповцев», несколько дней говорил только о книге: «Господи боже! Ведь это все правда, ведь это как есть настоящие люди, всамделишние мужики. И жалко тебе людей, хоть ты их никогда не видел». Допытывался у Горького о писателе, считал, что правительство за такую книгу должно было его наградить, и огорчился, узнав, что Решетников умер. Горький тогда, видимо, не знал обстоятельств смерти Решетникова. Писателя пьяненького задержали полицейские, в участке он сказал, что «фабричный». У него отобрали часы, обручальное кольцо и, сильно избив, выбросили на улицу. От побоев Решетников умер, было ему 29 лет.

«Коновалов» под запретом

«Коновалов» был напечатан в 1897 году в журнале «Новое слово» с большими цензурными изъятиями, исключено было 17 мест. Горький писал своей теще: «Относительно моего рассказа рекомендую Вам, мама, — не читайте. Его цензура испортила до неузнаваемости». За напечатание «Коновалова» журнал был запрещен решением оберпрокурора Синода Победоносцева, в решении говорилось: «Изображено бедственное состояние рабочего люда, с особою яркостью эта тема разработана в талантливой повести Горького (псевдоним Пешков) «Коновалов».

Но отдельными изданиями «Коновалов» печатался и вызвал огромный интерес. Критика встретила его положительно. В. В. Стасов назвал «Коновалова» в числе лучших творений Горького. А. В. Луначарский оценивал Коновалова как «чудесный, привлекательный тип, который нашел свое законченное выражение».

«Эти Коноваловы — чудесные люди в смысле чуткости и даже мечтаний, но лишенные какой бы то ни было силы, — писал он, — люди, в которых босячество и пьянство порождались отсутствием возможности претворения мечты деле».

Многочисленные отзывы читателей свидетельствовали, что «Коновалов» одно из самых популярных произведений Горького. В 1903 году журнал «Образование» опубликовал подборку отзывов о «Коновалове» рабочих, крестьян и мастеровых, которых было 45.

Осужденный по делу «Союза борьбы за освобождение рабочего класса» вместе с Лениным социал-демократ Мартов, в будущем меньшевик, был отправлен из Петербурга в Москву для пересылки в Сибирь. В своих воспоминаниях он пишет:

«Это путешествие из Петербурга в Москву мне памятно тем, что я впервые услышал имя Горького и познакомился с ним как с писателем. В захваченной нами свежей книжке «Нового слова» мы прочли повесть «Коновалов», прочли с восторгом и захватывающим интересом. Имя автора нам ничего не говорило, но сама по себе повесть свидетельствовала о зарождении крупной художественной силы, и новая струя, бывшая в этом произведении, говорила нам о том, что автору предстоит сыграть какую-то особую роль в новой полосе общественного развития, в которую мы явно вступали».

Следы Усолья

Всегда, когда я читал фразу: «Я рассказал ему об Усолье», у меня возникала мысль: что рассказывал Горький и откуда он знал об Усолье. В Усолье он тогда не бывал, знал, видимо, из книг, которых ко времени знакомства с Коноваловым, было наперечет. В основном, конечно, текст самих «Подлиповцев», который они вслух прочитали не раз, но там, в основном говорилось о быте, нравах и условиях работы на соляных промыслах, немного о половодье.

П. И. Мельников-Печерский, будущий автор эпопей «В лесах» и «На горах», в 1839 году находясь в ссылке в Перми, предпринял поездку в Соликамск, был и в Усолье. Его «Дорожные записки» печатались в журнале «Отечественные записки» с 1839 по 1842 годы. Усолью посвящено несколько десятков страниц. С творчеством Мельникова-Печерского Горький хорошо был знаком. Во-первых, они были земляками, оба жили в Нижнем Новгороде. Во-вторых, Горький читал все его произведения. В своей книге «В людях» он называет роман «В лесах» «славной русской поэмой».

В 1875 году поездку по Каме от устья до Усолья предпринял писатель Василий Немирович-Данченко (родной брат театрального деятеля Владимира Немировича-Данченко). Свои впечатления он описал в книге «Кама и Урал», где Усолью посвящено 30 страниц убористого текста.

С появлением на Каме пароходов у жителей Перми было принято прокатиться до Усолья, где была конечная пристань. Люди наслаждались отдыхом на воде, целый день гуляли по Усолью, а потом плыли назад. Такую поездку совершил с друзьями в 1866 году Ф. М. Решетников И описал в рассказе «Глухие места»:

«В Усолье мы приплыли в 5 часов. Рабочие на соляных варницах, мужчины и женщины, уже отработалась: одни из них бегали друг за другом, колотили друг, друга, причем женщины взвизгивали; другие, сидя на набережной в разных местах, пели песни. Кругом мрачно, на балконах стоят купчихи, жены заводских управляющих и их дочери; они хотят взглянуть, кто приплыл на пароходе. Из пассажиров состоятельные люди оказываются знакомые. Дамы кланяются, мужчины справляются о здоровье.

— Заходите! — кричат дамы.

— Покорно благодарим. Приду-с!

— Пожалуйста, — скучно!..

Знакомый, с которым я условился ехать до Чердыни, сказал мне: «Здесь еще весело, потому что народ поразвитее и более общителен, чем в других местах. Но и здесь есть особые кружки: заводчики знаются с заводчиками, купцы с купцами, чиновники с чиновниками. Для народа только нет никаких развлечений». Моего спутника как губернского чиновника здесь встретили с почетом, и я попал в аристократический дом; но со мной избегали разговаривать и только к чаю пригласили в зал.

Посредник повел меня в трактир, носящий название «Усолье». Трактир состоял их двух комнат, с грязным полом, не оклеенными стенами. В большой комнате пили чай рабочие. И ругались с хозяйкой, запрещавшей им курить в трактире».

Некоторые дома с балконами на двух главных улицах Усолья уцелели до сих пор. Трактир действовал до 1963 года, только в советское время носил название «Чайная». Сейчас это жилой дом, выходящий боковой стеной на главную площадь и находящийся в аварийном состоянии, хотя люди в нем живут.

Горький и Астафьев

Пожалуй, это все источники, которыми располагал Горький для просвещения Коновалова.

Коновалов был неграмотен, но некоторые ученые люди в наше время недалеко ушли от него в знаниях об Усолье. В 1960-х годах начало выходить полное академическое собрание сочинений А. М. Горького в издательстве «Наука» под патронажем Института мировой литературы им. А. Горького Академии наук СССР. В 1969 году вышел 3-й том, где помещен рассказ «Коновалов». Комментарий готовила группа из 6 человек. Слово «Усолье» в примечаниях получило следующее содержание: «Усолье — город на Урале, в верховьях реки Камы (переименован в Березники)». Усолье претерпело множество административных перетрясок, но только названия за 403 года своего существования не меняло ни разу.

Литературовед Натан Эйдельман в своих исторических исследованиях показал, как близки поколения, разделенные, казалось бы, пропастью столетия. Видимо, впечатления от чтения «Подлиповцев» натолкнули и в наши дни писателя Виктора Астафьева вспомнить о них в одном из произведений о Великой Отечественной Войне.

«Бой кончился к утру. На рассвете отыскивали раненых, замерзавших на снегу, хоронили убитых. Взвод набрел на хутор. Солдаты пили самогон. Ординарец взводного командира Шкалик да еще Ланцев были непьющими. Шкалик быстра захмелел. И вдруг ни с того ни с чего ляпнул: «А мы из Чердынского району! У нас писатель Решетников жил! — звонко кричал Шкалик и стукнул кулачишком по столу: — «Подлиповцев» читали? Это про нас».

Потомок подлиповцев был, как и они, беспечен. Однажды, помогая лошадям тащить из липкой грязи повозку, он наткнулся на минное ограждение и взорвался».

Шкалик — персонаж «современной пасторали» Виктора Астафьева «Пастух и пастушка», книги «горькой правды» о войне, где было тяжело не только воевать, но и «нести свою душу».

Боец Шкалик и вовсе недалеко ушел от героев «Подлиповцев» — не зря он говорил: «Это про нас». В детстве он слышал от отца и деда, как жили впроголодь, как ходили на соляные промыслы Усолья и там от непосильного труда надрывались и гибли.

Влияние Горького чувствуется в каждой строке.