Давным-давно это было. Укладывала барыня в богатом господском доме барчонка спать, укладывала и говорила ему:
— Спи, усни. Придёт Котовский, заберёт тебя...
А на краю деревни в бедной деревенской хате баюкала сына крестьянка, баюкала и говорила:
— Спи, усни. Придёт Котовский, принесёт тебе счастье...
В лесу высокие грабы тихо покачивали верхушками, в сонной реке пускал пузыри толстый сом, и по лесным тропинкам, по широким дорогам, от дома к дому, от хаты к хате шла легенда.
— Говорят, Котовский беднякам по мешку денег даёт...
— А ещё говорят, ростом он с эту сосну будет...
— А ещё говорят, что он из любой тюрьмы убежать может...
Давно это было. До революции. Трудно жилось тогда крестьянам. Хлеба нет, дров нет, да ещё помещику деньги за землю отдать надо. А в соседнем лесу, говорят, хорошие люди объявились. Атамана зовут Котовским, а если по имени-отчеству, то Григорием Ивановичем. У богатых добро отбирает, бедным раздаёт. Справедливый человек.
Так думали крестьяне. Так слагалась легенда.
Но день и ночь трещали телеграфные аппараты в полицейских участках: «Точка. Точка. Тире. Точка».
Царь приказывает:
СХВАТИТЬ,
ПОЙМАТЬ,
АРЕСТОВАТЬ,
РАССТРЕЛЯТЬ
И ПОВЕСИТЬ
КОТОВСКОГО!
«Точка. Тире. Тире. Точка... — отвечали полицейские. — Сами бы рады, да не можем...»
А потом грянула Великая Октябрьская революция. Сбросил народ господ и их прислужников. Стал Григорий Иванович Котовский красным командиром. Скакал в атаку перед бригадой на боевом коне, а впереди неслась крылатая легенда:
— Говорят, Котовский самого главного белого генерала в плен взял...
— Говорят, Котовский один-одинёшенек полк офицеров разогнал...
— Говорят, что пули от него, как от каменной стены, отскакивают...
Так думали люди.
Так слагалась легенда.
Много лет прошло с той поры. Отгремели бои. Нет в живых Котовского. А легенда живёт. Потому что рассказывает она не о простом герое, а о легендарном.
Таким был Григорий Котовский, который всю свою жизнь отдал за счастье людей.
Поезжайте на Украину. Сумерки там синие, звёзды крупные, а по вечерам кричат перепёлки. В каждом украинском селе есть «дид». Под вечер соберутся у деда ребята и просят:
— Расскажи, диду!
И дед рассказывает:
— А ещё говорят: приехал однажды Котовский в город Одессу...
И, пока дед рассказывает, высокие сосны в лесу тихо роняют на землю свои иголки, в сонной реке пускает пузыри толстый сом, и по лесным тропинкам, по широким дорогам, от дома к дому, от сердца к сердцу идёт легенда.