Родился Гриша Котовский в бессарабском селе Ганчешты.
Утро было солнечное, небо синее, и в луже у плетня плескались гуси.
«Го-го-го», — говорил старый гусак.
«Га-га-га», — отвечали ему гусята.
Вынес отец маленького Гришу на крыльцо и говорит:
— Видишь, Гриша, это гуси.
А Гриша молчит, не понимает.
— Видишь, Гриша, это солнышко.
А Гриша молчит, он совсем ещё маленький, не умеет разговаривать.
Улыбнулся тогда отец и сказал:
— Хороший у меня сын будет: такой маленький, а уже умеет держать язык за зубами.
И унёс его в хату.
А когда Гриша подрос, то стал среди ребят вожаком, потому что был сильным и никогда не ябедничал.
И много лет спустя, когда он попал в тюрьму и жандармский полковник бил его и кричал: «Выдай тех, кто помогал тебе!» — Котовский молчал и не подвёл ни одного человека.