Той жа час. Ахоўнае сукно, хоць і якаснае, сцерлася. Адзеўся я ў дэмакратычны касцюмчык. Электрычкай „Москва — Апрельевка” еду ў прыўзнятым настроі з заняткаў. На творчым семінары чытаў новыя вершы. Хвалілі. Вагон напаўпусты. Падмаскоўны народ яшчэ на „стройках” сталіцы. І я шкадую, што няма звычайнай як у канцы дня „толкучки”, калі працавікі ў прапацелых ватоўках вяртаюцца ў свае спальні. Хачу іх бадзёрыць творчым настроем. Але ў вагоне стракаты вонкава неакрэслены сацыяльны склад. Пляваць ён хацеў на твой душэўны ўздым. Дык накіроўваю ўвагу на мілавідную малодку, што сядзіць насупраць. Прыкмячаю, і яна коўзае дапытлівым позіркам па маёй фізіяноміі. Абмяняўшыся паглядамі, бяру ініцыятыву ў свае рукі:
— Девушка, куда едете?
— Во Внуково.
— О, стюардесса?
— Нет, не угадали.
— А кто?
— Учительница.
Чаго мне больш трэба? Во каго ўражу!
— Значит, мы соседи, — накіроўваю спадарожніцу на патрэбную выснову.
— ?
— Я живу в Переделкине, — паясняю. — Теперь ваш черёд; отгадайте, кто я? — пускаю ў вочы туман і ўжо чую: „Ах, я так и думала! Вы из городка писателей. Вы поэт!”
Девушка азмрочыла мяне. З адабральнай усмешкай сказала:
— Вы инженер.
Не, не інжынер чалавечых душ, а звычайны тэхнарук. Нічога ўва мне не знайшла паэтычнага. На гэтым можна было б і кончыць гутарку, але я па здрадлівай інерцыі гну ўздымную лінію:
— Вы здешняя?
— Нет, из Украины... Западной.
Хапаюся за саломінку:
— А как вы думаете, я — здешний?
— Вы из Прибалтики! — заліваецца ўцешным смехам украінка і я патанаю ў безнадзеі.