04.1912

Глава 31. Побратимы

«Карпатия», перегруженная спасёнными с «Титаника», еле ползла в Нью-Йорк. Путешествие продолжалось уже два дня. Всех выживших оперативно распределили по каютам и обеспечили им медицинский осмотр. В эти два дня судовой врач не знал отдыха. Пассажиры «Титаника» кашляли, чихали, у них поднималась температура; в конце концов, они совсем обессилели, а у некоторых выявили переломы. Как гласили корабельные слухи, с «Титаника» спасли его младшего радиста, Гарольда Брайда, и у мистера Брайда оказались раздроблены обе ноги.

Врачи могли справиться со страданиями тела, но душевные муки они облегчить не могли.

Когда прошли первые страшные сутки, на «Карпатии» воцарилось губительное траурное молчание. Измученные люди сидели в каютах, сбивались в кучи и даже не разговаривали — они смотрели в никуда, и каждый из них снова и снова проживал ту недавнюю ночь, не в силах поверить, что эта ночь им не приснилась, что она на самом деле случилась и прошла и что не все её пережили. Прочих пассажиров «Карпатии» и её же экипажа спасённые с «Титаника» сторонились. Обеспокоенные и мрачные, они льнули к своим офицерам и матросам, ходили за теми повсюду, точно потерянные овцы, и следили за ними исподлобья, точно бы боялись, что вдруг останутся совсем одни.

Для Лиззи Джеймс идея встретиться с пятым помощником Лоу стала навязчивой.

Двое суток она провела в каюте со своей опекуншей и её дочерью, никуда не выходя и почти не вставая с постели. Врач осмотрел Лиззи и пришёл к выводу, что та слегка простудилась. Её слабый кашель и невысокая температура ничего не значили в сравнении с переломами, выявленными у Гарольда Брайда, а также ещё у одного юного пассажира, которого подобрали с перевернувшейся парусинки Лайтоллера.

— Больше тишины и покоя, — заключил врач, завершив осмотр Лиззи уже не в первый раз. — Миссис Коллиер, раз вы приглядываете за ребёнком, проследите, пожалуйста, чтобы эти условия выполнялись.

Миссис Коллиер посмотрела на Лиззи — та лежала навзничь на постели, обхватив обеими руками подушку, и молчала. За всё это время Лиззи так ничего и не сказала.

— Хорошо, — сказала миссис Коллиер. — Мне это не будет сложно.

— Благодарю вас, — врач деловито собрал чемоданчик и уже приподнялся, но тут миссис Коллиер остановила его.

— Послушайте… я не сильна в медицине, но это кажется мне подозрительным…

— Что именно? — уточнил врач. Его ждали ещё несколько десятков пациентов, пациентов куда более серьёзных, чем Лиззи, и он не мог позволить себе задерживаться.

Миссис Коллиер поманила его к себе и отвела в угол каюты. Спрятавшись за дверью, как школьница, миссис Коллиер плавным кивком указала на бездвижную Лиззи и шёпотом сказала:

— Ребёнок… не говорит.

Широкие кустистые брови врача сдвинулись к переносице.

— Совсем? — уточнил он.

— За два дня она не произнесла ни слова, — сокрушённо покачала головой миссис Коллиер.

— Вам известно, говорила ли она раньше?

— Конечно, говорила! — слегка возмущённо воскликнула миссис Коллиер.

— Вы в этом уверены? — уточнил врач. Его брови всё ближе и ближе подходили к переносице.

— Разумеется, я уверена! — миссис Коллиер даже взмахнула руками. — Она совершенно точно могла говорить. Я помню, что девочка умоляла мистера Лоу спасти её сестру. Вне всяких сомнений, она говорит.

Врач призадумался и почесал подбородок. Глаза у него были красные и слезящиеся от усталости, лоб избороздили глубокие извилистые морщины.

— Что ж, — наконец, сказал он, — думаю, вам стоит выждать время. Это нервное потрясение. Когда ребёнок придёт в себя, речь восстановится.

Врач шагнул к порогу, но миссис Коллиер снова не позволила ему уйти. Она крепко вцепилась в рукав врача, и тот замер, не донеся ноги до пола. Слабый отблеск раздражения скользнул по его лицу.

— Что теперь? — спросил он утомлённо.

— Извините, что я вас задерживаю, — вежливо, но твёрдо произнесла миссис Коллиер, — но мне нужно знать, когда это потрясение пройдёт. Я не могу смотреть на ребёнка спокойно. Моя дочь не может смотреть на неё без слёз! Марджери постоянно спрашивает меня, что с этой девочкой, как мне ей ответить? — голос миссис Коллиер задрожал, и её глаза наполнились слезами. — Простите… — она медленно выдохнула и провела по глазам рукавом платья, — простите, я тоже… у меня сейчас не всё в порядке с нервами, простите, умоляю вас… я сама ужасно волнуюсь… я так и не получила никаких известий о муже, а мы здесь уже два дня, и…

Лицо судового врача разгладилось, и он сочувственно покивал.

— Успокойтесь, — сказал он, — да, я понимаю, вам тяжело, но вы должны собраться с силами ради девочек. К сожалению, я не могу сказать, когда именно ребёнок придёт в себя. Попытайтесь поговорить с ней. Не нужно её расспрашивать; попытайтесь привлечь её внимание. Если вы завоюете её доверие, она наверняка растает и заговорит.

По лицу миссис Коллиер скользнула тень.

— А если нет? — спросила она.

— Если не растает или если не заговорит?

— Если не заговорит, — уточнила она. — У этого ребёнка, кажется, совсем никого нет. Я беспокоюсь о ней так же, как и о Марджери.

Врач только вздохнул. Лицо его стало непроницаемым.

— Не волнуйтесь, — сказал он, — давайте пока не думать о плохом и надеяться на лучший исход.

Он снова шагнул к двери, и снова миссис Коллиер удержала его.

— Простите, теперь я задерживаю вас в последний раз, — торопливо сказала она, — я… обращалась к вам с одной проблемой…

Свободной рукой миссис Коллиер инстинктивно провела по своему затылку. Когда она, сидя в шлюпке, утомлённо прижалась головой к плечу одного из гребцов, её волосы попали в уключину, и весло вырвало огромный их клок вместе с небольшим кусочком кожи.

— Ах, да, — встрепенулся врач, — разумеется, миссис Коллиер, подойдите, пожалуйста, ко мне сегодня после обеда, посмотрим, как протекает заживление. Что-нибудь ещё?

Он нетерпеливо поглядывал на дверь. В коридоре расхаживали, переговариваясь, пассажиры «Карпатии» и обменивались последними сплетнями — а поводов для сплетен у них в эти два дня было немало.

— Да, — миссис Коллиер отступила и покосилась в сторону Лиззи, — с тех пор, как нас вынули из воды, Марджери всё время снятся кошмары. Она кричит по ночам и будит меня и девочку.

— Зайдите после обеда, — повторил врач, — я подберу для неё успокоительное.

— Благодарю, — слегка кивнула миссис Коллиер и, наконец, выпустила рукав врача.

Тот торопливо распрощался с нею и едва ли не вылетел в коридор. Конечно, семейство Коллиер ужасно пострадало, но таких же пострадавших было ещё немало, и в одиночку врач едва ли мог справиться. По счастью, те из пассажиров, что сами были медиками, вызвались помочь ему. От каюты к каюте сновали медсёстры и доктора, снова и снова осматривали жертв крушения, а от носа до кормы «Карпатии» тем временем растекались невероятные слухи.

— Вы слышали? — подбегали друг к другу взбудораженные дамы. — Ведь «Титаник» затонул, затонул со всеми, кто был на его борту!

— Ах! — отвечала, обыкновенно, собеседница. — Но как такое возможно? Это же непотопляемый корабль!

— Если вы не верите, дорогуша, подите и взгляните сами: мы подобрали жертв крушения, бедняжек…

Но навещать выживших желания у пассажиров «Карпатии» не было. Вернее, оно пропало после того, как величественная феминистка Маргарет Браун прогнала от порога излишне докучливых женщин. Каюту Маргарет теперь обходили стороной, что не мешало, впрочем, распускать о ней слушки, поднимая на смех её грубые привычки и отсутствие светского лоска.

Выжившим не слишком повезло. Удобства, к которым они привыкли на «Титанике», исчезли. Старушка «Карпатия» была перегружена пассажирами, мест на всех не хватало, поэтому многим приходилось спать прямо на полу. Миссис Коллиер с дочерью и Лиззи именно так и ночевали вот уже двое суток. Сочувственно качая головами, люди с «Карпатии» постарались обеспечить их хотя бы одеялами, простынями и подушками, за что миссис Коллиер истово отблагодарила их. Лиззи и Марджери, напротив, не сказали ни слова.

Собственные чувства сейчас были для Лиззи загадкой. Лиззи лежала на полу, глядя в потолок, и снова и снова про себя окликала Мэри, вцепившуюся в борт «Титаника».

«Садись в эту шлюпку! — говорила она Мэри. — Садись! Зачем тебе чужая старуха!»

Мэри виновато смотрела на неё и пожимала плечами.

«Разве приятно спасаться с тем, кого ненавидишь? — спрашивала она. — Ведь ты ненавидишь и будешь презирать меня, Лиззи, если я осмелюсь сесть».

«Хватит глупить! — злилась Лиззи. — Немедленно садись в шлюпку!»

Мэри только качала головой и снова расплывалась в клочках воображаемого тумана. Её далёкий голос плескался у Лиззи в ушах, как морские волны.

«Садись в шлюпку!»

Но Мэри снова и снова растворялась в нигде. Мэри снова её покидала.

Первая ночь на «Карпатии» прошла для Лиззи незаметно. Лиззи спала крепко и без сновидений, а проснулась только тогда, когда её достаточно грубо встряхнули за плечо и крикнули:

— Очнитесь! Вы меня слышите? Просыпайтесь!

Лиззи с трудом разомкнула слипающиеся веки. В круге дрожащего лимонного света над нею нависала тёмная чернильная голова. Лиззи моргнула и зажмурилась. Свет, пусть и слабый, резал ей глаза.

— Очнитесь, — настойчиво повторил человек и потряс её за плечо снова. — Вы слышите меня? Откройте глаза!

Лиззи вздрогнула и снова моргнула. От крепких рук, сжимавших её плечи, веяло табаком. Из тенистого круга над нею постепенно проступало лицо: длинный орлиный нос, прищуренные светло-голубые глаза и тронутые сединой усы, под которыми еле заметно шевелились тонкие бледные губы — они не переставали повторять одни и те же слова.

— Ну же! Очнитесь!

Лиззи слабо прокашлялась.

— Я… я вас слышу, — сказала она.

С губ её не сорвалось ни звука. Тёмное лицо над нею приобрело озабоченное выражение.

— Повторите, пожалуйста, — сказал он, — я совсем вас не расслышал.

Лиззи сухо кашлянула. Всё в груди её отзывалось пульсирующей, тянущей резкой болью, когда она пыталась отозваться. В глазах у неё скопилось столько слёз, что оставалось только рыдать, дабы от них избавиться — но и на рыдания у Лиззи тоже не было сил.

Всё те же загорелые крепкие руки переместились к ней на плечи. Одна рука упёрлась Лиззи в спину, другая обхватила её плечи. Человек аккуратно усадил Лиззи, прислонив к стене, и незаметно отстранился.

— Как ваше имя? — поинтересовался он.

Лиззи шевельнула губами и напрягла горло.

— Элизабет Джейн Джеймс, — прошептала она, но с губ её так и не сорвалось ни звука.

Обеспокоенное лицо над нею стало мрачным.

— Слышите ли вы меня?

Лиззи кивнула. Холодный и тяжёлый, колючий шар беспокойства ширился в её груди. Речь оставила её. Удивительно, но Лиззи так привыкла говорить, что сейчас, когда связки отказали, она и представить себе не могла, как издать хотя бы простейший звук. Казалось, между нею и окружающими появилась гигантская непроницаемая стена: они не слышали её, как она ни пыталась бы с ними пообщаться. И хуже всего было то, что и сама она себя тоже не слышала.

— Хорошо, — устало вздохнул человек, — я пришёл сюда осмотреть вас. Я врач. Не бойтесь меня.

Лиззи кивнула. Судовой врач аккуратно и вежливо осмотрел её, прослушал лёгкие и посчитал пульс. Затем он измерил Лиззи температуру, заставил её открыть рот и долго-долго осматривал, поворачивая её голову под различными углами. Лиззи послушно вертела шеей. Врач изучил её горло со всех сторон, хмыкнул, посмотрел на градусник и сказал:

— У вас небольшая температура. Сейчас я дам вам лекарства, выпейте их и ложитесь отдыхать.

Лиззи равнодушно покивала и отвернулась к стене. Она послушно пила всё, что ей приносила заботливая опекунша. Её поселили с Лиззи в одной каюте, и опекунша искренне обрадовалась этому.

— Меня зовут Шарлотта Коллиер, — представилась опекунша, — это — моя дочь Марджери. Могу ли я узнать твоё имя?

Лиззи мрачно покачала головой.

— Ты не хочешь представиться? — удивленно и несколько обиженно похлопала глазами миссис Коллиер.

Лиззи скрестила пальцы у губ. Миссис Коллиер уточнила:

— Ты не можешь назвать своё имя?

Лиззи кивнула.

— Ты вовсе не можешь говорить?

Лиззи снова кивнула.

Миссис Коллиер тяжко вздохнула и попыталась положить руку Лиззи на плечо — но Лиззи ловко избежала её прикосновения и уткнулась носом в стену. Миссис Коллиер у неё за спиной негромко сказала:

— Хорошо. Не буду тебе мешать. Если ты захочешь поговорить, я и Марджери здесь.

Но Лиззи совсем не было нужно их общество. Мечтала она только об одном: не общаться и не встречаться ни с кем, кроме пятого офицера «Титаника» Лоу и Мэри, как можно дольше. Мэри возвращалась с упрямой настойчивостью, снова и снова мелькала у Лиззи перед глазами и исчезала в россыпи голубовато-белых искр, когда Лиззи пыталась схватить её за руку.

«Я тебя не ненавижу!» — крикнула ей Лиззи беспокойной второй ночью плаванья на Карпатии. Кругом неё лежали, свернувшись клубками, мать и дочь Коллиер, за дверью всё ещё кто-то ходил.

Мэри посмотрела на Лиззи с нежностью в блестящих грустных глазах и опять покачала головой. Она подтолкнула старушку, которая сейчас, на второй день после спасения, исходила кашлем и едва могла ходить, а потом перевела на Лиззи взгляд. Во взоре Мэри не осталось ничего, кроме серебристого света луны и спокойной покорности.

«Садись, — сказала она, — а я подожду другую шлюпку».

Лиззи рванулась к ней, и сильные твёрдые руки пятого помощника Лоу крепко сжали её плечи и талию. Она не могла сдвинуться с места и билась в руках Лоу, как пойманная рыба. Лиззи отчаянно тянулась к Мэри и кричала:

«Садись! Садись же!»

Мэри снова грустно улыбнулась уголками бледных губ и набросила на плечи шаль. Спокойно и величественно она смотрела, как беспощадный пятый помощник Лоу заталкивает Лиззи обратно в шлюпку и усаживает между Шарлоттой и Марджери Коллиер. Лиззи всхлипывала и рвалась к Мэри, пока та не исчезла из виду — пока корабль не затонул.

Но пятый помощник Лоу обещал вернуться за Мэри и за остальными, кого в ту ночь поглотила вода.

Лиззи лежала без движения в течение всех этих двух дней и почти ничего не ела. Тем не менее, она не теряла время впустую. Лиззи слушала. Напрягая слух, она чутко ловила каждое неосторожно слово, слетавшее с губ миссис Коллиер, судового врача и людей, которые расхаживали за дверьми.

— Из всех шлюпок за тонущими вернулась только шлюпка мистера Лоу, — сказала миссис Коллиер утром второго дня, вернувшись в каюту с кружкой горячего чая для Лиззи.

Марджери достаточно хорошо себя чувствовала для того, чтобы питаться в столовой вместе с остальными пассажирами, Лиззи же отказывалась вставать, хотя силы в ногах у неё было достаточно. Судовой врач, предприняв несколько безуспешных попыток заставить её ходить, махнул рукой и сказал миссис Коллиер:

— Приносите ей еду сюда. Пока потрясение не пройдёт, ребёнку нужно питаться.

Но Лиззи едва притрагивалась к еде, и миссис Коллиер не уставала упрекать её мягким ласковым голосом, когда снова и снова смотрела на почти полные тарелки.

— Тебе нужно восстанавливать силы. Разве ты поправишься, если не будешь кушать как следует?

Нежное сюсюканье миссис Коллиер раздражало Лиззи так, что подчас ей даже хотелось подняться и бросить в миссис Коллиер чем-нибудь тяжёлым. Но невидимые оковы, стянувшие её руки и ноги, голову и талию, оставались так крепки, что Лиззи не могла ни встать, ни перекатиться на бок. Она лежала на постели, нисколько не стеснённая отсутствием хотя бы примитивной койки, и мистер Лоу, шлюпка и Мэри крутились перед её глазами. Лиззи опять бежала по палубе тонущего «Титаника», Мэри отворачивалась и отказывалась сесть, но обещала, что подождёт другую шлюпку.

— Мистер Лайтоллер и вовсе спасся чудом, — присовокупила миссис Коллиер тем же утром, — ему удалось доплыть до шлюпки, которую смыло в океан, он взял над этой шлюпкой командование. Мистер Лайтоллер — удивительный человек.

Миссис Коллиер слабо улыбнулась, когда Лиззи повернулась к ней и сухо кивнула. Миссис Коллиер храбро поднесла к губам её кружку и предложила:

— Чаю?

Но Лиззи опять отвернулась к стене и сурово сдвинула брови. Если бы миссис Коллиер могла это видеть, радости её не было бы предела. Обычно лицо Лиззи походило на похоронную маску: совершенно неподвижное, белое и гладкое. Лиззи не шевелилась до самого вечера, и миссис Коллиер даже предположить не могла, что именно в это время жажда кипучей деятельности зародилась у Лиззи в сердце и разрослась, закипела, охватила её лёгкие и спустилась к носкам.

«Я хочу поговорить с мистером Лоу», — снова сказала себе Лиззи.

Миссис Коллиер легла спать рано. По совету врача она стала укладывать Марджери раньше, чем обычно, но, говоря откровенно, от кошмаров это не спасало. Когда Марджери начинала кричать, Лиззи, вздрогнув, просыпалась, и больше ей не удавалось сомкнуть глаз. В ушах у неё далёким гулом оживали голоса пассажиров «Титаника», которые отчаянно цеплялись за жизнь, барахтаясь в ледяной воде, стягивающей руки и ноги, как цепи.

Этой ночью Марджери улеглась спокойно. Миссис Коллиер без особой уверенность напоила её успокоительной настойкой, подсунула под локоть медвежонка, подаренного одной из пассажирок, и Марджери забралась под одеяло. Миссис Коллиер негромко сказала:

— Спокойной ночи, девочки.

— Спокойной ночи, мамочка, — сразу же ласково промурлыкала из-под одеяла крошечная Марджери.

Лиззи слабо кивнула. Миссис Коллиер тепло улыбнулась ей, погладила по волосам Марджери и погасила свет. Вскоре всё в каюте затихло: из-за бесконечного недосыпа все три соседки засыпали сразу — и Лиззи с трудом смогла дождаться того времени, когда дыхание Марджери и миссис Коллиер выровняется, станет глубоким и спокойным. В груди у Лиззи горел огненный шар, и это шар ширился, не давая ей набрать воздуху в грудь.

«Один, два, три», — отсчитала Лиззи про себя и отбросила одеяло. Резким рывком она села на постели и протёрла глаза. Слабость вдруг накатила на неё, укладывая обратно, но Лиззи сумела удержаться. Настороженным, расчётливым взглядом она прошлась по каюте.

Марджери с матерью спали на боку, подобрав ноги и прижав головы к груди. Издалека они походили на большие, неуклюжие мешки для мусора. Рука миссис Коллиер белела на тёмном дощатом полу. Согнутым мизинцем она цеплялась за мизинец дочери.

Лиззи отвернулась: судорога волной прошла по её телу. Она неуклюже упёрлась кулаком в пол и попробовала приподняться. Ноги отвыкли от движения за эти два дня; стоило Лиззи попытаться выпрямиться, как подошвы её словно онемели, и она опасливо закачалась из стороны в сторону. Она была совсем как башня, готовая рухнуть.

Миссис Коллиер сбоку от неё шевельнулась и нервно перевернулась на бок. Лиззи сглотнула. Мало-помалу к ногам её возвращалась чувствительность; горячая кровь запульсировала в кончиках пальцев, и неприятное покалывание распространилось по всему телу.

Лиззи аккуратно приподняла ногу. Покалывание сразу стало холодным, и Лиззи замерла снова, опустившись на всю стопу. Миссис Коллиер теперь дышала ровно, глубоко. Марджери чуть слышно посапывала носом в своём коконе из одеял.

Лиззи перевела дух. Новый шаг дался ей легче. Невидимые оковы, прижимавшие её к постели в течение этих двух дней, слабели, их вес становился меньше и меньше, пока, наконец, Лиззи совсем не стряхнула их и не зашагала быстро, упруго и решительно. Огонь, полыхавший в груди, придавал ей сил. Перед Лиззи не было никаких преград, кроме тех, что могло создать воображение.

В коридоре — совсем простеньком, узком и пустынном, не таком фешенебельном, просторном, светлом, как на «Титанике», Лиззи повстречала лишь одного мужчину, который стоял к ней спиной. Лиззи просочилась за порог, точно привидение: если бы она тронула хоть одну половицу, если бы зацепилась за дверную ручку или не вовремя чихнула, миссис Коллиер тут же проснулась бы. Но Лиззи сумела выйти совершенно бесшумно, и ничто не потревожило чуткий сон её опекунши.

Едва очутившись за порогом, Лиззи прислонилась к стене и радостно перевела дух. Каждый шаг по-прежнему был для неё трудным, словно ноги, на которых она передвигалась, были прежде чужими, словно эти ноги ей пришили впопыхах. Мужчина в коридоре, казалось, над чем-то сурово размышлял. Лиззи подошла к нему и аккуратно тронула его за руку. Мужчина тут же обернулся.

«Мне нужен мистер Лоу», — неуклюже попыталась объяснить Лиззи на пальцах.

Мужчина удивлённо вскинул брови.

— Простите?

Лиззи устало вздохнула. Она торопливо показала над головой моряцкую фуражку и для верности, сложив пальцы трубочкой, изобразила свисток. Утомлённое лицо мужчины просветлело.

— Тебе нужны офицеры?

Лиззи увесисто кивнула.

— Офицеры «Карпатии»? — уточнил мужчина.

Лиззи тут же мотнула головой.

— Офицеры «Титаника», — уверенно сказал он.

Лиззи опять кивнула.

— Боюсь, тебе туда нельзя, малышка, — вздохнул мужчина, — послушай, разве тебе стоит туда ходить? Они ужасно заняты. Возвращайся-ка ты лучше в постель и отдохни.

Лиззи сдавила его запястья так, что приклеенная к лицу джентльмена улыбка потускнела, а затем и вовсе пропала.

— Прошу, будь аккуратнее! — в его возвысившемся голосе прозвучало раздражения. — Смею заметить, сейчас мне было неприятно.

Лиззи хмыкнула и закатила глаза. Она выпустила одну руку несговорчивого собеседника, а другой снова изобразила жалкие остатки фуражки, свисток и отчаянно замахала у своего носа, стараясь показать, что дело срочное.

— Прошу прощения, — обессиленно выдохнул джентльмен, — я тебя не понимаю, малышка. Пожалуйста, ложись спать. Завтра займётся новый день, и все твои проблемы…

Лиззи сердито выпустила воздух из лёгких и отпустила другое запястье несговорчивого джентльмена. Действительно, он был для неё сейчас совершенно бесполезен. Лиззи решительно развернулась и зашагала прочь — туда, куда влекли её инстинкт и слабые нотки морской свежести, которые пробуждали в сердце не ужас — нет, они пробуждали нетерпеливую радость, как будто она возвращалась домой.

На палубе «Карпатии» было темно и холодно. Едва выбравшись, Лиззи тут же обхватила себя за плечи, и дрожь пронзила всё её тело. На неуклюжих ватных ногах она проковыляла вперёд — к борту, который тускло поблескивал металлом прямо перед нею. Обеими руками Лиззи вцепилась в ограждение и замерла. Холод клубился кругом, точно голодный страшный зверь. Океан покачивался под ними — как и в ту ночь. Чёрная, гладкая, спокойная вода окружала её. И, если бы она не оборачивалась и не смотрела за спину, может быть, она поверила бы даже, что «Титаник» и не думал тонуть, что они по-прежнему плывут старым курсом и вот-вот прибудут в Америку.

Поэтому Лиззи и глядела вдаль, пока слёзы не потекли у неё из глаз. Океан был тем же, и небо было тем же — точно такие же воды блестели под судами, ходившими по Атлантике за сотни лет до «Титаника», а небо светило ещё далёким прародителям всех людей на земле, кем эти прародители ни были бы. Только корабль был другой: старая, видавшая виды, потрёпанная и перегруженная «Карпатия», лишённая роскошных салонов, где не стояло гигантское фортепиано, где не было вычурной парадной лестницы, потолков в лепнине и корта для игры в сквош. На «Карпатии» всего этого не было, зато хватало шлюпок, биноклей и сигнальных ракет нужного цвета. Поэтому «Карпатия» спокойно шла по океану, а «Титаник» покоился на самом его дне вместе с телами своих неудачливых пассажиров.

Лиззи отчаянно растёрла щёки и оторвала тело от леерного ограждения. Инстинкт тащил её туда, где должен был находиться капитанский мостик. Слабый электрический свет полосами прочерчивал ей дорогу, и он не дрожал, как неверное сияние фонарей, от капризов океанического ветра. На «Карпатии» было тихо и пустынно. Лишь вдалеке Лиззи углядела две тёмные фигурки: любители поздних прогулок смотрели в воду и о чём-то разговаривали. Лиззи пробиралась к мостику, как разведчица, и огромный корабль начинал казаться ей запутанным древним лабиринтом.

Напротив Лиззи приоткрылась дверь. Она едва успела отшатнуться, когда к ней навстречу вышел усталого вида человек в фуражке. Человек сразу же остановился и изучающе взглянул на неё.

— Что ты тут делаешь? — удивился он. — Ступай в свою каюту, девочка!

Лиззи отрицательно покачала головой и опять изобразила фуражку. Человек изумленно приподнял брови.

— Что ты хочешь сказать? Возвращайся к родителям!

Лиззи опять сердито потрясла головой и поставила у себя перед носом крест.

— Ты не можешь говорить? — предположил человек.

Лиззи весомо кивнула и перевела на него выжидающий взгляд.

— Ступай к родителям, — приказал он ей, — уже поздно. Тебе нельзя здесь находиться.

Лиззи покачала головой и замерла неподвижно. Затем она решительно выставила перед носом крест из собственных же рук, и в глазах её собеседника мелькнула тень зарождающегося понимания.

— У тебя нет родителей? — догадался человек.

Лиззи кивнула.

— Опекуны?

Лиззи снова поставила крест. В глазах человека блеснуло понимание.

— Ты — пассажирка «Титаника»?

Лиззи утвердительно покивала.

— Ступай и отдохни, — распорядился человек, — а утром будем разбираться.

Лиззи отчаянно затрясла головой и опять показала над головой фуражку, изобразила свисток и стала жать самой себе руку.

— Тебе нужен кто-то из экипажа? Обратись к стюарду…

Лиззи покачала головой и настойчиво изобразила фуражку.

— Это кто-то из команды «Карпатии»?

Лиззи опять выставила перед собой крест.

— Тебе нужен моряк с «Титаника»? — догадался усталый человек.

Лиззи покивала.

— Кто это?

Лиззи негромко хлопнула в ладоши.

— Это сигнал к вниманию? — предположил человек.

Лиззи кивнула.

— Продолжай, — подбодрил он её, — я очень внимателен.

Лиззи растянула большой и указательный пальцы почти под прямым углом. Человек аккуратно поинтересовался:

— Это буква?

Лиззи быстро покивала.

— Это буква L? — продолжал спрашивать он.

Лиззи снова кивнула.

— Это буква имени?

Лиззи отрицательно помотала головой. Человек понимающе пробормотал:

— Стало быть, фамилия, — и Лиззи старательно кивнула.

Человек подошёл к ней ближе и, плавно взяв за плечи, провёл в круг электрического света. Сам он стоял в тени прямо напротив неё, и его глаза казались ей огромными тёмными пещерами, в которых слабо поблескивали драгоценные жемчуга и алмазы.

— Значит, тебе нужен человек с «Титаника» по фамилии, которая начинается на букву L, — сказал человек и покивал, — продолжай.

Лиззи снова соединила большой и указательный пальцы — получилось нечто вроде дырки от бублика неправильной формы. Человек пробормотал:

— Так, теперь O…

Лиззи уверенно кивнула. Теперь ей пришлось задействовать обе руки. Онемевшие от холода, те с трудом её слушались, когда она снова показала почти прямые углы с помощью большого и указательного пальцев и соединила большие друг с другом. Человек, с которым она говорила, оказался догадливым: он сразу же сказал:

— Ага, W… Пока получается L — O — W… Продолжай.

Последняя буква этой фамилии была наиболее трудна в изображении. Лиззи призадумалась на пару мгновений, прежде чем сообразила, как её показать. Несомненно, тот огонь, что бурлил у неё в груди, помогал её сознанию генерировать идеи — если бы только они остались на «Титанике», если бы только ничего этого не случилось, едва ли Лиззи додумалась бы до этого. Наконец, она снова растянула указательный и большой пальцы левой руки, согнула средний, так что тот очутился на уровне середины указательного пальца, и сверху, как крышку, уместила указательный палец правой руки.

Моряк напротив неё понимающе протянул:

— E…

Лиззи кивнула. Человек выжидающе посмотрел на неё.

— Это всё?

Лиззи опять покачала головой.

— Стало быть, тебе нужен человек по фамилии L — O — W — E… — медленно произнёс моряк. — Лоу… Ты хочешь увидеть пятого офицера «Титаника» Лоу?

Лиззи решительно и быстро кивнула. Моряк вздохнул и положил руку к ней на плечо — Лиззи даже не попыталась отстраниться.

— Послушай-ка меня, — сказал он мягко, — Лоу сейчас отдыхает. Не могу ведь я сказать тебе, где, чтобы ты ворвалась к нему посреди ночи?

Лиззи возмущённо надула губы.

— Да, понимаю, ты девочка разумная, но нечего тебе делать в каюте Лоу глухой ночью, — спокойно сказал ей моряк и опять похлопал её по плечу. — Ступай. Вы спасены, о вас заботятся, всё хорошо. Не могу сказать, что в Америку мы прибудем скоро, но до тех пор вы тут — гости, бояться нечего. Возвращайся к себе и отдыхай, девочка.

Лиззи настойчиво замотала головой. Теперь она не задумывалась даже перед тем, как показать действительно сложные буквы: озарение, снизошедшее на неё, до сих пор сияло. Пальцы Лиззи стремительно порхали, и моряк медленно повторял буквы, верно угадывая каждую:

— S — I — S — T — E — R…

Лиззи даже не стала кивать в качестве подтверждения; она продолжала показывать буквы, как будто охваченная лихорадкой.

— R-E-S-C-U-E, — прочёл моряк. Лиззи не останавливалась. — L-O-W-E P-R-O-M-I-S-E-D M-E T-O S-A-V-E H-E-R.

Лиззи остановилась и перевела дух.

— Сестра… — пробормотал моряк. — Спасти… Лоу… обещать… Лоу обещал спасти её?

Лиззи кивнула.

— Твоя сестра осталась на «Титанике»?

Лиззи утвердительно мотнула головой.

— Ты видела её на «Карпатии»?

Лиззи опять показала крест.

Моряк тяжело вздохнул и положил уже обе руки к ней на плечи. Когда он встал напротив, Лиззи сама себе показалась маленькой и ничего не значащей, как крошечная песчинка на самом дне глубокого и ко всему равнодушного океана. Но от рук её собеседника, в отличие от атлантических вод, исходило тепло: он совсем не собирался убивать Лиззи, утягивая туда, откуда даже лучшие пловцы не возвращаются. Он наклонился и пристально посмотрел Лиззи в глаза. В его взоре не было ни неуверенности, ни раздражения — он смотрел с сочувственным спокойным пониманием.

Он смотрел так, словно старался распространить свою уверенность в будущем, в том, что всё скоро наладится, и на неё. И Лиззи ему верила — это могло бы её удивить, если бы не было «Титаника» и страшной ночи его крушения. Именно в эту ночь Лиззи передала жизнь в руки людей, которых никогда и не узнала бы, если бы корабль не наскочил на айсберг.

— Слушай, девочка, — сказал моряк, — меня зовут Артур Рострон, я капитан «Карпатии» и обещаю тебе, что мы разберёмся во всём случившемся… но сначала ты должна лечь и отдохнуть. Ночь на носу, девочка. Ступай.

Лиззи приподняла брови. Совсем не таким она представляла капитана настоящего парохода. Капитаны, как ей раньше казалось, должны были быть бородатыми, высокими, плечистыми и с пронзительным пристальным взглядом, устремлённым вдаль. Человеком, рождённым для того, чтобы капитанствовать, был Эдвард Джон Смит — но он утонул вместе с «Титаником», судя по корабельным слухам, а Артур Рострон, капитан «Карпатии», был среднего роста и телосложения, гладко выбритым, и смотрел он на Лиззи, а не в безбрежную пустоту. И Артур Рострон, в котором с первого взгляда никто не признал бы настоящего британского моряка, ходил по палубе «Карпатии» и даже разговаривал с Лиззи, как с равной, в то время как прославленный Эдвард Джон Смит, прирождённый капитан, в котором за версту чуялся моряцкий дух, пошёл на дно — теперь и останков его не сыскать.

— Ступай, — повторил капитан Рострон и мягко развернул Лиззи прочь от мостика. — Ступай и жди утра.

Лиззи умоляюще оглянулась на него. Теперь капитан Рострон нахмурился и уже суровее сказал:

— Ложись в постель, девочка. Скорее! Если твоя сестра на корабле, мы её отыщем.

Лиззи сердито побрела прочь. Рострон не покидал мостика, пока Лиззи не спустилась по трапу, он пристально глядел ей вслед — совсем не похожий на настоящего капитана.

Лиззи бесшумно вернулась в каюту и заползла под одеяло. Этой ночью Марджери не кричала, и поэтому они наконец-то смогли выспаться. Поутру миссис Коллиер поджидала ещё одна радость: Лиззи, которая не валялась и даже не сидела в своей постели, а бродила по каюте, как озлобленный рецидивист — по камере.

— Доброе утро, милая! — жизнерадостно поздоровалась с нею слегка удивлённая миссис Коллиер. — Как ты себя чувствуешь?

На этот раз Лиззи подготовилась лучше. Далеко не все буквы она могла изобразить с помощью пальцев, поэтому Лиззи вынула записную книжку, которую ей дала Мэри, из кармана, и огрызок карандаша. На первой попавшейся пустой странице Лиззи набросала крупными корявыми буквами: «ХОРОШО».

Миссис Коллиер улыбнулась измученной улыбкой и покачала головой. Судя по её слегка потускневшему взору, она вознамерилась надеяться, что Лиззи начнёт говорить, едва почувствовав улучшение.

— Что ж, — сказала миссис Коллиер, — ты нашла свою записную книжку! Милая, пожалуйста, не могла бы ты представиться? Мне очень хотелось бы знать, как мне к тебе обращаться.

Лиззи пожала плечами и небрежно написала: «ЛИЗЗИ».

— Лиззи? Замечательное имя, очень красивое, — воодушевлённо похвалила её миссис Коллиер. Помолчав с мгновение, она негромко произнесла: — Хм… Лиззи… как ты спала сегодня?

Лиззи оставила этот вопрос без внимания. Она стремительно нацарапала в записной книжке один короткий вопрос: «ГДЕ МИСТЕР ЛОУ?»

Миссис Коллиер удивлённо похлопала ресницами. На её измученном лице возникло выражение искреннего непонимания.

— Мистер Лоу? Ты хочешь сказать… ты имеешь в виду мистера Лоу… который спас нас с «Титаника»?

Лиззи быстро покивала и опять повернула к миссис Коллиер записную книжку со своим вопросом. Миссис Коллиер беспомощно развела руками, её губы дрогнули. Она, в отличие от девочек, всё время бродила по «Карпатии», отыскивая то врачей, то стюардов, однако ей ни разу даже в голову не пришло поинтересоваться, что с их спасителем и где он.

— О, дорогая, я совсем не представляю, где он может быть, но я уверена, что мистер Лоу спасся… если тебя это интересует, я могла бы спросить у стюардов, хотя я даже вообразить не могу, зачем тебе…

Лиззи зло встряхнулась и захлопнула книжку. На нетвёрдых ногах она зашагала прочь из каюты, несмотря на отчаянные попытки миссис Коллиер задержать её и выяснить, что происходит.

На палубе «Карпатии» было прохладно и светло. Несколько ленивых пассажирок прогуливались у борта, с посвящёнными вздохами обмениваясь сплетнями. Лиззи даже не нужно было прислушиваться, чтобы понять: сплетничают они о крушении «Титаника». Океан был таким спокойным и чистым, так приветливо и весело мигал светло-синими водами, и небо над ним так ярко сияло, озарённое бликами солнца, отчего казалось удивительным и невероятным всё, через что они недавно прошли. Не мог этот дружелюбный и спокойный океан быть чёрным и бесстрастным, не мог этот океан поглотить всех, кому не повезло отыскать место в спасательной шлюпке.

К одной из мачт были прибиты длинные листы, все исписанные мелким, но ровным и чётким почерком. Лиззи заинтересованно подбрела ближе. Сердце её забилось чаще, когда она прочла заголовок: «Список спасённых с «Титаника» пассажиров».

Лиззи рванулась к мачте. Сердце у неё билось бешено и неровно, она запиналась, оступалась, и каждый вдох резал её лёгкие, как сотни остро отточенных ядовитых кинжалов. Лиззи не смогла остановиться вовремя, когда очутилась у мачты «Титаника», и ударилась о неё обеими ладонями, но не ощутила совершенно никакой боли. Она старалась перевести дух, глядя на лист, и перед глазами у неё танцевали яркие неровные пятна. Сзади к ней подошла женщина с ребёнком на руках и взволнованно начала бормотать:

— Б… Б… Браун… Бэкворт… Бэкуиз…

Лиззи, наконец, сориентировалась в списке. Лист был исписан от левого до правого поля мелкими чёткими буквами, и всё же позиций в нём было мало — слишком мало, как ей казалось, когда она вспоминала величественный корабль и ту толпу, что ломилась изо всех сил на его палубы.

«Мне нужна буква «Д», — сказала себе Лиззи и, подойдя к списку, стала водить по нему пальцем. Дама, которая пыталась отыскать кого-то, чья фамилия начиналась с буквы «Б», стояла позади неё и ничем ей не мешала, поскольку Лиззи едва доставала до её плеча, а дама искала в начале списка. — «Д»… Так… Дин, Миллвина… Джонсон… Дойл, Клара… Дойл, Бетти… Дойл? Дойл! — она радостно прикусила губу. — Господи! Так, выходит, это… Дойл, Джо… Джо! Джо, его сестра и его мама выжили! Джо!..»

Облегчение, накатившее на неё тёплой волной, едва не сбило её с ног. Лиззи пришлось ухватиться на мачту и прижаться к ней лбом: она с трудом могла удерживаться в вертикальном положении. Палуба как будто ускользнула у неё из-под ног, её словно подняли в небо и подвесили к солнцу. Все мысли исчезли у Лиззи из головы, кроме одной. Джо был жив — об этом шептало её сердце, выстукивая его имя неровной барабанной дробью.

«Джо жив! — пел, не останавливаясь, радостный звонкий голосок у неё в голове. — Джо спасся!»

Лиззи с трудом облизнула губы и выпрямилась. Дама над её плечом нервно продолжала водить пальцем по строчкам, её губы тряслись, и уголки глаз стали алыми. Она бормотала булькающим голосом:

— Бэкуиз… Барбер… Но где же Бейнбридж? Где Бейнбридж? Ведь он обещал? Он обещал!..

Женщина отчаянно ссутулилась и осела на палубу. Её плечи, шея — всё тело — сотрясались от рыданий.

Лиззи аккуратно подошла ближе к листу и тоже заводила пальцем по строчкам. Буквы прыгали у неё перед глазами.

«Джеймс… где Джеймс? Даже меня в этом списке нет, никто ведь не знает моего имени… а, вот я! — она остановилась взглядом в конце списка и с расстановкой прочла: — «А также на борт подняты:

Здесь Мэри нет…» — Лиззи снова пробежалась взглядом по листу. Женщина, которая так и не сумела отыскать своего мистера Бейнбриджа в списке, беспомощно хлюпала носом и прятала лицо в ладонях. Дамы, что лениво прогуливались вдоль бортов, развили невиданную прыть, спеша на помощь: ещё совсем недавно они были на другом конце старенького судна, но уже сейчас оказались рядом со страдалицей и стали поднимать её на ноги.

— Будет, будет, милочка…

— Не переживайте так, дорогая, список наверняка неполный!

— Он посадил меня в шлюпку! — рыдала женщина, закрываясь носовым платком, который ей заботливо протянула одна из кумушек. — Он обещал… он обещал, что он доплывёт… он обещал, что он доплывёт… он обещал… обещал!

Лиззи смотрела, не отрывая глаз, как женщину подняли с палубы и повели, похлопывая по спине, прочь. Одна из дам не переставала твердить ласковым напевным тоном:

— Да, да, конечно, он вам обещал, мы знаем, что он вам обещал! Конечно, он обещал, и он обязательно выплывет! Давайте-ка я отведу вас к врачу, бедняжка, вам срочно нужно успокоительное!

— Да, да! — резво поддержала другая кумушка. — Успокоительное! Выпьете — и сей же миг почувствуете облегчение. Давайте, дорогая, пойдёмте, пойдёмте! Вы сильная, дорогая, я в вас верю, вы сможете! Давайте, ещё шажочек! Да! Да, прекрасно, дорогая, шагайте, дорогая!

Лиззи встряхнулась. Знакомые ледяные оковы медленно начали смыкаться у неё на руках, они тянули вниз — но не на дно океана, а в какое-то иное место, где было намного страшнее.

«Джеймс… — повторила она и прижала трясущийся палец к списку. У множества имён уже стояли сально блестящие тёмные следы: множество перепуганных пассажиров прошло здесь до неё, оставив отпечатки своих пальцев около знакомых фамилий. — Джеймс… Мэри Джейн Джеймс… где Мэри Джейн Джеймс? Где? Где?..»

Лиззи закусила губу и постаралась вдохнуть спокойно и глубоко. В груди у неё кололо, опоясывающая боль спускалась даже к кончикам ног. Слабые и неуверенные, они едва могли держать Лиззи — особенно сейчас, когда одно неожиданное известие за другим валилось на неё без предупреждения. Перед глазами у Лиззи снова обозначились опалённые круги; неровный стук сердца загремел в ушах. Лиззи отчаянно фыркнула и потрясла головой — та была тяжёлой, как свинцовый чан.

«Мэри Джейн Джеймс… Мэри Джейн Джеймс… ты должна быть тут… ты обещала! Ты обещала! Ты будешь тут!»

Палец Лиззи проскочил строчкой ниже.

«Джонсон… Джонсон… Джонсон… Да где же… Джеймс… Джеймс…»

Сердце Лиззи стукнуло глухо и резко — и замерло. Палуба снова уплыла у неё из-под ног.

«Джеймс, Мэри».

«Это она!» — тут же воскликнул слабенький радостный голосок в голове у Лиззи, и она даже подпрыгнула, позабыв о слабости.

Мэри Джеймс.

Пусть эти имя и фамилия и были достаточно распространёнными, на «Титанике» они могли принадлежать только её Мэри.

«Это она, — твердила Лиззи, отшатываясь от мачты, — совершенно точно, это не может быть никто другой, кроме неё. Она обещала мне, что спасётся, и она впервые мне не солгала: села в шлюпку и спаслась. Её спасли! Она тут! Она тут, и я найду её… я обязательно её найду!»

Вооружённая огрызком карандаша, записной книжкой и неугасимой решительностью, Лиззи полетела по палубе. Солнце било лучами ей прямо в глаза, и слёзы текли по её щекам, но это были слёзы облегчения и радости. Даже если бы Лиззи могла, она не стала бы их сдерживать. Собственное тело казалось ей легче воробьиного пёрышка. Оно развивало скорости, о которых Лиззи могла бы только мечтать, даже если бы упорно занималась спортом дома, и оно легко лавировало мимо пассажиров, если не успевало затормозить, то пробивало себе дорогу. Сердце сходило с ума у неё в груди, и кровь её словно пенилась.

Лиззи заметила стюарда, который вполне безвинно наслаждался редкими минутами отдыха у борта (отсюда он весьма усердно наблюдал за прогулкой пассажиров), и устремилась к нему с решительностью военного корабля. Она не могла кричать: горло всё ещё ей не повиновалось, — но она размахивала записной книжкой, в которой уже был набросан дрожащими, крупными, кривыми буквами вопрос:

«ГДЕ ПАССАЖИРКА «ТИТАНИКА» МЭРИ ДЖЕЙН ДЖЕЙМС?»

Стюард взволнованно поглядел на Лиззи сверху вниз. Лиззи висела у него на руках, сжимая их со всей искренностью отчаяния, и встряхивала его за холодные большие пальцы. Она не отводила от стюарда искрящегося взгляда; сердце медленно затихало, останавливалось, лениво постукивало у неё то там, где полагалось — в груди, то вовсе где-то в горле.

— Прошу прощения, — любезно улыбнулся стюард, — вы ищете пассажирку из того списка? — и показал в сторону мачты, к которой был прибит знаковый лист.

Лиззи потрясла головой. Она ещё сильнее сдавила руки стюарда и налегла на них всем весом.

Улыбка стюарда оставалась такой же широкой — только бессмысленной. Он вежливо произнёс:

— Подождите немного, пожалуйста. Я позову своего коллегу, у него есть список с номерами кают.

Лиззи с готовностью кивнула.

— Я сейчас же вернусь, — сказал стюард. — Никуда не уходите.

Лиззи снова покивала и медленно выпустила рукав стюарда. Тот ещё раз улыбнулся ей фирменной улыбкой обслуживающего персонала, в которой не улавливалось никаких чувств, кроме натасканной готовности казаться приветливым, и быстро зашагал прочь. Стюард стремительно смешался с толпой и исчез из её поля зрения. Лиззи замерла у борта. Нетерпение и любопытство, надежда и страх попеременно накатывали на неё, стискивали так, что становилось трудно дышать, что сердце рвалось в груди.

«Почему её обозначили как «Мэри Джеймс»? — тревожно спрашивала себя Лиззи. — Почему именно так? Ведь мою сестру зовут Мэри Джейн Джеймс, разве стала бы она представляться иначе?»

Пальцы Лиззи снова онемели. Она напряжённо ждала у борта, отсчитывая секунды, которые тянулись, как столетия, а стюард всё не возвращался. Лиззи закусила губу до пульсирующей жаркой боли. Кончиком туфли она отстукивала по палубе размеренный глухой ритм.

Между двумя пассажирами, медленно прогуливающимися по палубе, протиснулся её старый знакомый. На этот раз он был не один, а в компании коллеги: высокого мужчины, ещё молодого, но уже с залысинами, который тащил длинный список, похожий на ресторанное меню.

Когда оба стюарда приблизились к Лиззи, её знакомый вежливо пропустил вперёд спутника и сказал:

— Это — мой коллега Брюс. Вы можете задавать ему любые вопросы насчёт размещения новых пассажиров по каютам. Итак, кого вы хотели бы найти?

Лиззи с трудом согнула пальцы так, чтобы удерживать карандаш, и быстро нацарапала посредине листа выпуклыми огромными буквами:

«МОЮ СТАРШУЮ СЕСТРУ И ДРУГА С ЕГО СЕМЬЁЙ».

— Милая юная мисс, — серьёзно поглядел на неё молодой стюард с залысинами, — будьте так добры, не могли бы вы назвать своё имя? Наз-вать, — с расстановкой повторил он.

Лиззи тут же написала: «Я НЕ МОГУ ГОВОРИТЬ».

Стюарды озабоченно переглянулись. Стюард с залысинами нервно выдохнул и пробормотал:

— Что ж, милая мисс, тогда, извольте, напишите своё имя, чтобы мы понимали, как нам следует к вам обращаться.

Лиззи перелистнула несколько страниц назад и продемонстрировала стюардам лист.

— Лиззи, — прочли оба стюарда.

— Стало быть, Элизабет? — поинтересовался стюард с залысинами.

Лиззи сурово покачала головой и ткнула в надпись посредине листа. Стюард, с которым она повстречалась первым, пожал плечами и пробормотал:

— Что ж, Лиззи, повторите, пожалуйста, кого вы хотели бы найти.

Лиззи перевернула лист назад.

— Мэри Джейн Джеймс, — молодой стюард с залысинами торопливо стал копаться в своих записях. Его брови сосредоточенно выпрямились в полоски. — Так… Джеймс, Джеймс, Джеймс… Вот, нашёл! Джеймс, Мэри — эту девушку вы хотели бы найти, мисс Лиззи?

Лиззи весомо кивнула.

— Вы упоминали о своём друге с семьёй. Не могли бы вы написать и их имена?

Лиззи черкнула: «КЛАРУ ДОЙЛ, ДЖО ДОЙЛА И БЕТТИ ДОЙЛ».

Стюард с залысинами опять похмыкал. Лиззи нестерпимо хотелось надеть на его важный нос очки: без очков его образ казался нецельным, негармоничным, как будто бы от стюарда была оторвана весьма важная часть.

— Так, — пробормотал он, — Дойлы, вижу… Кого вы хотели бы навестить первым, мисс Лиззи?

Лиззи опять продемонстрировала стюардам имя сестры. Лысеющий стюард недовольно поморщился, когда товарищ подтолкнул его локтем и поинтересовался:

— Разве же об этом стоит спрашивать?

Тощее, с запавшими глазами и провалившимися щеками, лицо стюарда дрогнуло, он нервно пригладил редкие волосы и пробормотал, пряча под мышку листы:

— Да, пожалуй, да. Мисс Лиззи, прошу вас, пойдёмте со мной. Я отведу вас к каюте вашей сестры, надеюсь, что нам удастся застать её там. Если мы разминемся, я попрошу передать ей, что её ищут родственники. Будьте так любезны, напишите номер своей каюты, чтобы я мог в случае необходимости сообщить его вашей сестре.

Лиззи снова схватилась за карандаш негнущимися пальцами и быстро набросала, не попадая в широкие строчки, номер каюты. Её рука так дрожала, что она оторвала не край листа, как хотела, а выдрала весь лист целиком. Лиззи неуклюже ткнула листом в стюарда с залысинами, вознамерившись попасть ему в нагрудный карман, но тот мягко перехватил её руку и спрятал лист сам. Лиззи отчаянно выдохнула. Сердце её снова пустилось в пляс в стеснившейся груди.

Стюард с залысинами рассудительно протянул:

— Так… — со стороны он походил на молодого полисмена, который понятия не имеет, как браться за сложное дело, но пытается казаться важным. — Так… что ж, мисс Лиззи, прошу следовать за мной.

Стюард вежливо протянул ей руку, но Лиззи, не раздумывая, уцепилась за локоть другого — того, что повстречала у ограждения. Стюарды переглянулись, и Брюс вздохнул:

— Что ж, Барри, тебе не приходится выбирать: ты идёшь с нами.

Барри, очевидно, это не обрадовало, однако он послушно побрёл за Лиззи и своим коллегой. Они быстро спустились с палубы в тёплую полутьму коридоров. Пассажиров было немного: всего несколько дам и их сопровождающих, которые торопились на свежий воздух. По обеим бокам от них потянулись закрытые двери с тяжёлыми ручками; посредине дверей тускло сверкали маленькие латунные таблички, на которых переливались оранжевым золотом номера кают. Для Лиззи это был загадочный и непознанный лабиринт, но стюарды ориентировались в нём ловко и уверенно, как будто они родились и выросли здесь — на борту кунардовской «Карпатии».

— Налево, теперь направо, — бормотал Брюс, ловко лавируя в коридорах. Он шагал быстро и легко, и казалось, будто он плывёт над полом.

Барри и Лиззи были далеко не такими проворными. Лиззи вскоре начала задыхаться: она никак не могла угнаться за Брюсом, отставала она и от широкого твёрдого шага Барри, и её рука соскальзывала с его локтя.

— Брюс, — произнёс Барри негромко, — помедленнее. Мисс Лиззи неудобно.

Брюс посмотрел на них туманными глазами, словно бы он только что обратил внимание на существование своих спутников.

— Прошу прощения, — пробормотал он и тут же замедлился. Лиззи пришлось отскочить, поскользнувшись на собственных стоптанных каблуках, чтобы не врезаться носом в его спину. — Я проявил некоторую невнимательность. Мисс Лиззи, не ушиблись ли вы?

Лиззи отрицательно помотала головой. Брюс и Барри зашагали медленно и упруго, обступив её с двух сторон. Лиззи могла бы возгордиться этим раньше: услужливые стюарды «Кунард Лайн» вели себя как её телохранители. Брюс и Барри снова повернули в путаном лабиринте коридоров, пропустили две двери с латунными табличками и оранжевыми цифрами на них, а затем медленно и плавно замерли. Брюс прокашлялся и деловито постучал.

— Это здесь, — сказал Барри Лиззи на ухо. Лицо его приобрело таинственное выражение.

Лиззи мелко закивала. Взгляд её пристыл к двери, которая вдруг расширилась и уползла куда-то вверх перед нею. Сердце её облилось холодом и забилось медленно, тяжело, неуверенно, сбиваясь с положенного ритма. Пальцы Лиззи дрожали так, что записная книжка вывалилась из них. Барри подобрал книжку и отдал Лиззи снова.

— Не потеряйте книжку, мисс Лиззи, она ещё сослужит вам добрую службу, — сказал он настойчиво.

Лиззи его даже не услышала. В ушах у неё шумел, стонал и жаловался на что-то неумолчный морской прибой. Томительно медленно рука стюарда Брюса поднялась, и он несколько раз стукнул в дверь — в такт со стуком сердца у Лиззи в груди.

Лиззи сжалась и подалась ближе. Дверь темнела перед нею, как скала. И дверь эта глухо молчала.

— Мисс Джеймс? — вежливо произнёс Барри, склонив голову набок. — Откройте дверь, пожалуйста. С вами хочет увидеться выжившая пассажирка с «Титаника». Она утверждает, что вы — родственники.

Лиззи прикусила губу. Порез на ладони её яростно чесался, и она тёрла одну руку о другую, не останавливаясь, как будто собиралась воспламенить собственную кожу. Воздух кругом неё стал холодным и тяжёлым, она не могла издать ни звука, она не могла шевельнуться.

— Мисс Джеймс? — повторил Барри мягким вкрадчивым баритоном. — Прошу, отзовитесь, если вы внутри.

Дверь щёлкнула. Сердце Лиззи застрекотало, как пойманная птичка, и корочка, едва образовавшаяся там, где она прокусила губу, лопнула.

Дверь распахнулась — перед глазами Лиззи как будто подвинулась гигантская скала. В просвете за этой скалой, в ровном овальном просвете, воздвиглась женская фигура, охваченная золотистым сиянием, как плащом, с боков и сзади. За спиной у женщины бодро блестело солнце, шафранными лучами заполнявшее каюту.

Женщине нельзя было дать больше двадцати пяти лет на вид. Прямая, сухая и высокая, она стояла на пороге в глухом чёрном платье, похожем на траурное. В одной руке она сжимала костыль, на который опиралась неловко и как-то вынужденно. Тёмные волосы женщины были собраны в угрюмый высокий пучок на затылке; узкие синие глаза смотрели прямо перед собой с решительной враждебностью; тонкие бесцветные губы стянулись в бледную нитку.

— Прошу прощения? — сухо каркнула женщина. Её голос шуршал, как змеиная кожа — по камням.

Лиззи замотала головой и отчаянно сжала руку стюарда Барри. Барри с тревогой посмотрел на неё. Сердце Лиззи захлёбывалось отчаянным холодом; мрак сгущался, поедая золотистый свет солнца, и увлекал её обратно на «Титаник», который погружался в воду носом, и разламывался на части, и утаскивал больше тысячи беспомощных, отчаянно вопящих людей. Лиззи задышала неглубоко и неровно. Воздуха ей не хватало, она прижалась к Барри и сглотнула. Ноги её не держали. Она даже выпрямиться не могла.

Барри не сводил с неё обеспокоенного взгляда. Даже на правильном, красивом и безучастном лице Брюса обозначилось нечто вроде тревоги.

— Ты знаешь эту женщину? — спросил он, обращаясь к Лиззи.

Лиззи спрятала лицо в рукаве Барри и всхлипнула. Дрожь проходилась по её спине, отбивая дробь беспечными ледяными пальцами. Лиззи прижалась к Барри и закрыла глаза. Холод той мертвящей атлантической ночи гулял у неё за воротником, и табуны мурашек скакали по её напряжённой шее.

Барри подошёл к расспросу с иной стороны. Он обратился к женщине в траурном платье, которая по-прежнему стояла на пороге каюты, с сердитым недоумением рассматривая обоих стюардов и перепуганную девочку между ними.

— Скажите, — мягко попросил Барри, — вы — мисс Мэри Джеймс?

— Да! — вздёрнула нос та. — Я — Мэри Джеймс! Что, собственно, вам от меня нужно?

— Вот… ребёнок, — Барри несколько смутился и неуклюже показал на Лиззи. Та держалась за него мёртвой хваткой погибающей. — Девочка утверждает, что вы — её старшая сестра. Она нашла ваше имя в списке уцелевших пассажиров «Титаника».

Тонкие губы Мэри Джеймс скривились. Она вздёрнула острый нос ещё выше и проскрипела:

— Сестра? У меня никогда не было сестры! Вероятно, вы меня с кем-то путаете!

— Девочка утверждает, — Барри беспомощно показал на Лиззи снова, — что её сестру тоже зовут Мэри Джеймс…

— Мэри Джейн Джеймс, — с важным, как и всегда, видом сказал Брюс и покивал.

Пассажирка на пороге отступила и тяжело вздохнула. В её пронзительно-синих глазах появился туман.

— Увы, — сказала она, — но вы совершенно точно приняли меня за другого человека. Меня зовут Мэри Маргарет Джеймс. Я так и представилась, когда меня вносили в список… ума не приложу, почему меня записали неверно.

Барри и Брюс обречённо переглянулись. Лиззи стояла между ними, немая, неподвижная, словно мёртвая, и широко распахнутыми остекленевшими глазами смотрела в безбрежное никуда, где тонул снова и снова «Титаник», и снова и снова слышала унылые вопли.

— Стало быть… — губы Брюса дрогнули и побледнели, — произошло досадное недоразумение… простите… простите за беспокойство.

Мэри Джеймс обвела обоих стюардов смягчившимся взглядом. Смотреть на Лиззи она избегала, а Лиззи не смотрела на неё. Невидимый груз, тяжёлый, как камень на шее у обречённого утопленника, увлекал её в пустоту, не оставляя ни малейшей надежды на спасение.

— Простите, — повторил Брюс, и Мэри Джеймс закрыла за ними дверь.

Барри тут же обернулся к Лиззи и виновато, как проштрафившийся студент, опустил голову. Лиззи жалась к нему, напряжённая, мрачная, и её губы были сведены в ломаную линию. Её ресницы безумно трепетали, жёлтые веки набрякли.

— Мисс Лиззи, не падайте духом, — мягко сказал Барри и попытался разжать её цепкие пальцы, — не всё потеряно. Я думаю, что нам следовало бы просмотреть список от начала и до конца вместе…

Лиззи оторвалась от его рукава. Она действительно задыхалась, она горела, замерзала и оживала вновь, вырываясь из невидимых кандалов, из цепкой хватки смерти, которая тянула к ней гигантскую костлявую руку. Лиззи развернулась и выдрала из пальцев Брюса листы.

— Осторожнее! — воскликнул он и попытался перехватить руки Лиззи — но Лиззи уже шелестела страницами.

Её пальцы подпрыгивали и отказывались сгибаться, и строчки, которые мелькали перед воспалённым взором, словно пустились в пляс. Лиззи облизнула губы и неловко забегала пальцем по ровным буквам. В горле у неё саднило: рвались с губ какие-то звуки, но Лиззи по-прежнему не могла их произнести. Мысли её кружились огненным хороводом.

«А… Б… снова Б… но где же… где же…»

— Мисс Лиззи, — к ней склонился обеспокоенный Брюс, на залысинах которого весело танцевали слабые лучи электрического света, — позвольте мне заняться решением вашей…

Лиззи молча отпихнула его руки и неуклюже перевернула ещё один лист. Пальцы её двигались еле-еле, словно перед этим им пришлось побывать в чане со льдом. Лиззи прошлась взглядом по странице. Язык её как будто примёрз к нёбу, и в горле стало так сухо, словно она не пила вот уже несколько дней.

«Г… Д…»

— Будьте, пожалуйста, аккуратнее, мисс Лиззи, — мягко проговорил над её головой Барри и положил руку на её дрожащую ладонь. Лиззи замерла.

Пальцы Барри казались ледяными, как снег на вершине одинокой горы — всё потому, что её кожа пылала жаром. Лиззи нервно встряхнулась, но Барри её не выпустил. Он мягко поднял ладонь Лиззи, словно учитель каллиграфии, и перебросил назад ещё один лист.

«Дойл… Дойл… снова Дойл… мне не нужны Дойлы! Где Джеймс? Где Мэри Джеймс?»

Барри придерживал дрожащие пальцы Лиззи. Она втягивала воздух то ртом, то носом, давилась и сухо кашляла, и боль проходилась волной от головы к ногам. Лиззи отчаянно всмотрелась в проклятый список снова.

Но в этом списке была только одна Мэри Джеймс, к которой они уже заходили сегодня.

Лиззи едва могла удержаться на ногах. Она покачивалась, точно дерево в бурю; самого слабого ветерка хватило бы, чтобы свалить её, а сейчас на неё наваливался не ветер даже — буря, злая и беспощадная. Лиззи закусила губу. Выть, выть и царапаться, биться всем телом о палубу, ломиться в иллюминаторы, крушить мачты — вот чего требовал проснувшийся внутри волк.

Лиззи не двигалась. Её сердце кипело.

— Мисс Лиззи, — Барри мягко взял другую её безвольную руку в свою ладонь и ласково промолвил: — Ошибки, увы, случаются. Полагаю, нам стоит поискать ещё… расспросить людей, которые составляли эти списки.

— Не беспокойтесь, мисс Лиззи, — произнёс с высоты своего роста лысеющий Брюс, — пока ещё мы ничего не можем знать наверняка.

Сердце Лиззи билось так тихо и глухо, будто оно вот-вот готовилось остановиться. Огненными точками в её мозгу зажглась одна мысль — одно бессмысленное, но настойчивое и яростное желание.

Лиззи взяла огрызок карандаша и надавила на него изо всех сил. Стёршийся кончик прорвал тонкую бумагу, Лиззи тут же рванула руку назад — и из записной книжки Мэри вылетел ещё один изуродованный листок. Брюс снял листок с кончика карандаша и любезно предложил Лиззи:

— Попробуйте написать ещё раз.

Карандаш в руке Лиззи прыгал, как горячая необъезженная лошадь, пока она писала. Её буквы стали ещё более крупными, ещё менее понятными и чёткими, они падали одна на другую, точно доски в старом заборе.

— «Я хочу увидеть мистера Лоу», — прочёл Брюс, склонившись поверх плеча Лиззи. — Но, мисс Лиззи, могу ли я поинтересоваться, зачем? Разве может мистер Лоу теперь вам помочь?

Барри тоже склонился над плечом Лиззи, внимательно вчитываясь в косые, точно пьяные, строчки.

— «Я хочу его увидеть, — сказал Барри, — отведите меня к нему». Мисс Лиззи, Брюс прав: зачем вам это? У мистера Лоу нет при себе списка выживших…

Лиззи вцепилась в карандаш так, что пальцы её мгновенно свело холодной судорогой. Суставы её заскрипели.

— «Он мне обещал, — прочитал Брюс, — что спасёт мою сестру. Он её спас. Он не мог меня обмануть».

Стюарды со вздохами переглянулись. Судя по мрачному блеску в глазах Лиззи и её сердито поджатым губам, она не услышала бы их, если бы они стали доказывать, что мистер Лоу, пусть он и человек слова и образцовый английский моряк, не смог бороться со стихией на равных. Если Лоу и обманул её, не сумев спасти Мэри Джейн Джеймс, в этом не было его вины.

Только стюарды молчали: не нужно было обладать особым умом, чтобы понять, насколько бессмысленны будут все их увещевания.

— Мисс Лиззи, — Брюс решил проявить твёрдость, — прошу вас, не растрачивайте силы на тщетные затеи. Пожалуйста, не нарушайте спокойствие на корабле, не стоит бередить раны таких же, как и вы, пострадавших. Ждите. Когда мы прибудем в Америку, нас уже точно будет ждать подробный список всех выживших. Ждите и надейтесь, что, если ваша сестра выжила, вы встретите её на «Карпатии».

Лиззи ещё злее поджала губы. Она не осознавала даже, что именно говорит стюард: судя по его решительному тону, он отказывал, и это будило в сердце Лиззи свободолюбивую и яростную лисицу. Лисица славилась как зверь хитрый и непокорный: она никогда не останавливалась, не достигнув цели, и всегда искала обходные пути, если путь прямой был закрыт перед нею.

Стюарды исполнительно вернули Лиззи в её каюту, где уже сидели врач, миссис Коллиер и Марджери. Марджери слабо покашливала в платок.

— Лиззи! — радостно поприветствовала её миссис Коллиер. — Какая радость, что ты здесь. Простите… — тут она заметила мрачных Брюса и Барри у Лиззи за спиной. — Простите, господа стюарды, неужели она что-то натворила?

Миссис Коллиер быстро поднялась и поспешила к Лиззи. Она стремительно обхватила Лиззи за плечи и встала у неё за спиной, настороженно изучая Барри и Брюса. Брюс опустил взгляд, Барри неловко сцепил пальцы.

— На самом деле, нет, — сказал он, — прошу прощения…

— Миссис Коллиер, — представилась та торопливо, — Шарлотта Коллиер.

— Да, миссис Коллиер, — продолжил Барри, — дело в том, что мисс Лиззи крайне обеспокоена судьбой сестры. Сегодня мы искали её в списке выживших.

Лицо миссис Коллиер вытянулось и опустело. Об этом списке она знала не понаслышке: сама она стояла у мачты с прибитыми белыми листами перед рассветом и поздним вечером, напрягая глаза и снова, снова и снова просматривая столбцы фамилий, начинающихся на букву «К». По тону и выражениям лиц стюардов миссис Коллиер сразу всё поняла и не стала ничего спрашивать. Её руки, мягко сжимавшие плечи Лиззи, вдруг сомкнулись решительно и жёстко, как у хищной птицы, которая стискивает в когтях желанную добычу. Лиззи засопела носом.

— Я понимаю, — сказала Шарлотта и неловко стала поглаживать Лиззи по плечу, — я поговорю с ней.

— Пожалуйста, не позволяйте ребёнку бродить по кораблю, — добавил Брюс, — девочка очень хотела встретиться с мистером Лоу. Она уверена, что Лоу спас её сестру.

Шарлотта горестно поглядела на Лиззи и покачала головой. Она не сказала ни слова. Только навязчивый сухой кашель вдруг сотряс её тело.

— Миссис Коллиер, — сказал Барри, — не теряйте надежды.

Миссис Коллиер подняла на него грустный взгляд и провела платком по губам.

— Я молюсь каждый день, — сказала она, и стюарды, распрощавшись, вышли из каюты.

Судовой врач переключил внимание с Марджери на Лиззи. Лиззи тут же отпрянула от него и замахала руками. Никто не дал ей времени, чтобы она успела написать в книжке, что хорошо себя чувствует и ни капли не нуждается в медицинской помощи.

— Ты до сих пор не говоришь, Лиззи, — с упрёком произнёс врач, — думаю, что мне просто необходимо попытаться понять, в чём дело.

Шарлотта отошла в угол, где сидела, закутавшись в одеяло, Марджери, и присела там. Лиззи снова подвергли тщательному осмотру; особенно пристальное внимание врач уделил её горлу.

— Скажи «а-а-а», — потребовал он.

Лиззи послушно открыла рот и напрягла горло — но с её губ не сорвалось ни звука.

Врач нахмурился и обеспокоенно покрутил головой. Он внимательно осмотрел Лиззи ещё раз, посчитал ей пульс и потребовал, чтобы миссис Коллиер внимательно следила за тем, аккуратно ли Лиззи принимает предписанные препараты. Затем он оставил трёх пассажирок в каюте, и Лиззи забилась в свой угол. Марджери с матерью смотрели на неё из противоположного угла, и молчание висело между ними, как старая паутина.

Марджери вдруг повернулась на другой бок и негромко сказала:

— Мама, ведь это правда, что папа найдётся?

Миссис Коллиер опустила руку в её спутанные волосы. Лиззи лежала в своём углу, свернувшись клубком, как раненая лисица, и ловила каждое слово. Лучше бы Марджери не говорила: сердце Лиззи вздрагивало, когда она слышала о чужих близких, которые тоже пропали без вести, думала об их возможной судьбе и вспоминала Мэри.

— Конечно, — сказала миссис Коллиер, — ведь ты же сама слышала, Мардж: «Не падайте духом», — вот что нам всем говорят. Наверняка списки ещё не полные. Поэтому, — она возвысила голос, обращаясь к Лиззи, — нам нужно держаться. Не плачьте и не расстраивайтесь. Господь не оставит нас.

Лиззи звучно шмыгнула носом и повернулась лицом к стене. Миссис Коллиер только вздохнула.

— Что ж, — сказала она, — девочки, может быть, выйдем прогуляться на палубу? — её лицо вдруг залилось бледностью, и она снова закашлялась в платок. — Я разговаривала с врачом. Он утверждает, что погода чудесная!

Лиззи мрачно помотала головой. Марджери негромко сказала:

— Нет, не хочу, я замёрзла, и у меня болит голова.

Улыбка потускнела на измученном лице миссис Коллиер.

— Хорошо, — покладисто сказала она, — если не хотите, мы никуда не пойдём. Но, право слово, вам ведь наверняка скучно сидеть здесь и смотреть друг на друга! Давайте во что-нибудь сыграем… или почитаем… Я недавно виделась с одной милейшей женщиной, у неё двое детей примерно твоего, Лиззи, возраста, — миссис Коллиер ласково подмигнула Лиззи, которая так и смотрела в стену, — она предложила мне свои книги — собрание сказок с замечательными…

— Нет, мама, спасибо, — оборвала её Марджери и зевнула, — честно, мне сейчас совсем не хочется читать.

Миссис Коллиер беспомощно поглядела на детей. Марджери и Лиззи лежали в разных концах каюты, повернувшись друг к другу спиной, и сосредоточенно смотрели в стену. Они почти не выходили на прогулки, хотя миссис Коллиер пыталась расшевелить их каждый день. У самой миссис Коллиер тоже недоставало сил быть слишком настойчивой. Её мучила не обычная простуда — это был туберкулёз, который медленно пожирал её лёгкие и похищал силы. Туберкулёз Шарлотты и послужил причиной, по которой чета Коллиеров снялась с насиженного места и устремилась в Америку. Миссис Коллиер необходимо было поправить здоровье.

— Хорошо, — повторила она, — давайте не будем читать. Я могу рассказывать вам обеим истории. Что вы на это скажете?

Лиззи покачала головой. Миссис Коллиер с дочерью и их заботы нисколько не волновали её. Миссис Коллиер была от неё так далека, словно они стояли на разных берегах широкой реки — и никак не могли докричаться друг до друга.

— Мама, — негромко позвала Марджери, — а расскажи, пожалуйста, о папе.

— О папе? — голос миссис Коллиер дрогнул.

Она снова прижала платок к губам и склонилась над головой Марджери пополам. Лиззи слабо шевельнулась и косо взглянула на соседок через плечо. Миссис Коллиер взглянула расширившимися глазами в платок, слабая дрожь пробежалась по её плечам, и она тут же спрятала платок у себя на коленях. Её губы были нездорового, необычно розового оттенка, а на щеках медленно расползались два маленьких ярких пятна.

— Я познакомилась с твоим папой в церкви. Тогда я работала у преподобного Сиднея Седжвика кухаркой. Мы жили в Фанфилд-хилле, что в Лезерхеде. Именно в англиканской церкви, где преподобный читал проповеди, я впервые повстречала твоего отца. Он был церковным пономарём, и многие девушки на него заглядывались. Только он смотрел на меня. Какой это был удивительный взгляд, — мечтательно сказала миссис Коллиер и опять закашлялась. Розовые пятна на её щеках разгорелись ярче. — Я всегда знала, что он смотрит именно на меня, и это не было оскорбительно. Он глядел с таким… уважением, с таким невинным любопытством… мне понемногу тоже стало любопытно, почему он не может отвести от меня глаз!

Марджери подложила руку под голову и сонным голосом продолжила, как будто эта легенда уже была известна ей от первого до последнего слова:

— А потом, как-то летом, папа подошёл к тебе, когда ты шла из церкви домой, с букетом ромашек и с венком из полевых цветов, и вы так обрадовались, что взялись за руки и побежали на полянку недалеко от церкви. Вы бегали там целый день, как дети, и тебе пришлось опрометью бежать домой и делать свою работу, чтобы преподобному Сиднею с семьёй не пришлось сидеть с пустыми желудками.

Миссис Коллиер мягко провела ладонью по волосам Марджери.

— Да, — тихо сказала она, — да, всё так и было. Каждый день я встречала его в церкви, а по пятницам, субботам и воскресеньям он водил меня гулять. Если бы мне не посчастливилось с ним повстречаться, я и подумать бы не посмела, что в Фанфилд-хилле есть столько прекрасных местечек. Однажды он привёл меня в небольшой лесок, посадил на ветку дерева и сам сел рядом. Мы сидели и смотрели, как сквозь ветви деревьев пробиваются золотистые лучи восходящего солнца, и он сказал мне: «Слушай, Лот, и смотри, какое же всё-таки чудесное это место! Разве нужно куда-то бежать и чего-то требовать от жизни, если кругом можно сыскать вот эти красоты?»

Если бы не твой отец, кто ещё научил бы меня видеть прекрасное в обыкновенном?

Марджери продолжила:

— И вы дружили несколько лет, и все девушки в околотке тебе, мама, завидовали. И в мае вы решили пожениться. Преподобный Седжвик теперь читал проповеди в Пэрришской церкви Святой Марии. Мы перебрались вместе с ним. Папа теперь ещё и бакалейной лавкой управлял, и все, кто его знал, его любили.

— А потом, — сказала миссис Коллиер, и её лицо омрачилось, — ты уже стала достаточно большой девочкой для того, чтобы вспомнить всё без моих подсказок. Наш папа был замечательным человеком. И мы обязательно его найдём. Наверняка ещё не все списки полные… не думай ни о чём плохом, Мардж. Мы найдём папу. Мы его найдём.

— Он был замечательным, — кивнула Марджери и протяжно зевнула.

Лиззи напряжённо смотрела в стену и вслушивалась в дыхание Марджери. Изредка это дыхание приглушалось кашлем миссис Коллиер. Её состояние за эти два дня ухудшилось: даже сидя в шлюпке, которая подпрыгивала на водах Атлантики, миссис Коллиер не кашляла так часто и так зло. Лиззи боялась повернуться к ней и увидеть, как она бесшумно снимает платком с губ кровь.

— Лиззи, — негромко позвала миссис Коллиер. — Лиззи, ты спишь?

Лиззи предпочла притвориться, что задремала. Миссис Коллиер сидела на прежнем месте, пристроив у себя на коленях голову спящей Марджери. Одна её рука сжимала небольшой белый платок, весь покрытый светлыми пятнами. Лиззи торопливо сомкнула веки.

— Лиззи, — в голосе миссис Коллиер звякнула нотка обречённости, — неужели ты действительно меня не слышишь?

Лиззи не ответила. Она смотрела в стену и молчала, и ждала, пока миссис Коллиер не надоест её окликать. Тогда миссис Коллиер тяжело вздохнула и аккуратно поднялась, переложив голову Марджери на подушку. Лиззи вздрогнула, когда тёплая тень миссис Коллиер опустилась на неё; а затем чуть дрожащие руки коснулись её плеч, и Лиззи укрыли тяжёлой женской шалью.

— Спи, — сказала миссис Коллиер грустным голосом и отошла.

Лиззи боялась покидать каюту, пока не наступил вечер. Марджери проснулась ближе к обеду и всё-таки вышла на небольшую прогулку. Она познакомилась с несколькими маленькими пассажирами «Карпатии», что помогло ей развеять тоску и тревогу, и она долго рассказывала миссис Коллиер о том, какие чудовищные лишения пришлось претерпеть одной её новой приятельнице, тоже бывшей пассажирке «Титаника».

— Да, тогда была ужасная ночь, — сказала миссис Коллиер, расчёсывая дочери волосы, — как хорошо, что эта девочка спаслась. Как, говоришь, её зовут?

— Бетти! — сказала Шарлотта. — И у неё даже есть старший брат, его зовут Джо!

Сердце Лиззи сжалось и затрепетало. Словно пронзённая копьём, она лежала на своём месте, не двигаясь, и огненные волны одна за другой прокатывались по её телу. Лиззи боялась даже моргнуть.

— Вот как, — миссис Коллиер провела гребешком по длинным густым волосам Марджери и улыбнулась. — Что ж, всё понятно. Давай, дорогая, теперь рубашку…

Лиззи не отрывала горящего тупого взгляда от стены. После того, как эта идея зародилась у неё в сердце, даже миллионы препятствий не сумели бы задержать её, не заставили бы отказаться от своей цели. Лиззи смотрела в стену, молчала и кусала губу. Джо и Бетти — их радостные лица спасённых, и Мэри — никто не знал, что с нею случилось на самом деле. Бесконечный хоровод крутился перед её внутренним взором, заставляя кровь бурлить в жилах.

— Ложись, милая, — сказала миссис Коллиер, — у тебя был насыщенный день. Засыпай. Засыпай, дорогая.

Лиззи не отводила взгляда от стены и не двигалась.

— Лиззи, — снова заговорила с нею миссис Коллиер, — ты спишь?

Лиззи почему-то покачала головой. Миссис Коллиер вздохнула и неслышно подошла к ней, аккуратно опустилась рядом, накрывая своей тенью, как широким плащом.

— Не думай о плохом, — просвистела миссис Коллиер Лиззи на ухо, — ты не должна отчаиваться и опускать руки.

Лиззи упёрлась лбом в свои ладони. Они снова полыхали.

— Я знаю, это тяжело, — сказала миссис Коллиер и опустила невесомую руку Лиззи на голову. Её пальцы вплетались в спутанные волосы Лиззи, не знавшие гребня уже около суток. — Я тоже хотела бы найти дорогого для себя человека. Мне тоже страшно, потому что я совсем не представляю, где он и что с ним. Но нельзя, Лиззи, нельзя опускать руки! Наверняка список неполный. Его ещё расширят. Вот увидишь, мой муж и твоя сестра будут там. Я уверена, — она потрясла Лиззи за плечо и склонилась над нею.

Глаза миссис Коллиер блестели влажно и настойчиво, как будто бы она не пыталась убедить Лиззи, а у Лиззи же искала уверенности, которая могла бы подбодрить обеих. Только Лиззи скользнула по миссис Коллиер равнодушным взглядом и опять подпёрла щёку кулаком, отворачиваясь.

Миссис Коллиер шумно выдохнула.

— Ладно, — сказала она, — отдыхай, пожалуйста, и не волнуйся. Если тебе что-нибудь понадобится, зови меня.

Но Лиззи совсем не собиралась звать миссис Коллиер, потому что миссис Коллиер ничем не могла ей помочь. Она, напротив, стала бы чинить препятствия и утверждать, что Лиззи совсем нечего делать у кают офицеров и что у бывшего пятого помощника Лоу достаточно своих забот. Миссис Коллиер, если бы она бодрствовала, ни за что не пустила бы Лиззи наверх, но Лиззи выжидала именно такого момента, когда миссис Коллиер будет спать.

В её окоченевших руках намертво застряла записная книжка Мэри. Лиззи пролистала её к самому началу и неловко стала переворачивать страницы. Самая старая запись в книжке была датирована первым апреля нынешнего года.

«Неужели Мэри вела дневник, а я и об этом не знала?»

Но это был не дневник. Аккуратным почерком Мэри по строчкам было растянуто несколько коротких предложений:

Лиззи пролистала ещё несколько страниц. Остановилась она на тринадцатом апреля этого же года. Почерк Мэри здесь был удивительным: он вздрагивал, как у школьницы, и многие слова здесь были зачёркнуты; иные и вовсе невозможно было разобрать под толстым слоем чернил.

Сердце Лиззи забилось оскорблённо и горячо. О безвестном мистере Уайльде в записной книжке Мэри было куда больше слов, чем о ней, и Мэри писала о нём не сухо, а восторженно, с резким нажимом, под которым проседал лист.

Лиззи снова пролистала записную книжку вперёд. Из середины её вдруг вывалился сложенный ровным прямоугольником лист бумаги. Лиззи тут же подняла его и развернула: он был исписан крупными, квадратными буквами, которые вывела чужая рука — у Мэри почерк был намного изящнее.

Мэри аккуратно вела свои заметки, но почерк у неё уже нигде не был таким же ровным и красивым, как на первых страницах. Лишь в середине книжки каллиграфически чернел адрес мисс Мэйд. Эти буквы и цифры жгли Лиззи, как раскалённая кочерга.

Она резко захлопнула книжку и сунула ту под подушку. Её сердце билось в пятках, плавясь при каждом глубоком вдохе. Удивительно, но было уже совсем темно, и миссис Коллиер с дочерью затихли. Судно слабо поскрипывало и покачивалось на волнах, и его размеренная вибрация наползала на Лиззи со всех сторон, укутывала и утягивала в сон. Но спёртое дыхание, взбудораженное биение сердца и уголёк в груди не позволяли ей даже расправить лёгкие. Лиззи откинула одеяло и бесшумно уселась в постели.

Тёмные тени очерчивали два распластанных по полу тела. Марджери и миссис Коллиер лежали лицом друг к другу, и миссис Коллиер снова держала Марджери за руку. Лиззи аккуратно поднялась, постояла над ними с мгновение и выскользнула за порог. Уже известной дорогой она выбралась на палубу и побрела вдоль пустынных бортов. Было холодно и ветрено, но на этот раз Лиззи были готова. Она куталась в огромную шаль миссис Коллиер и прятала руки в карманах. Каждый новый порыв ветра лишь освежал ей голову, прогоняя все сомнения и страхи. Лиззи шла легко и быстро, как будто летела.

Уже через несколько мгновений она приблизилась к знакомой мрачной надстройке, окутанной серым плащом тени, и зашагала медленнее. Беспокойство всплеснулось в её душе встревоженным фонтаном.

«А если его там нет?» — спросила себя Лиззи.

В окнах надстройки горел яркий свет. Чёткие, словно вырезанные из бумаги, тени бродили на ровном жёлтом фоне. Лиззи прислушалась. Равномерный гул доносился до её слуха сквозь плотную обшивку. Говорили мужчины с низкими, глухими голосами: их явно было больше двух, но сколько именно, Лиззи сказать не могла.

«Я подожду», — подумала Лиззи и села у порога, завернувшись в шаль.

Холод не был для неё чем-то удивительным. Она уже мёрзла так, что отваливались уши и пальцы, а язык пристывал к нёбу. Это было совсем недавно: два дня назад, — но между той ночью и нынешней сейчас как будто пролегли столетия. Лиззи завернулась плотнее в тёплую шаль миссис Коллиер и устремила выжидающий взгляд на каюты.

«Кто-нибудь выйдет, — твердила она себе, — это будет мистер Лоу. Обязательно».

Серебристый бок луны светил Лиззи с неба, как будто улыбался и подмигивал.

«Надейся, — твердила луна, — ведь больше тебе ничего и не остаётся».

Лиззи закуталась в шаль снова, ещё плотнее, и прислонилась к деревянной обшивке.

Равнодушным и упрямым взглядом она разгоняла в стороны тени, и сейчас она сама себе напоминала героическую воительницу, перед мечом и щитом которой склоняются полки. Только героические воительницы не теряли близких и любимых, потому что иначе они не были бы непобедимы. Непобедимому могучему великану покорялось всё — даже случай и смерть.

Лиззи закусила губу, чтобы зубы не стучали друг о друга, и качнулась вперёд. Ожидание не тяготило её: в шлюпке, на волнах Атлантики, оно было ещё злее и тревожнее. Лиззи сидела у жёсткого борта, обняв себя за колени, смотрела на клубящиеся в углах палубы тени и бормотала про себя:

«Он придёт, он придёт, он придёт…»

Скрипнула дверь, золотистый плащ света обрушился на Лиззи и едва не утопил её. Она сразу выпрямилась; сон и усталость слетели с неё. Её грудь сдавило; сердце заполыхало и застучало, как колёса паровоза, что с безумной скоростью катится по железной дороге.

Из каюты вышел уже знакомый Лиззи человек — только это был не Лоу. Это был бывший второй помощник капитана «Титаника», мистер Лайтоллер. Лайтоллер выглядел утомлённым и раздражённым; под его глазами темнели круги, в уголках губ виднелись горестные, тревожные морщины.

— Что ты тут делаешь? — удивился он, взглянув на Лиззи, которая сидела за порогом.

Лиззи неловко щурилась в потоке яркого света и тёрла бледными, трясущимися кулаками красные воспалённые глаза. — Поднимайся, девочка! Как тебя зовут?

Лиззи снова привычным жестом показала ему, что не может говорить, и продемонстрировала записную книжку. Лайтоллер прищурился: сзади на него наваливалась тень, и ему почти ничего не удавалось прочесть.

К этому походу Лиззи приготовилась заранее. На немногих уцелевших чистых страницах она написала несколько общих фраз. На первой темнело пояснение: «Меня зовут Элизабет Джейн Джеймс, я плыву с миссис Шарлоттой Коллиер, меня спасли с «Титаника», и я знаю, где моя каюта. Я не потерялась».

На другой странице было нацарапано квадратными расплывчатыми буквами: «Я ищу пятого помощника Лоу. Он спас меня. Он обещал спасти мою сестру Мэри Джейн Джеймс. Она тоже плыла на «Титанике». Мне очень нужно поговорить с мистером Лоу».

И, наконец, на третьей странице Лиззи присовокупила убедительную просьбу: «Если вы знаете, где сейчас мистер Лоу, пожалуйста, приведите меня к нему. Мне нужно с ним увидеться».

Лайтоллер не успел добраться до третьей страницы. Пока он изучал вторую надпись, сделанную неразборчивым прыгающим почерком, из дверей показался тот, кого Лиззи искала, и её сердце подпрыгнуло в груди. Лайтоллер тут же повернулся к ней и придержал за руку прежде, чем она успела схватить Лоу, точно исчезающий призрак. На лице Лоу появилась лёгкая тень непонимания.

— Что тут происходит?

— С тобой хочет поговорить этот ребёнок, — сказал Лайтоллер и показал на Лиззи, — она общается с помощью этой книжки, пишет там всё, что хочет спросить.

— Почему? — поинтересовался Лоу.

— Потому что сама она говорить не может, — спокойно разъяснил Лайтоллер. — У ребёнка к тебе вопрос. Она ищет свою сестру. Вы должны были плыть в одной шлюпке…

Лиззи тут же покачала головой и вырвала у Лайтоллера свою книжку. Оба моряка озадаченно смотрели, как она торопливо что-то строчит и поворачивает к ним белыми листами.

Лоу отчаянно сощурился, склоняясь ближе. На лице Лайтоллера тоже было написано недоумение.

— Ничего не понятно, — пробормотал Лоу, — что ты хочешь спросить?

Лиззи фыркнула, раздражённо топнула и с яростным нажимом обвела кривые буквы карандашом ещё раз. Теперь Лайтоллер, чьё зрение, видимо, было острее, догадался:

— Я вижу и даже понимаю!

«Мистер Лоу посадил меня в шлюпку, которой командовал. Он обещал, что спасёт мою сестру. Она осталась на «Титанике», и он утонул. Потом мистер Лоу собрал шлюпки и вернулся. Я не знаю, кого он поднял из воды. Была ли там моя сестра? Её зовут Мэри Джейн Джеймс. Ей двадцать два года, у неё чёрные волосы, голубые глаза, у неё должен быть медальон с буквой «J» на оборотной стороне. Вы её не вынимали из воды?»

Лайтоллер вопросительно посмотрел на Лоу. Тот прищурился и нахмурился, словно вспоминая, и почесал подбородок. Лиззи стояла напротив него, отчаянно сжав кулаки, и прошивала его взором, не отрываясь, не смея дохнуть, моргнуть, переступить с ноги на ногу. Лоу, казалось, изо всех сил старался припомнить, не спасал ли он такую пассажирку, и Лайтоллер, стоявший рядом с Лиззи, тоже сосредоточенно хмыкал, точно бы и он пытался помочь. Лиззи добавила ещё несколько строчек:

«Я смотрела в списке спасённых пассажиров. Там была Мэри Джеймс, но это не моя сестра. Мы со стюардами сегодня ходили с ней повидаться. Моя сестра должна была…»

Лоу опустил на Лиззи тяжёлый взгляд, и её рука сама собой замерла. Не нужно было обладать развитой интуицией, дабы понять, что у Лоу нет для неё хороших новостей. Лоу смотрел устало, словно извиняясь, и всё-таки его ответ остался твёрдым:

— Нет, я не могу припомнить, чтобы достал из воды твою сестру.

Лиззи порывисто обернулась к Лайтоллеру. Хотя он стоял совсем близко, его лицо казалось ей далёким и расплывчатым. Палуба снова затанцевала у неё под ногами, хотя океан и был царственно спокоен. Лайтоллер отрицательно покачал головой и придержал Лиззи за плечо.

— Нет, — тихо сказал он, — на нашей шлюпке тоже не было похожих людей.

Лиззи с мольбой обернулась к Лоу.

— Нет, — покачал он головой, — я уверен, что не видел твою сестру. Те, кого мы вынули, были людьми крепкими… — его голос оборвался.

У Лиззи отчаянно чесались веки. Это значило, что вот-вот Лиззи должна заплакать — однако ни одной слезинки она не проронила. Она не могла заплакать: рыдания бились о непрошибаемую дамбу и замирали глубоко внутри неё, отдаваясь слабым, далёким и грустным эхом. Лиззи схватила Лоу за обе руки и повисла на них. Он должен был вспомнить, что вынул Мэри из воды; Лиззи не отошла бы от него, пока он не припомнил бы. Только ответ Лоу оставался прежним.

— Твоей сестры там не было, Элизабет. Мне жаль, но это так.

За спиной у Лиззи послышался рассудительный голос Лайтоллера:

— Элизабет, списки уже укомплектованы. Сегодня туда закончили вносить всех, кто спасся с «Титаника». Посмотри снова. Может быть, твоя сестра уже там.

Лиззи косо посмотрела на него и нервно сглотнула. Её губы дрожали, и её ноги подкашивались — она стояла прямо только потому, что ухватилась за руки Лоу. Оба офицера встревоженно переглядывались у Лиззи над головой. Обычно пассажирам, уцелевшим на «Титанике», не удавалось до них добраться. После крушения команда корабля перестала занимать даже отъявленных сплетниц. Всех их мучали куда более серьёзные вопросы. Классы смешивались: герцогини общались с кухарками, выясняя, не видели ли те в списке выживших их близких и друзей, кочегары решительно подходили к утончённым поэтам. Офицеры «Титаника» общались лишь с экипажем «Карпатии» и немногими богатыми пассажирами своего погибшего колосса, которым повезло никого не лишиться в ту страшную ночь.

Лиззи Джеймс не была богатой и не служила на «Карпатии», однако ей удалось пробиться к Лайтоллеру и Лоу, ни у кого не спросив дороги, и теперь офицеры попросту не могли её прогнать. Одинокая и запуганная маленькая Лиззи смотрела на них с такой мольбой и болью, что червь вины и тревоги, подтачивавший их изнутри все эти дни, вдруг отрастил огромные клыки и с плотоядной яростью набросился на них снова.

— Лиззи, — негромко сказал Лоу и встряхнул её за плечи, — могу я называть тебя Лиззи?

Она неуверенно закивала. Лоу повернул Лиззи спиной к себе и слегка подтолкнул прочь.

— Ступай к себе и отдохни. Завтра вы со своей…

— Опекуншей? — предположил Лайтоллер.

Лиззи снова сдавленно кивнула.

— Вы просмотрите список вместе. А пока иди, — Лоу снова нетерпеливо подтолкнул Лиззи. — Иди же!

Оба офицера с тревогой смотрели на девочку. Они не ожидали, что Лиззи послушно кивнёт, вытрет слёзы рукавом и побредёт прочь, еле волоча ноги. Лайтоллер задумчиво сказал:

— Надеюсь, с ней ничего не случится.

— До завтра — вряд ли, — пробормотал Лоу. — Чёрт… ужасное чувство. Я не могу на неё смотреть. Она глядела на меня так, словно на «Титанике» я у неё на глазах застрелил её сестру.

Лайтоллер всё ещё следил за ковыляющей прочь Лиззи.

— В ближайшие несколько дней многие из них станут такими. Все ищут своих друзей и родственников… почти у каждого здесь кто-то погиб.

У обоих офицеров пропало настроение разговаривать — впрочем, в эти дни они и без того не были особенно весёлыми. Собравшись в каюте, Лайтоллер, Питман, Боксхолл и Лоу пытались решить, как им себя вести, когда их подвергнут допросу. В том, что их будут судить, ни один из четверых не сомневался ни на мгновение. Гибель такого колосса, как «Титаник», потрясла всех, кто о ней услышал — а услышали о ней очень многие. Пока газетные полосы пестрели слухами и придумками: ещё никто не верил, что корабль затонул целиком. Радиста «Карпатии» бомбардировали вопросами со всех концов света, но «Карпатия» по-прежнему мрачно молчала. У них оставалось совсем немного времени блаженного спокойствия — но это время утекало, убегало, как вода сквозь пальцы. У бывших офицеров «Титаника» были сейчас свои заботы — куда важнее, нежели плач и глупые вопросы маленькой девочки. Без сомнений, Лайтоллеру было её жаль, и Лоу было её жаль, и Питман и Боксхолл, если бы они её увидели, тоже пожалели бы, но таких, как она, на «Карпатии» было много.

Лиззи Джеймс брела к мачте с пришпиленным списком без всякой надежды, без искры в глазах, как висельник — к виселице. Что она там ни увидела бы, это было бы не то, чего она желала. Лиззи монотонно захмыкала, утомлённо водя пальцем по строчкам. Белые когда-то листы залоснились, посерели, истёртые множеством взволнованных рук; некоторые слова смазались, иные и вовсе исчезли под тяжёлыми чёрными отпечатками.

«Дойл, Дойл, Дойл… — Лиззи подняла палец выше, — Джеймс… но не та Джеймс… здесь нет моей сестры. Здесь нет моей Мэри».

Осознание этого упало на неё, как тяжёлый камень. Лиззи застыла, словно замороженная, и бессмысленно уставилась перед собой. Мысли у неё в голове спутались; они плавали неразделимым неясным клубком. Кругом была пустота. Пустота надвигалась на неё и клацала челюстями, грозя поглотить, и Лиззи была уверена, что, если пустота и сожрёт её, это будет намного лучше для всех.

Мэри не было ни в одной шлюпке, её не было на «Карпатии», потому что она так никуда и не села. Она не стала спасаться, и Лиззи не требовалось гадать, почему. Она понимала это, осознавала с выматывающим трудом, пока холодный морской ветер обвевал её со всех сторон, а сердце глухо постукивало в груди, точно маятник, и она не должна была спрашивать себя снова.

«Она не села, потому что я ненавидела её».

Бледная и вымученная улыбка Мэри въелась к ней в память — наверное, навсегда. Лиззи не хотела считать, сколько раз, когда она закрывала глаза и угрюмо поворачивалась к стене, перед глазами у неё оживало растерянное лицо сестры — растрёпанной и одинокой, какой Лиззи её впервые видела. Мэри всегда была собранной, спокойной и рассудительной. Мэри никогда не позволяла себе неаккуратной причёски, волнения на лице, дрожи в голосе — она не позволяла себе ничего и поэтому была неживой, как кукла. Лиззи трясло от раздражения, когда она слышала выверенный, механический голос Мэри, когда она видела снова это безжизненное лицо, на котором невозможно было застать неожиданную эмоцию.

И только теперь, когда Мэри исчезла, когда воды Атлантики сомкнулись над её головой навсегда, Лиззи вдруг остро ощутила, что ей не хватает кого-то. И она не желала этого признавать, она, скорее, стала бы ругаться, кусаться и злиться, если бы это сказал кто-то другой, только место Мэри в её сердце заполнить было некому.

В мире не было других таких, как её сестра, и Лиззи осознавала это сейчас, пока её сердце ныло, а душу выворачивало наизнанку напротив высокой и стройной мачты «Карпатии», к которой были прибиты листы с отвратительно коротким, куцым, жалким списком имён выживших. И для Лиззи все эти имена не значили ровным счётом ничего: пустые звуки и бессмысленные буквы, складывающиеся в посторонние имена и фамилии. Почти никого из спасшихся она не знала. Она прожила пустую и уединённую жизнь, как оказалось, и даже на «Титанике», где она клялась, что станет свободной, где ей чудилось, что её подрезанные крылья впервые расправились и обрели прежнюю силу, прежнюю уверенность для полётов, она оставалась в клетке. И не Мэри была её стражем. То, что случилось на «Титанике», как вдруг поняла Лиззи, сложившись у мачты пополам, произошло по её вине.

«Я должна была понять это… — Лиззи прильнула лбом к истёртым листам. Её точно колотили изнутри невидимые тяжёлые кулаки. — Я всегда сама во всём была виновата, всё, что случилось, моя вина. Я сама виновата… сама… но я считала, что все беды — от Мэри, и поэтому она не пошла со мной, она подумала, что я буду её ненавидеть!..

Я ненавижу тебя!»

Лиззи вскинула голову и ударила кулаком по мачте. Мачта застонала, а лист дрогнул и помялся. Это было словно командным выстрелом из револьвера: Лиззи взвыла, и все барьеры перестали существовать: они рухнули, сдались в одно мгновение. Лиззи накинулась на мачту так, словно именно эта мачта отняла у неё Мэри. Лиззи колотила ту с одной, а затем — с другой стороны, набрасывалась с шипением и воплями, которые разделяли пополам небо, она пинала, скребла старое дерево ногтями (и они ломались до основания, чего Лиззи не чувствовала), но в списке выживших так и не появилось имя «Мэри Джейн Джеймс».

Силы отхлынули от тела Лиззи так же неожиданно, как и появились. Она обхватила избитую мачту, словно друга, и медленно сползла на палубу. Рыдания подкатывали волнами, они душили её, Лиззи захлёбывалась в них, яростный жар мучил её, несмотря на ледяные касания встречного ветра, вертел раскалённую кочергу внутри. Лиззи неуклюже собралась в дрожащий комок и обхватила себя за плечи. Если бы только она могла издать звук — хотя бы один-единственный, — ей было бы намного легче. Но её горло и её тело не повиновались ей — словно внутри неё подселился неведомый злой квартирант, который управлял ею, дёргая, как марионетку, за ниточки.

«Почему… — простонала Лиззи про себя, — почему ты не села в шлюпку? Я тебя не ненавидела… Мэри, я не ненавидела тебя! Я не знаю, зачем я это сказала… я не понимаю, как я могла такое сказать! Мэри, пожалуйста… пожалуйста… пожалуйста, пусть будет так, что ты всё-таки села в шлюпку, ведь я же одна… я совсем одна… что я буду делать? Куда мне пойти? Почему? Почему ты так поступила? Ты могла сесть вместе со мной! Если бы ты села вместе со мной, ничего этого не произошло бы…

Я не ненавидела тебя тогда, но теперь… теперь я тебя ненавижу, и ты повинна в этом, Мэри!»

Лиззи подскочила и схватилась за мачту: ноги всё ещё плохо её держали. Неуверенно, едва сгибая колени, она побрела в никуда. Туман, стоявший перед глазами у неё, застилал дорогу, и всё-таки Лиззи могла понимать, куда именно бредёт — туда, где воздух был холоднее и свежее, туда, откуда виднелись только океан и только небо.

У борта «Карпатии» Лиззи замерла. Она натолкнулась на ограждение и всеми силами вцепилась в него. Атлантика не менялась. Атлантика была такой же отстранённой, величественной и полной неразгаданных загадок, когда Лиззи поднялась на «Титаник» в Саутгемптоне, и она оставалась такой сейчас, вблизи от Нью-Йорка, когда не было уже ни «Титаника», ни Мэри, ни их прежней жизни.

Лиззи слизывала слёзы с губ. Кругом было темно — но не темнее, чем в ночь крушения. Темнее той ночи для неё не могло быть даже полное солнечное затмение.

«Это я во всём виновата, — Лиззи опустила растерянный взгляд на свои пальцы. Белые и неподвижные, бесчувственные, как чужие, они цеплялись за ограждение с безумным отчаянием. — Это случилось из-за меня».

Ветер прошёлся по её лицу мягкой щёточкой, размазывая слёзы по щекам. Лиззи склонила голову. Внизу, под боком у «Карпатии», бурлили океанические воды, пропахиваемые винтами. Когда «Титаник» был жив, она и Джо любили смотреть вниз и считать лопающиеся пузырьки, без конца сбиваясь со счёта.

«Это я всё испортила, — сказала Лиззи себе, как отстранённый и беспристрастный судья, и глубоко вздохнула. — Я всё испортила. Я во всём виновата. Это из-за меня Мэри не села в шлюпку. Я убила свою сестру».

Ветер забрался к ней в уши и ласково поддакнул:

— Да-да-да, всё так и было!

Вода под металлическим боком «Карпатии» проворчала, как довольный пёс:

— Да-да-да, это ты её убила!

Лиззи аккуратно встала на ограждение и опять перегнулась вниз. Далеко внизу равномерно булькали бесчисленным множеством белых пузырьков равнодушные, царственные, высокомерные воды Атлантики. Они приближались к Америке, где Лиззи было совсем нечего делать без Мэри, без мамы — совсем одной.

«Это я её убила, — сказала Лиззи снова и перекинула непослушную ногу через ограждение, — разве я могу теперь жить? Как я могу просыпаться по утрам после того, как я её убила? Мне нельзя жить на этом свете. Я убила свою сестру. Если бы только миссис Коллиер и Марджери знали, что я сделала, они выбросили бы меня из своей каюты. И Джо тоже меня возненавидел бы. Меня все возненавидят, когда узнают, что Мэри могла бы сесть в шлюпку, но поняла, что я злюсь на неё, и отказалась, чтобы я её хотя бы немножко полюбила.

Но разве есть смысл мне сейчас любить тебя, Мэри?! — безумно крикнула Лиззи небу, но с её губ не сорвалось ни звука. — Как я могу тебя любить, если тебя нет рядом? Ты меня бросила… мне некуда пойти…»

— И в этом тоже ты виновата, — глубокомысленно заметил океан.

— Да-да-да, — весело подтвердил ветер, — да-да-да, всё так и было!

Огонь вспыхнул в груди Лиззи, и она стремительно перебросила через ограждение другую ногу. Ветер бил её нещадно, как провинившуюся собаку, и выедал слёзы, и, казалось, хотел бы даже глаза выесть, поэтому Лиззи их не открывала. Её сердце неуверенно трепетало на тонкой цепочке, будто вот-вот грозясь с неё сорваться.

«Неужели мы прыгнем?» — робко поинтересовалось сердце и глухо стукнуло в груди.

«Да, — мрачно подтвердила Лиззи, — больше мне делать нечего».

«Но как же так? — взволнованно затрепетало сердце. — Как же такое возможно? Послушай, Лиззи, я не хочу умирать!»

«Мэри тоже не хотела», — мрачно сообщила трусливому сердцу Лиззи.

Её руки были потными и скользкими, а пальцы совсем не желали разжиматься, когда Лиззи всё-таки отпустила поручни и наклонилась вперёд — ближе и ближе к океану, в котором бурлила белая вода и работали без устали старые винты пожилой «Карпатии».

— Назад!

Грубый толчок встряхнул всё её тело: от кончиков туфель до головы. Лиззи тут же распахнула глаза — и измученное горло её издало резкий и слабый, задушенный писк. Разверзшаяся под ней тёмная пучина вдруг отстранилась, и Лиззи резко притянули выше, к краю борта. Затем её перехватили удобнее, стиснув плечи, и перебросили назад — за спину. Лиззи тяжело приземлилась на палубу. Туман пропал из её головы, и она оцепенело съёжилась, неловко растирая плечи.

Напротив стоял хмурый и мрачный мальчишка цыганистого вида, в растрёпанной древней одежде: штанах, брючины которых приходилось закатывать, чтобы они не волочились по земле, гигантской рубашке с просторными рукавами и без трёх пуговиц на воротнике, и в огромных ботинках, что вот-вот попросят каши. Одна его нога была забинтована, и на неё мальчик почти не опирался. Под рукой у него был припасён грубо выструганный костыль, который, впрочем, выглядел как бесполезная палка. Тёмные волосы мальчика стояли торчком, точно иглы ежа, и его чёрные глаза яростно сверкали.

— Что это ты удумала, Лиззи? — задыхаясь, выкрикнул он. — Я… ты ведь чуть за борт не булькнула!

Лиззи потрясённо посмотрела на него и поднесла руку к горлу. Записная книжка Мэри, вывалившаяся из её кармана, лежала между ними. Лиззи осторожно провела пальцем к своей ключице и шепнула:

— Джо?

Этот звук был слабым — но настоящим. Лиззи ошарашенно опёрлась на ладони, встала на четвереньки и сипло повторила лающим, тихим голосом:

— Джо!

Встревоженное лицо Джо озарила улыбка, и он неуклюже опустился на колени рядом. Его рука надёжно легла к ней на спину.

— Ну да, — мягко сказал он. Морщины разглаживались на его лбу. — Кто же ещё, если не Джо, сестрица…

— Я… — Лиззи запнулась и прокашлялась. Голос у неё всё ещё оставался сиплым. — Я думала, что ты погиб!

Джо опять помрачнел, его рука на её спине отяжелела.

— Это так и могло случиться, кстати, — сказал он. — Я был на корабле до самого конца. Видел, как он разломился и ушёл под воду.

— Он разломился? — ахнула Лиззи.

— Ага, — Джо мрачно кивнул. — Напополам. Прямо как игрушка, знаешь ли. Хрустнул — и всё, надвое. И потом — под воду.

Лиззи потрясла головой.

— Господи…

— Нас с па смыло, — продолжил Джо, — но мы доплыли до шлюпки, которая перевернулась, а потом до нас добрался и мистер Лайтоллер, тоже залез на неё и стал командовать. Мы стояли по обоим бортам и балансировали шлюпку, пока нас не подобрали. — Джо помолчал и опустил голову. Снова резкие, горестные, напряжённые морщины собрали его лоб в складки.

Лиззи подалась ближе и прильнула к Джо. Они грелись друг о друга, как два покинутых воробушка в середине зимы, и острая, свербящая боль внутри её сердца отступала, когда рядом негромко, но размеренно колотилось сердце Джо.

— Па страсть простудился. Лежит на боку, обнимается с чемоданчиком своим, чтоб его черти сожрали, и кашляет, а никому не отдает. Но, правда, мы с Бетти не утерпели, вытащили у него, пока он спал, и вскрыли. Никогда мы не знали, чем живёт наш старик, а тут представилась возможность. И в этом чемоданчике у него знаешь что было?

Лиззи слабо покачала головой.

— Наши древние снимки, деньги да шляпа для меня, — сказал Джо, — ма даже не знала, что он выиграл столько. Не могу сказать, что мы богачи… но, по крайней мере, уже и не голодранцы. Па обо всех позаботился, — Джо примолк и провёл ладонью по спине Лиззи. — А твоя сестра…

Лиззи печально покачала головой. Мышцы её отказывались сокращаться, и шея не гнулась, как будто Мэри воскресла бы, если бы Лиззи отказалась признавать её смерть.

Джо положил к ней на спину другую руку.

— Понятно, — пробормотал он. — Я не думал, что всё так выйдет, Лиззи. Она была с мистером Уайльдом. Я думал, мистер Уайльд ей поможет. Они были… почти как друзья.

— У Мэри не было друзей, — простонала Лиззи, — только мисс Мэйд.

— Значит, не всё ты знала о ней, — спокойно сказал Джо, — я тут недавно услышал, что и мистер Уайльд погиб.

Лиззи промолчала. Она никак не могла вспомнить, кто это, хоть его фамилия и казалась ей знакомой.

— Что ты будешь теперь делать, Лиззи? — спросил Джо негромко.

Лиззи тяжело помотала головой.

— Я не знаю, — сказала она. — Сейчас за мной присматривает миссис Коллиер, у неё есть дочка… Марджери… а потом что будет… я не знаю.

— У тебя не осталось никаких родственников? — уточнил Джо. — Странно, когда у человека совсем нет близких.

Лиззи тяжело покачала головой. Казалось, что в голову ей залили бесчисленное множество свинцовых шариков. Она протянула тяжёлую, едва повинующуюся руку, скрюченными пальцами подцепила записную книжку и неуклюже стала её пролистывать. Маленькие, твёрдые листы с острыми уголками как будто взрезали кожу.

— Только это, — сказала Лиззи, — Мэри оставила мне адрес мисс Мэйд. Придётся мне плыть в Квинстаун, а как — не знаю.

Джо аккуратно вынул записную книжку у неё из рук и прошёлся взглядом по строчкам. Мэри писала чёткими, ровными, аккуратными буквами, с одинаковым нажимом. Лиззи даже не верилось, что эти слова Мэри могла написать, когда лайнер уже тонул, а пассажиров созывали в шлюпки. В каждой петле букв, в каждом слове сохранилась едва уловимая тень Мэри — её можно было поймать, если постараться, но Мэри всегда была неуловима для Лиззи. Она всегда испарялась, просачиваясь между ладоней, обжигая недоступным холодом. Только вещи, оставшиеся от неё, согревали даже на расстоянии. Эту книжку Мэри всегда носила в кармане и аккуратно вела записи. У Мэри был распланирован каждый день плавания.

— Как глупо, — Лиззи едва шевельнула языком. — Здесь всё расписано. Всё…

— Она же не знала, — Джо аккуратно погладил её по спине, — никто этого не знал, Лиззи. Мы тоже думали, что спокойно доплывём себе, а вот уж тогда заживём, как леди и джентльмены… а теперь нам вообще не ясно, что делать.

— Мне придётся приехать к мисс Мэйд, — Лиззи вцепилась в рукав Джо, — Мэри этого хочет…

— Хотела бы, — поправил её Джо мягко. — Поднимайся, сестрица.

Лиззи неуклюже встала, покачиваясь, и обвела рассеянным взглядом палубу. Ни у кого не было желания выбираться сюда глухой ночью — и сердце Лиззи вздрогнуло, стоило ей сообразить, что никто и не спас бы её, если бы Джо совершенно случайно, как он это умел, не оказался поблизости.

— Что… что ты тут делал? — шепнула Лиззи устало. Голос её снова отказывался ей повиноваться: садился до такого слабого шёпота, что Лиззи замирала в ужасе: не исчезнет ли он снова, и теперь — навсегда?

Джо пожал плечами.

— Честно сказать, я совсем сюда не планировал, — сказал он, — просто вдруг подумал, что было бы неплохо сказать мистеру Лайтоллеру «спасибо». Обычно таким мыслям не след приходить посреди ночи, но вот а мне пришла, и поплёлся я к мистеру Лайтоллеру, значит. И по дороге думаю: а чего я сюда иду, собственно? Поблагодарить его тут уже все успели, а дать ему мне нечего — разве что свой табак, да не думаю, что они у себя в «Уайт Стар Лайн» такое курят. И вот, решил я повернуть обратно, а тут ты. Стоишь у борта, в воду бросаешься.

— Смысла не было, — сказала Лиззи глухо, — я думала… я…

— Понимаю, — Джо прижал её к себе, и Лиззи умолкла.

Ему она могла верить: они поклялись на крови, что никогда не расстанутся, и Лиззи не стоило сомневаться, что Джо испытывает те же самые чувства.

— Слушай, — Джо аккуратно взял её под руку и повёл прочь — к спуску в тёплые и надёжные каюты «Карпатии», — если ты не хочешь возвращаться к мисс Мэйд, ты можешь остаться с нами.

Лиззи возвела на него изумленный взгляд.

— Прошу прощения?

— Мы могли бы тебя удочерить, — Джо зашагал спокойнее и увереннее, — а что? Ты теперь сирота. Не думаю, что нам откажут, ведь и деньжата у нас завелись. Жить будем небогато, но дружно. Ма и Бетти работают, я — тоже, а ты учись себе на здоровье, чтобы однажды мы с тобой всё-таки…

Лиззи отвела взгляд.

— Но ведь вы останетесь в Америке? — уточнила она рвущимся хриплым голосом.

— Вряд ли, — Джо покачал головой. — Я уж точно тут оставаться не хочу. Пусть ма сколько угодно боится папашиных кредиторов, а я понял, что Америка мне без надобности. Мне и дома неплохо жилось, хоть я и ирландец. Не хочу я куда-то там сбегать. Нет, не для меня это.

Он немного помолчал и снова сжал руку Лиззи.

— Ну так что ты ответишь?

— Я не знаю, — Лиззи покачала головой, — всё так запуталось! Я не знаю, что мне делать… и не знаю теперь, кто я… как мне с собой жить после этого?..

— Эй, — Джо встряхнул её за плечи, — я знаю, давать советы — последнее дело на свете, но тебе он сейчас нужен позарез, сестрица. Слушай, — он остановился, заглянул Лиззи в глаза и тихо сказал: — Просто живи с собой, как жила до этого. Не ты утопила корабль. Твои ошибки останутся при тебе, но это не те ошибки, за которые нужно есть себя поедом. Сейчас… если ты совсем потерялась… слушай, ты не совсем одна. У тебя есть я. Мы ведь поклялись на крови, а это не оторви да выбрось. Мы клялись, что будем вместе, несмотря на болезни, войны, голод и прочее. Сейчас я могу доказать тебе, что это не только слова, Лиззи. Поезжай с нами. Будешь для нас сестрой, а для ма — дочкой с головой, а то она об этом прямо мечтала раньше. Давай, Лиззи. Я ведь обещал тебе, что никогда тебя не брошу. Если ты мне веришь, просто кивни, мне большего не надо.

Лиззи замялась.

— Но…

— Лиззи, — вздохнул Джо, — не думай ты сейчас об этих деньгах. Просто скажи мне, вернёшься ты в Ирландию к мисс Мэйд или останешься с нами. Мне большего не надо.

Лиззи опустила взгляд. Долго и тяжело она пыталась подобрать слова. Горло, измученное продолжительным молчанием, а потом — внезапной беседой, — конвульсивно подрагивало. Внутри как будто разливалась желчь. Лиззи подняла на Джо взгляд и тут же отвела его снова. Спокойствие, установившееся в её сердце, было слишком хрупким — и это было спокойствие вымученное, взятое в узду неведомым долгом.

— Джо, — тихо сказала Лиззи, — я вернусь к мисс Мэйд.

Улыбка Джо потускнела и медленно сползла с лица. Он выпрямился. Рука его, лежавшая в руке Лиззи, неожиданно обмякла и похолодела. Лиззи не могла даже пальцем шевельнуть: все её мускулы сковало.

— Э… — Джо сглотнул, — ладно. Ладно, хорошо. Раз мисс Мэйд… пусть будет мисс Мэйд. Слушай… мы с ма, па и Бетти проследим, чтобы ты села на корабль и доплыла до неё, и билет, думаю, па тебе оплатит, и даже не пытайся спорить! Это решено. Я должен знать, что ты действительно отправишься к ней, а не станешь нищенствовать в портах или ещё чего хуже. И, что ни произошло бы потом, в Ирландии, не забывай обо мне, Лиззи. Я тоже по-прежнему рядом. Я никуда не делся. И ты всегда можешь мне написать… или ещё… что-нибудь…

Лиззи порывисто прижалась к нему и обхватила за напряжённую деревянную шею. Волосы Джо больно кололи ей кожу.

— Джо, я всегда-всегда буду тебе писать!

— А потом, — Джо неуклюже положил руки к ней на спину и слабо, придушенно рассмеялся, — мы с тобой встретимся, и наймёмся на корабль, и будем путешествовать, заходить в кучу новых портов, знакомиться с кучей новых людей, чем страннее, тем лучше… И на пенсию мы выйдем вместе, жить будем в одном доме, как брат с сестрой, и писать мемуары, хотя я ни черта в этом не смыслю…

— Потому что люди должны знать, что жили когда-то на свете вот такие Джо и Лиззи, — задыхаясь, произнесла она, — лучшие друзья.