33 Буквы

День таял, как снежинка на руке.

Мгновенья падали беззвучно, прямо в вечность.

Я был один, а может быть — в себе.

Я постигал в извечном — быстротечность.

Но мои мысли, что густой сироп —

— Застыли вязкой, неподвижной лужей.

И вот, в пещере, я — слепой циклоп,

А все ответы — с овцами, снаружи.

И мир вокруг, как хитрый Одиссей,

Смеётся лишь, язвительно и громко.

Опять стена, там, где должна быть дверь,

И не ответ, а обещанье только.

Но дуновенье, в липкой тишине:

Твоё касание вернуло из иного.

И понял я, что ты — всегда во мне,

И то, что мне — не надобно другого!