Белогорская крепость

РАССТЕГИВАЯ ВАТНИК

Предлагаем руководство, пользуясь которым можно писать очерки, никуда не выезжая и имея в руках лишь сводку данных по району или даже по колхозу. Мы попытаемся перечислить здесь наиболее распространенные приемы превращения сводки в художественное произведение.

Начинать следует так:

«Поезд, лязгая на сцеплениях, замедлил ход. Мы вышли на перрон. Откуда-то потянуло дымком. «Вам колхоз «Заря»?» — спросил коренастый мужчина, теребя велюровую шляпу. Через минуту откормленная лошадка, бодро помахивая расчесанным хвостом, мчала нас по неширокой дороге, пролегавшей среди полей. Там и сям зеленели всходы гречихи, проса, пшеницы, овса, кукурузы, картофеля (ненужное зачеркнуть). Во всем чувствовался достаток…»

Теперь пора вкрапливать сводку. Предлагаем варианты обрамления.

ВАРИАНТ № 1

«Сводка через возницу»

Итак: «Во всем чувствовался достаток».

«— Веселей, Малютка, не дремли! — крикнул возница и повернул ко мне немолодое, обветренное лицо с молодо поблескивающими из-под кустистых бровей глазами. — Впервой в наших краях, ась?

— Впервые, — ответил я, расстегнув воротник.

— Хорошо живем! — крякнул возница и добавил, указывая кнутовищем на провода: — Видали? Электричество везде. Имеем радиоузел, клуб, библиотеку. Многие завели радиоприемники, электроплитки, утюги, телевизоры, холодильники. Колхоз обеспечил всем полновесный трудодень.

— Вот как? — сказал я, застегивая воротник.

— А то как же? — затянулся махоркой возница. — Одно птицеводство дает стотысячный доход. Но, но, Малютка! Квадратно-гнездовая посадка картофеля крепко повышает экономическую выгодность возделывания последнего… Опять же животноводство…

Мы въехали в сосновый бор. Малютка резво бежала среди стройных красавиц сосен.

— Животноводство, говорю. Наш передовик чабан Козлов ежегодно получает в отаре грубошерстных овец в среднем по сто сорок одному и две десятых ягненка. Эх и жизнь настала! Веселей, Малютка!

Вдали показались колхозные строения. Поминутно расстегивая и застегивая ватник, возница сказал:

— Вон виднеется красная крыша. Это молочная ферма. Доярка Ситникова лишь за послевоенные годы получила от закрепленных коров свыше полумиллиона центнеров, то бишь килограммов, молока. Вот они, дела-то какие.

И возница взглянул на меня внезапно потеплевшими глазами».

(Не будем продолжать. Вариант ясен. Вы будете ехать и ехать, пока возница не выложит всего того, что вам нужно сообщить читателю в вашем очерке.)

ВАРИАНТ № 2

«Сводка через собрание колхозников»

Итак: «Во всем чувствовался достаток…» Продолжайте.

«Мы подъехали к колхозу «Заря», когда уже темнело. Несмотря на поздний час, клуб был переполнен. Шло собрание.

— Прошу слова! — раздался приятный грудной голос, и к столу вышла женщина с приветливым лицом и ясными серыми глазами.

— Наша лучшая доярка Маша Ситникова, — шепнула мне соседка, девушка с пушистыми прядями волос, выбившимися из-под платка. — Передовая! За послевоенные годы получила от закрепленных коров свыше полумиллиона килограммов молока.

— Хочу сказать, — волнуясь, говорила Ситникова, то и дело поправляя спадавшую на лоб прядь пушистых русых волос (вариант: «теребя кончики головного платка»). — Люди у нас в колхозе хорошие, работящие. Одно птицеводство дает стотысячный доход. А картофель? Квадратно-гнездовая посадка повышает экономическую выгодность возделывания последнего…

— Правильно! — одобрительно загудело собрание.

Доярку сменил у стола немолодой мужчина с обветренным лицом и молодо поблескивающими из-под кустистых бровей глазами.

— Наш лучший чабан Козлов, — шепнул мне сосед слева, юноша с озорной усмешкой, кудрявым чубом и в куртке с «молниями». — Передовой! Добился получения с отары грубошерстных овец по сто сорок одному и две десятых ягненка…

— Хочу сказать, — волнуясь, говорил Козлов, теребя шапку-ушанку (вариант: «расстегивая и застегивая ватник»). — Маша Ситникова правильно сказала о квадратно-гнездовом методе. Мы это учли и теперь выращиваем по сто восемьдесят — двести центнеров на гектар…

Когда колхозники не спеша, по-хозяйски ступая, разошлись, я остался в опустевшей комнате с председателем.

— Хорошо жить стали! — затянулся махоркой председатель, щуря умные, с лукавинкой глаза. — Имеем радиоузел, клуб, библиотеку. Многие завели электроплитки, радиоприемники, утюги, телевизоры, холодильники…

И председатель взглянул на меня внезапно потеплевшими глазами».

ВАРИАНТ № 3

«Сводка через встречи с передовиками»

Итак: «Во всем чувствовался достаток…»

«Мы застали доярку Ситникову как раз в тот момент, когда она получала от коровы Зорьки свои ежедневные 90 литров (при 4 процентах жирности).

— Расскажите, Марья Саввишна, как вы добились рекордных удоев?

— Люди вокруг хорошие, работящие, — волнуясь, сказала доярка, поминутно поправляя спадавшую на лоб русую прядь (вариант: «теребя кончики платка»). — Богатеем. Одно птицеводство приносит колхозу стотысячный доход. Везде достаток. Имеем радиоузел, клуб, библиотеку. Многие завели радиоприемники, электроплитки, утюги… Вот и хочется засучив рукава доить, доить и доить, — добавила Ситникова, взглянув на нас внезапно потеплевшими глазами.

Чабана Петра Козлова мы застали в тот момент, когда он получал обычный приплод от отары грубошерстных овец в сто сорок одну и две десятых ягненка.

— Как я этого добился? — повторил Петр Иванович наш вопрос — Что ж, присаживайтесь, расскажу.

Затянувшись махоркой и поминутно расстегивая и застегивая ватник, чабан сказал:

— Квадратно-гнездовой метод повышает…» И т. д.

(Этот вариант хорош тем, что позволяет все время менять обстановку. Советуем также внести любовную сцену: это освежает внимание.)

«Мы застали тракториста Федю, кудрявого паренька с озорной усмешкой, в тот момент, когда прицепщица Катя украшала фуражку любимого подснежниками, ромашками, васильками (ненужное зачеркнуть). Озорной ветерок трепал пушистые волосы девушки…

— МТС является возросшей материально-технической и научной базой развития сельского хозяйства, — сказал Федя, поминутно расстегивая свою куртку с «молниями». — А также организатором…

— …сельскохозяйственного производства, — добавила Катя, перебирая тонкими пальцами ромашки (подснежники).

Вдали синел лес. Стояли стройные красавицы сосны. Последние лучи заходящего солнца…» И т. д.

ВАРИАНТЫ КОНЦОВОК

1) Деловитая, сухая:

«Много нужных и неотложных дел волнует коллектив колхоза «Заря». Колхозники преисполнены стремлением с честью осуществить свои задачи на новом этапе подъема сельского хозяйства».

2) Теплая, лирическая:

«— Хорошо бы назвать наш колхоз «Светлый путь», — застенчиво предложила Катя, поминутно поправляя пушистые пряди, спадавшие на лоб.

— Подходяще, — согласился Федя, расстегивая куртку. — У нас вокруг все светло: и река светлая, и дома светлые…

Оба радостно улыбаются».

…Мы сильно сомневаемся, что читатель будет радостно читать подобный очерк. Но тут уж одно из двух: или помнить о читателе, или следовать нашему наставлению.

Выбирайте любое!

1955