Замигав левым желтым фонарем и притормозив, «Волга» повернула на развилке к площадке 95. Смеркалось, солнце уже ушло за горизонт, степь просматривалась на несколько километров. В это время — в начале июня — на Байконуре степь еще зеленая. Воздух наполняется удивительными запахами, придающими особую остроту воображению. А жара уже дает о себе знать сразу после полудня, когда температура поднимается за 30 °C.
Одинокие огни «Волги» уносили с собой пассажиров — водителя и бывшего командующего Военно-космическими силами генерал-полковника В. Л. Иванова.
Какая-то щемящая грусть овладела мной. Хотелось найти причины, но мысли убегали в недалекое прошлое.
Так уж устроен человек, что считает себя бессмертным, это его естественная защитная реакция. От всего трагического он абстрагируется. В подсознании у него только одно — такого с ним не может произойти.
Часто ловлю себя на мысли, что сказанное относится и ко мне.
А с генерал-полковником произошло то, что и должно было произойти. Некогда могучий, всеми уважаемый и почитаемый человек, постоянно окруженный своими подчиненными, друзьями и просто товарищами, а для личного состава космодрома Байконур бывший, наверное, и отцом родным, стал обыкновенным, всеми забытым человеком, и куда только все делось? И уважали-то они не человека, не его положение и звание, наверное, каждый видел в нем свою выгоду и пользовался в своих целях не только его услугами, но и своим личным знакомством с ним. Иногда этого было достаточно, чтобы решить свой личный вопрос.
Теперь, когда положение этого немолодого человека изменилось и надобность в нем отпала, он стал одинок. Его опыт, знания уже никого не интересуют. Ведь он может затмить нового руководителя, начальника или командира. Давно слышал от отца одно выражение: «Сынок, может прийти время, когда ты будешь говорить, а тебя не услышат. Нет, слушать будут, а вот услышат ли? Это очень неприятно, и даже страшно».
С В.Л. Ивановым я провел не одну бессонную ночь перед пуском на космодроме. Наблюдал, как он председательствует на заседаниях межгосударственной комиссии. Хотя он оставался работником Государственного центра им. М. В. Хруничева, его объективность в оценке действий исполнителей смежников заслуживала уважения.
Больше доставалось «своим». Конечно, у РКК «Энергия» был, как говорят, зуб на этого человека. Ведь он возглавлял конкурсную комиссию Министерства обороны по выбору варианта ракеты-носителя тяжелого класса. В конкурсе участвовали два предприятия: РКК «Энергия» и ГКНПЦ им. М. В. Хруничева. Была поставлена задача — создать PH, способную достигнуть геостационарную орбиту с космодрома Плесецк, с грузоподъемностью не меньшей, чем у «Протона». Мы, РКК «Энергия», предложили так называемый блочный вариант, когда из унифицированных, транспортабельных блоков первой ступени создавалась ракета, которая могла вывести на ГСО космические аппараты массой до 3 т. ГКНПЦ им. М. В. Хруничева взяла за основу ракету «Зенит», оснастив ее дополнительными подвесными блоками и водородным топливом на второй ступени. Несмотря на явные преимущества нашего варианта, комиссия делает выбор в пользу варианта ГКНПЦ им. М. В. Хруничева. Основным же недостатком нашего варианта было названо применение двигателя РД-180 новой разработки, который на тот момент еще не прошел летных испытаний. О достоинствах нашего проекта просто слушать не хотели.
Так и приняли решение о разработке варианта «Ангары» (а так назывался этот конкурс) по предложениям ГКНПЦ им. М. В. Хруничева. Имея неплохие связи, Генеральный директор ГКНПЦ Анатолий Иванович Киселев быстро оформил постановление и указ Президента Российской Федерации, закрепив головную роль по разработке PH тяжелого класса за своим предприятием.
Вскоре и директор 4 ЦНИИ МО В. А. Меньшиков, и командующий ВКС генерал-полковник В. Л. Иванов стали сотрудниками Центра им. М. В. Хруничева.
А через два года Центр им. М. В. Хруничева пришел к выводу, что «тяжелую» ракету нужно делать блочной.
В жизни бывают ситуации, которые не хочется вспоминать. Думаю, что для В. Л. Иванова такой ситуацией было решения конкурсной комиссии.
Смотрю на удаляющие огни «Волги» и становится жаль этого немолодого генерала, отслужившего в войсках не один десяток лет, имеющего огромный опыт в ракетной деятельности, не раз принимавшего самые сложные решения для пользы дела, которому отдана вся его энергия, воля, мастерство. «Все проходит» — было написано на кольце царя Соломона. Жизнь — согласен, но дела, мысли, память благодарных людей вечна!
Р. S.
В 2002 году выходит третий том «Истории Военно-космических сил». Это военно-исторический труд, под редакцией первого главнокомандующего этими силами генерала-полковника В. Л. Иванова. Довольно солидная редакционная коллегия: начальники космодромов, бывшие директора военных институтов. Безусловно, такое издание очень полезно, особенно для воспитания молодежи. Каждый уважающий себя человек обязан знать хотя бы историю своей профессии. Когда уходят ветераны, то познать историю можно только через историческую литературу. К такой литературе предъявляются высокие требования, особенно к объективности освещения событий. Поэтому такие труды пишутся, как правило, коллегиально. Роль ее главного редактора особенная. Он должен абстрагироваться от личного и поправлять соавторов, которые уходят от правдивого изложения истории.
Смотришь на этот объемный том и удивляешься: что это? Реклама одного из предприятий космической отрасли — ГКНПЦ им. М. В. Хруничева?
Неужели материальные блага заставляют искажать историю? Да, в жизни не так все просто. Обидно за членов редакционной коллегии, которых «подставляют» главные редакторы. Но это мое личное мнение.