В тишине за окном раздается гудок машины, стоящей в проезде возле нашего дома. Хоть бы это была Мышь, молю я.
Мисси, Доррит, папа и я вместе сидим за столом и завтракаем. С нашей стороны это бесплодная попытка создать видимость нормальной семейной жизни. Услышав гудок, отец подходит к окну, отдергивает занавеску и смотрит на улицу.
— Это Роберта, — говорит он, подтверждая мое предположение. Я подскакиваю, хватаю пальто и разрисованную сумочку. У меня все наготове.
— Не спеши. Давай еще раз все повторим, — говорит папа, а Доррит закатывает глаза. — Ты едешь в Хартфорд, чтобы пойти на спектакль «Как важно быть серьезным». Ты позвонишь во время антракта. Дома будешь в одиннадцать.
— В одиннадцать, может, чуть позже, — говорю я, всовывая руки в рукава пальто.
— Я буду дожидаться, — говорит отец и смотрит на Мисси и Доррит. Они глядят в тарелки и делают вид, что заняты едой и не знают, куда я на самом деле еду.
— Конечно, папа, — говорю я, обматывая шею старой бабушкиной норковой накидкой. При обычных обстоятельствах я бы не стала ее надевать, но, раз уж по легенде я отправляюсь в театр, нужно позаботиться о достоверности.
Когда я быстро иду к машине, возникает ощущение, что у меня на спине мишень. Я солгала, но не во всем. Мы с Мышью идем на шоу, но не в Хартфорде. На самом деле мы должны встретиться с Себастьяном и Лали на концерте «Ацтек Ту-Степ». Конечно, в моих мечтах встреча с Себастьяном была обставлена иначе, но теперь это уже не имеет значения. Каждая клеточка тела поет в предвкушении.
Я открываю дверь «Гремлина», и в лицо мне ударяет поток горячего, сухого воздуха. Когда я аккуратно застегиваю пряжку ремня безопасности, Мышь смотрит на меня с видом триумфатора.
— Были какие-нибудь проблемы? — спрашивает она.
— Нет. Он ничего не заподозрил.
Когда мы беспрепятственно покидаем проезд и оказываемся на шоссе, я смеюсь. Голова кружится от возбуждения, я нервно смотрю в зеркальце, вделанное в солнцезащитный козырек, проверяя, не стерлась ли помада.
— Поверить не могу, что мы это сделали, — визжу я. — Мышь, ты лучшая!
— Эй, — говорит она. — Зачем еще нужны друзья?
Я откидываюсь на спинку и улыбаюсь, как умалишенная.
Когда Себастьян позвонил вчера в три часа, а папа сказал ему, что меня нет дома, для семьи Брэдшоу наступил черный день. Я кричала и угрожала, что выдеру волосы с корнем, но на папу это никак не подействовало. Он вынул все телефонные шнуры из розеток, а сам заперся в ванной. Тогда мы с сестрами решили украсть машину, но оказалось, что папа предусмотрительно спрятал ключи. Мы пытались вломиться в ванную, но когда нам показалось, что мы слышим, как он плачет, пошли в спальню и легли втроем на одну кровать, как испуганные сироты. В конце концов, когда отец пришел к нам в комнату, Мисси сдалась и сообщила, что сожалеет обо всем, после чего разрыдалась. Папа сказал: «Это не твоя вина. Просто я слишком люблю своих девочек». Мы согласились попробовать стать лучше в будущем. Но на самом деле я могла думать только о Себастьяне и о том, как с ним связаться. От того, что до него можно добраться за считанные минуты, но я не могу его увидеть, у меня появилось чувство, словно я проглотила крысу, которая теперь грызет мои внутренности. Устав от бесплодных усилий, я ушла наверх, достала коробку со своими старыми рассказами и постаралась забыться в мечтах о лучшем будущем, в котором я нахожусь в Нью-Йорке, пишу книги и у меня совершенно другая жизнь. Я думала о своем будущем, как о бриллианте, сокрытом где-то в глубине моего существа. Драгоценность нельзя просто так достать, даже будучи заключенной Балькатраса на всю оставшуюся жизнь. Пока я предавалась грустным размышлениям, в комнату незаметно вошел папа.
— Я не хотел так жестоко поступать с тобой, — сказал он.
Пожалуй, если я буду разумной и спокойной, подумала я, у меня есть шансы на освобождение.
— Да, я понимаю, папа.
— Я просто стараюсь быть справедливым. Если я выпущу тебя и Мисси, мне придется выпустить и Доррит. А что, если она снова задумает побег?
— Да уж, пап, — ответила я, чтобы успокоить его.
— Это не навсегда. Неделя, другая, и все. Придется подождать, пока я придумаю, как поступить правильно.
— Я понимаю.
— Понимаешь, Кэрри, все дело в системе. И в нашем доме ее как раз не хватает. Если бы можно было придать поступкам людей большую систематичность… Если бы можно было вернуть людей к равенству, которое у них есть на молекулярном уровне… В конце концов, мы все состоим из молекул, электронов и тому подобного. А микромир управляется набором строгих правил. В общем, — заключил папа, вставая с таким видом, будто правильное решение все-таки пришло ему в голову, — я знал, что могу рассчитывать на тебя. И я тебе благодарен. Да-да.
Папа неловко обнял меня и сказал то, что он обычно говорит в подобных ситуациях:
— Помни, я не просто тебя люблю. Ты мне еще и нравишься.
— Ты мне тоже нравишься, — ответила я, составляя в уме комбинацию. — Пап, могу я позвонить кое-кому? — быстро добавила я. Мне нужно поговорить с Мышью. Я собиралась с ней встретиться.
Думаю, папе и вправду было не по себе, потому что он позволил мне это сделать.
Сегодня утром страсти улеглись, и отец разрешил телефонные разговоры, хотя и настаивал по-прежнему, что на все звонки будет отвечать сам. Мышь позвонила и поговорила с ним, а я подслушивала, стоя у другого аппарата.
Я знаю, Кэрри нельзя выходить из дома, но мы купили билеты несколько месяцев назад. Они на спектакль в хартфордском театре, и их нельзя сдать. Кроме того, посещение спектакля было рекомендовано нам на занятиях по английской литературе. Идти, конечно, не обязательно, но это может выгодно отразиться на оценках.
И вот она — свобода. Мы, покуривая, едем в «Гремлине», звук выкручен на полную, мы во всю глотку подпеваем песне группы «Би-52», которая играет по радио. От наглости совершенного бегства у меня стоит гул в ушах. Да, я готова зажечь сегодня как следует. Сегодня я неукротима.
Хотя кто знает. На полпути к тайному месту я начинаю волноваться. Вдруг Себастьян опоздает? Или вообще не появится? Хотя почему я думаю о том, что события могут развиваться по такому плохому сценарию? Кто знает, вдруг верна старая примета, согласно которой, если думаешь о плохом, все будет плохо? Может быть, мои опасения — тайный знак?
Но желтый «Корвет» на месте, он стоит в грязном проезде, ведущем к клубу. Я рывком открываю входную дверь. Он сидит у барной стойки, и я на ходу замечаю, что Лали тоже здесь.
— Эй! — кричу я.
Лали замечает меня первая. На лице ее странная вялость, все мимические мышцы словно расслабились. Выражение разочарованное. Что-то с ней не так. Он поворачивается, и Лали ему что-то шепчет. Себастьян с ног до головы покрыт загаром и производит впечатление беспечного пляжного мальчика. Видимо, часть его существа все еще находится там, на отдыхе, и он не в состоянии пока полностью скинуть маску крутого парня, которую носил там.
Он кивает мне и натянуто улыбается. Не такой реакции я ждала от человека, которого люблю больше жизни, да еще и после двух недель разлуки. Но может быть, с ним как с собакой, которую оставил хозяин. Требуется время, чтобы он снова ко мне привык.
— Привет! — восклицаю я. Голос мой звучит слишком громко и слишком полон энтузиазма. Я заключаю его в объятия и начинаю прыгать вверх-вниз.
— Ух ты, — отзывается он и целует меня в щеку. — У тебя все нормально?
— Конечно.
— А как Доррит? — спрашивает Лали.
— А, ты про это, — отмахиваюсь я. — Это ерунда. С ней все в порядке. Я так счастлива, что я здесь.
Я пододвигаю к стойке табурет для себя, сажусь рядом с Себастьяном и заказываю пиво.
— А где Мышь? — спрашивает он.
Мышь? А как же я?
— Она в туалете. Так когда ты вернулся? — спрашиваю я нетерпеливо, хотя мне это известно, ведь он мне звонил.
— Вчера после обеда, — отвечает Себастьян, почесывая руку.
— Извини, не смогла с тобой поговорить. Но Мышь же тебе перезвонила, верно? Так что ты в курсе, что случилось с Доррит?
Лали и Себастьян обмениваются взглядами.
— Понимаешь, — говорит он. — Когда твой отец не подозвал тебя к телефону, я позвонил Лали. Она и рассказала мне, что случилось с Доррит в пятницу вечером.
— Мы с Себастьяном пошли в «Эмеральд», — продолжает за него Лали.
— Я понял, что с тобой что-то не так, — быстро добавляет Себастьян, постукивая меня по носу пальцем. — В общем, не хотелось проводить еще один вечер с родителями.
Я чувствую себя так, словно проглотила камень и он разрывает мои внутренности.
— Как прошли каникулы?
— Скучно, — отвечает он.
Через плечо Себастьяна я ловлю взгляд Лали. У нее нездоровый вид. Что-то случилось прошлой ночью? Неужели Лали и Себастьян… Нет, она же моя лучшая подруга, а он мой парень. Они и должны дружить. Не будь такой ревнивой, укоряю я себя. А то будешь выглядеть слабой.
— Привет всем, — говорит Мышь, подходя к бару. Себастьян обхватывает ее, как медведь.
— Мышь! — восклицает он.
— Эй, — отвечает Мышь, похлопывая Себастьяна по спине. Она, как и я, смущена его несдержанным поведением. Себастьян никогда себя так дружественно не вел с ней раньше. Я глотаю свое пиво. Интересно, это я сошла с ума или действительно происходит что-то странное?
— Мне нужно в туалет, — говорю я, соскакиваю с табурета и обращаюсь к Лали: — Пойдешь со мной?
Она в нерешительности смотрит на Себастьяна, затем ставит бокал с пивом на стойку:
— Пойдем.
— Мне кажется или Себастьян ведет себя странно? — спрашиваю я Лали из кабинки.
— Я ничего не заметила.
— Да? Не может быть. Он правда странно себя ведет.
Когда я выхожу из кабинки, Лали стоит возле раковины, смотрит на свое отражение в выцветшем зеркале и взбивает волосы. На меня она упорно смотреть не хочет.
— Возможно, это от того, что он был в отъезде.
— Думаешь, что-то случилось, пока он уезжал? Может, он другую девушку встретил?
— Может быть.
Это неверный ответ. Правильно было бы сказать: нет, ни в коем случае. Он с ума по тебе сходит. Или что-то в этом роде.
— Значит, вы ходили в «Эмеральд» вчера вечером?
— Ага.
— Он что-нибудь говорил по поводу другой девушки?
— Нет.
Лали очень сильно занята прядью волос на шее.
— Долго сидели?
— Не знаю. Выпили немного. Ему нужно было выбраться из дома. Мне тоже. В общем…
— Ну, понятно, — киваю я.
Меня тянет выведать все подробности. Какие песни они слушали, что пили, танцевали или нет. Я хочу устроить ей допрос, забраться внутрь ее черепной коробки и узнать, что же произошло вчера. Но не могу. Я не хочу слышать то, с чем мне не справиться. Когда мы возвращаемся, Мышь поглощена беседой с Себастьяном.
— О чем вы говорите? — спрашиваю я.
— О тебе, — отвечает Себастьян, поворачиваясь ко мне. На лице его застыло серьезное выражение, что не характерно для Себастьяна.
— О чем именно? — спрашиваю я с легким смешком.
— О том, как нелегко тебе приходится.
О, только не об этом.
— Да ничего особенного, — говорю я пренебрежительно, допиваю пиво и заказываю еще одну кружку. Потом заказываю стопку водки.
— Давайте все выпьем, — предлагает Себастьян.
При мысли об алкоголе настроение у всех улучшается. Мы подымаем стопки и чокаемся — за новый год, за предстоящее лето и за наше будущее. Обняв меня за плечи, Себастьян курит сигарету. Мышь беседует с Лали. Я прижимаюсь к Себастьяну и затягиваюсь его сигаретой.
— Что-то не так?
— Что ты имеешь в виду? — говорит он, затягиваясь. Он отворачивается от меня, и в его тоне появляется агрессивная нотка.
— Не знаю. Ты себя забавно ведешь.
— Правда? Я бы сказал, что это ты себя ведешь странно.
— Я?
— Ты, — подтверждает он и смотрит на меня широко открытыми глазами.
Я решаю, что пора совершить небольшое тактическое отступление.
— Все может быть. Вся эта история с Доррит…
— Вот как? — замечает он, отворачиваясь, чтобы затушить сигарету.
— В любом случае я бы не хотела погружаться в это слишком сильно. Мне хочется проводить время за более интересными делами.
С этими словами я тащу его танцевать.
Потом у меня происходят чересчур уж интересные дела. На сцену выходит группа, мы поем вместе с ней. Алкоголь творит чудеса, и вскоре я понимаю, что мне уже на все наплевать. Я снимаю накидку и предлагаю норкам выпить пивка. Видя, как у нас весело, вокруг собираются люди. Стрелки часов приближаются к девяти, затем идут дальше, а я этого не замечаю до тех пор, пока не оказывается слишком поздно.
В десять пятнадцать Мышь показывает на часы:
— Брэдли, пора ехать.
— Я не хочу ехать.
— Еще две песни, — предупреждает она. — И едем.
— Хорошо.
Я хватаю бокал с пивом, прорываюсь сквозь толпу к самой сцене и ловлю взгляд вокалиста, который радостно мне улыбается. Он симпатичный. Очень симпатичный. У него гладкое лицо и длинные курчавые волосы, как у мальчика с полотна эпохи Возрождения. Лали заочно влюблена в него с тех пор, когда нам было по четырнадцать лет. Мы слушали песни группы, и Лали с тоской смотрела на его фотографию. Когда заканчивается песня, он наклоняется и спрашивает, что бы я хотела услышать.
— Моя космическая леди! — кричу я.
Группа начинает играть. Вокалист не спускает с меня глаз, я вижу, как движутся его губы над микрофоном, музыка играет все громче, и песня обволакивает меня, как плотное облако гелия. Возникает ощущение, что на свете нет ничего, кроме музыки и вокалиста с его полными, мягкими губами. Затем, внезапно, я снова оказываюсь в том клубе в Провинстауне, с Уолтом и Рэнди, дикая и свободная. Мне уже мало просто слушать музыку, я должна принять участие. Я должна спеть…
На сцене. На виду у всех.
Вдруг оказывается, что желания могут материализовываться. Вокалист протягивает мне руку, я хватаюсь за нее, и он втягивает меня на сцену и отодвигается от микрофона, давая мне место.
И вот я уже пою, от всей души. А потом внезапно оказывается, что песня кончилась, и публика смеется и аплодирует нам. Вокалист склоняется к микрофону:
— Это была…
— Кэрри Брэдшоу! — кричу я, и мое имя отдается в зале громовым эхом.
— Давайте еще раз поаплодируем Кэрри Брэдшоу, — говорит вокалист.
Я слабо машу рукой публике, спрыгиваю со сцены и зигзагами пробираюсь сквозь толпу. Голова у меня кружится от глупости собственного поведения. Я… Я здесь. Вот все, о чем я в состоянии думать.
— Не могу поверить, что ты была на сцене, — говорит пораженная Лали, когда я возвращаюсь к стойке.
— Почему? — спрашиваю я и перевожу взгляд с Лали на Себастьяна, а после на Мышь. Потом я дрожащей рукой беру бокал с пивом. — Что в этом плохого?
— Да нет в этом ничего плохого, — говорит Себастьян.
— Брэдли, ты была великолепна! — восклицает Мышь.
Я смотрю на Себастьяна с подозрением.
— Я не знал, что ты поешь, — говорит он. В голосе его снова слышится попытка защититься. — Я просто удивлен, вот и все.
— О, Кэрри всегда пела, — говорит Лали голосом, полным яда. — Она пела в школьной опере, когда была в третьем классе.
— Нам точно пора ехать, — заявляет Мышь.
— Вечеринка окончена, — говорит Себастьян. Он наклоняется и быстро целует меня в губы.
— Вы едете с нами? — спрашиваю я.
Лали и Себастьян снова обмениваются загадочными взглядами. Потом Лали отводит глаза в сторону.
— Да, через минуту.
— Поехали, Брэдли. Твоему папе точно не нужны новые проблемы, — нервничает Мышь.
— Конечно, — отвечаю я, наматывая на шею накидку с норками.
— Ну… — говорю я смущенно.
— Ну… — отзывается Себастьян. — Увидимся завтра, ладно?
— Да, — соглашаюсь я, разворачиваюсь и отправляюсь вслед за Мышью.
Чуть позже, на стоянке, меня вдруг начинает мучить совесть.
— Может, не стоило это делать?
— Что делать?
— Подниматься на сцену. Себастьяну, наверное, это не понравилось.
— Если так, то это его проблемы. Мне кажется, это было здорово, — безапелляционно заявляет Мышь.
Мы садимся в машину, и она заводит двигатель. Мы сдаем задом, когда я неожиданно стучу по панели кулаком.
— Останови машину.
— Что? — удивляется Мышь, нажав на тормоз.
Я выскакиваю из машины.
— Что-то не так. Мне нужно извиниться. Себастьян обижен. Я не могу ехать домой с таким чувством.
— Кэрри, не надо! — кричит Мышь мне вслед, но уже поздно.
Я стою на пороге входной двери и оглядываю помещение. Я обшариваю взглядом каждый уголок, и меня охватывает замешательство. Там, где мы их оставили, пусто. Как они могли уехать раньше нас? Я подхожу к стойке на несколько шагов и понимаю, что ошиблась. Они на том же месте, возле стойки. Но я сразу их не узнала, потому что они сидят, крепко прижавшись друг к другу лицами, их тела сплетены, и целуются они так, словно кроме них на планете больше не осталось людей.
Это невозможно. Должно быть, у меня галлюцинации. Я слишком много выпила.
— Эй, — зову я.
Глаза меня не обманывают: они целуются. Но мое сознание отказывается верить, что я вижу это наяву.
— Эй, — говорю я снова. — Эй!
Оба разом скашивают на меня глаза и, как мне кажется, неохотно разнимают губы. На мгновение разыгрывается немая сцена, как будто мы попали в стеклянный шар, внутрь которого помещен макет бара и наши фигурки. Я внезапно ловлю себя на том, что киваю. Голос в голове говорит «да». Ты знала, что все именно так и будет. А потом я слышу свой голос:
— Ты думала, я ничего не узнаю?
Я разворачиваюсь, чтобы уходить, и вижу боковым зрением, как Лали спрыгивает с табурета, ее губы шевелятся, по ним можно прочесть мое имя. Себастьян протягивает руку и хватает ее за запястье. Я пересекаю бар и направляюсь к выходу, не оборачиваясь. «Гремлин» стоит на стоянке у входа, двигатель работает. Я запрыгиваю в машину и захлопываю за собой дверь.
— Поехали.
На полпути к дому я снова прошу Мышь остановить машину. Она встает поближе к обочине, я выхожу, и меня несколько раз тошнит.
Когда мы добираемся до проезда, ведущего к нашему дому, я вижу, что на крыльце горят огни. Я твердой походкой поднимаюсь по тропинке и вхожу в дом. Войдя, я останавливаюсь у кабинета и заглядываю внутрь. Папа сидит на кушетке и читает. Он поднимает глаза, закрывает журнал и аккуратно кладет его на чайный столик.
— Я рад, что ты дома, — говорит он.
— Я тоже.
Мне приятно, что папа не стал меня отчитывать за то, что я не позвонила в девять часов.
— Как спектакль?
— Нормально.
В голове у меня возникает изображение карточного домика, на каждой карте написано «Что, если?» Карты начинают падать, они разлетаются и превращаются в пепел. Что, если Доррит не убежала бы из дома? Что, если я смогла бы повидаться с Себастьяном вчера? Что, если бы я не вылезла на сцену на всеобщее посмешище? Что, если бы я ему отдалась?
— Спокойной ночи, пап.
— Спокойной ночи, Кэрри.